Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  prcscrvod  for  gcncrations  on  library  shclvcs  bcforc  it  was  carcfully  scannod  by  Google  as  parí  of  a  projcct 

to  make  the  world's  books  discoverablc  onlinc. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuáis,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrainfivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  áreas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  picase  contact  us.  We  encouragc  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogXt  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  projcct  and  hclping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organizc  the  world's  information  and  to  make  it  univcrsally  accessible  and  uscful.   Google  Book  Search  hclps  rcadcrs 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  rcach  ncw  audicnccs.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  this  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


6000476148 


]-:.^- 


.\  '  ;     1  '  I    * 


'    j 


^     'A  !  ;'  > 


'       ■  ■  « 


i:sTi:  i.iiíi.M»  MK  <*»HJ  i.:a 
M>  í'ri;;>i-:  í^.:u  ^<.x<  aih» 


OFRENDA 


a-  AL 


'hí'BMMf  Á'B  &  M 


EN   SU   PRIMER 


CENTENARIO 

IMPRESA  POR  DISPOSICIÓN  DEL  ILUSTRE  AMERICANO, 

REGENERADOR,  PACIFICADOR  Y  PRESIDENTE  DE 

LOS  ESTADOS  UNIDOS  DE  VENEZUELA 

GENERAL 


24  DK  JULIO  DR  1S83 


CARACAS 

IMPRENTA  DE  "  LA  OPINIÓN  NACIONAL" 

1883 


/• 


LITERATURA  VliZOlANA 


REVISTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


^  EXPRESAMENTE  ESCRITAS  PARA 


LA  OPINIÓN  NACIONAL 


j 


POR 


HORTENSIO 


(3V«>^ 


HOMENAJE  A  BOLÍVAR  EN  SU  CENTENARIO 


I  - 


Zi4    juii   üuíijiü    ujj   xOOü. 


OMO  II 


CARACAS 

IMPRENTA  DE  "LA  OPINIÓN  NACIONAL" 

1883 


*r 


\ 


LIXKRATURA  VENEZOLANA. 


AMENODÜRO  URDANETA. 

CERVANTES    Y     LA  CRÍTICA,     POR  ESTE    AUTOR. 

Me  he  impuesto  el  cumplimiento  dé  un  penoso 
deber,  aceptando  al  propio  tiempo  una  obligación  que 
me  honra.  Difícil  es  para  mí  —  como  para  cuantos 
fían  sus  decisiones  á  los  dictados  de  su  conciencia — 
juzgar  de  las  creaciones  del  ageno  espíritu,  sorprender 
el  secreto  que  las  dio  vida,  analizarlas  en  su  valor 
intrínseco,  cuanto,  en  una  palabra,  constituye  lo  que 
en  nuestros  tiempos  se  llama  crítica  literaria;  y  á 
honra,  y  no  escasa,  tengo  el  haber  merecido  'que  el 
ilustrado  Director  de  La  Opinión  Nacional  me  con- 
fiera este  cargo,  porque  ello  supone  excesiva  confianza 
en  mis  pobres  aptitudes.  Y  la  dificultad  aumenta,  y 
aumenta  con  ella  el  compromiso  contraido,  al  consi- 
derar que  mis  juicios  críticos  han  de  referirse  exclu- 
sivamente á  las  obras  publicadas  ó  que  en  adelante 
se  publiquen  en  Venezuela,  escritas  por  autores  cuyos 
trabajos  anteriores  á  los  que  pueden  ser  objeto  de 
mi  critica,  desconozco   en   su  inmenso  mayor  número. 
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Pero  cuanto  de  desventajoso  tienen  para  mí  tales 
circunstancias,  arj^uye  en  mí  jK'or  para  aspirar  con 
alffuh  derecho  á  la  benevolencia  de  mis  lectores.  I^^llo. 
en  cierto  modo,  constituye  garantía  de  imparcialidad 
en  (.*1  desempeño  de  mi  ardua  tarea,  porcjue  no  co- 
nociendo á  los  autores  de  las  obras  objeto  de  mis 
juicios,  no  es  probable  que  me  abandone  á  los  impulsos 
de  la  pasión,  y  alabe  á  un  escritor  por  deferencia, 
amistad  ó  compadrazgo,  ó  censure  á  otro  por  rivalidad, 
antipatía  ó  personal  resentimiento.  Tampoco  la^pasion 
política,  tan  influyente  en  estos  tiempos,  habríí  de 
torcer  mis  propósitos  de  imparcialidad,  porque  mis 
opiniones  en  este  punto  habrian  de  referirse  á  un  país 
cuyos  partidos  políticos  nada  tienen  de  semejanza  con 
los  de  mi  patria,  y  seria  temerario  empeñarme  en 
propósitos  de  apostolado  y  propaganda  en  donde  no 
conozco  ni    soy  conocido. 

Esto  no  obstante,  hombre  de  ideas,  no  he  de 
ocultarlas  á  mi^  lectores  cuando  lo  estime  necesario 
para  dar  fuerza  y  consistencia  á  mis  juicios,  pues 
seria  pueril  y  falta  de  carácter  acusaría  en  quien 
escribe  para  el  público  no  someter  á  la  piedra  de 
toque  de  un  criterio  determinado  las  opiniones  que 
ha  de  juzgar.  Cuál  será  este  criterio,  hasta  qué  punto 
aparecerá  inflexible  ó  tolerante,  cuestiones  son  de  di- 
fícil ó  imposible  determinación  en  este  momento,  so 
pena  de  hacer  interminable  este  proemio.  Baste  decir 
que  vivo  en  mi  siglo,  y  escribo  en  completa  identidad 
de  miras  para  un  periódico  cuya  misión  es  reflejar 
en  sus  columnas  el  movimiento  intelectual  que,  en 
todas  las  esferas  de  la  actividad  humana,  á  este  nuestro 
siglo  caracterizan.  Soy  de  los  que  creen  que  las  im- 
presiones de  los  sentidos  afectan  muchísimo  á  los 
actos  de  razón  y  de  voluntad,  y  qué  la  observación, 
atenta  é  ¡lustrada,  contribuye  en  primer  término  para 
llegar  al   conocimiento.  Aspiro  á  lo  ideal,  teniendo  en 
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cuenta  las  asperezas  de  la  realidad,  y  amo  el  porvenir, 
sin  desdeñar  la  experiencia  del  pasado  ni  los  intereses 
del  presente.  No  considero,  por  lo  tanto,  inmodesto 
adelantar  aquí  que  mis  creencias,  mis  dudas,  mis  con- 
*  tradicciones  y  esperanzas,  dudas,  creencias,  esperanzas 
y   contradicciones   serán  del  siglo  en   que  vivimos. 

En  cuanto  á  la  forma  de  expresión,  me  atengo 
á  la  máxima  de  lioileau,  **lo  que  bien  se  comprende, 
claramente  se  expresa.'*  Procuraré  no  hablar,  6  hablar 
lo  menos  posible,  de  lo  que  no  entiendo,  y  huir  del 
dogmaiSmo  pedantesco,  de  la  sabiduría  anfibológica 
y  de  la  erudición  pretensiosa.  Lo  natural  es  sencillo, 
y  )iB  ideas  tienen,  en  mi  sentir,  una  obligada  forma 
de  manifestación,  basada  en  un  espontáneo  conven- 
cionalismo, fuera  de  la  cual  se  oscurecen  y  se  confunden 
á  la  vista  de  la  generalidad  de  los  mortales.  El  sentido 
común  es  el  mejor  retórico. — Una  observación,  y  pon- 
go punto  final  á  este  ya  largo  prefacio. — *'¿  Quién  sois  ? 
jne  preguntará  alguno.  ¿  Con  qué  autoridad  os  erigís 
en  censor  de  obras  agenas  ?" — ¿  Qué  importa  saberlo  ? 
respondo  en  este  caso.  Soy  uno  de  entre  los  muchos 
que  en  el  confuso  palenque  de  la  vida  se  agitan, 
luchan,  esperan  ó  desesperan.  Mi  autoridad  está  en 
mis  razonamientos.  Todo  el  brillo  del  más  preclaro 
nombre  no  impide  que  un  disparate  sea  un  disparate 
cuando  así  lo  consideran  la  opinión  y  la  conciencia 
pública.  Dejemos,  por  lo  tanto,  á  un  lado  esas  remi- 
niscencias de  nuestros  defectos  históricos.  El  7nagister 
(iixit  acabó  el  dia  en  que  la  razón  libre  tendió  sus  alas. 
Pensar,  y  expresar  ingenua  y  honradamente  lo  que 
se  piensa,  probar  lo  que  se  dice,  tal  es  el  yunque 
donde  se  forjan  las  reputaciones  sólidas  en  estos 
tiempos. 
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Cervantes  v  la  c  rítica  es  un  libro  inspirado 
en  un  sentimiento  nobilísimo  :  tributo  ofrecido  por  un 
corazón  sano  y  una  inteligencia  vigorosa,  á  la  memoria 
del  inmortal  autor  de  Dox  Quijote,  novela  sin  igual 
en  su  género,  honra  de  las  letras  españolas  y  de 
cuantos  pueblos  expresan  sus  ideas  en  el  armonioso, 
riquísimo  idioma  que  la  influencia  latina,  gótica  y 
árabe  creó  hace  diez  siglos  en  el  centro  de  la  hermosa 
península  ibérica.  Basta  leer  las  primeras  peinas  de 
ese  libro  para  convencerse  de  que  su  autor,  el  señor 
Amenodoro  Urdaneta,  es  un  inteligente  y  entusiasta 
cervantino,  y  que  domina  perfectamente  el  pensa- 
miento que  inspiró  su  obra.  Ponerse  en  frente  de  los 
esclarecidos  varones  que  hasta  hoy,  con  míis  6  menos 
acierto,  se  han  dedicado  á  la  crítica  de  Cervantes ; 
llamar  á  juicio  a  los  que,  generalmente  colmados  de 
títulos  y  merecimientos,  han  trabajado  con  afán  es- 
cudriñando el  verdadero  valer  moral  y  literario  dt 
Don  Quijote;  encararse  con  la  ilustre  pléyade  de 
censores,  desde  Lope  de  Vega  hasta  Hartzenbusch, 
que  tanto  han  profundizado  en  la  materia ;  señalar  íi 
unos  sus  observaciones,  á  otros  sus  descuidos,  á  éstos 
sus  injusticias,  á  aquellos  sus  meticulosidades  poco 
serias,  y  hacerlo  con  perfecto  ^conocimiento,  apoyando 
con  razones  el  discurso  y  con  pruebas  las  acusaciones  ; 
abrir  nuevos  horizontes  á  la  crítica  y  fijar  el  sentido 
verdadero  de  la  intención  que  indujo  al  ilustre  manco 
de  Lepanto  á  escribir  su  renombrada  novela,  tarea 
es  que  no  emprenden  los  que  no  cuentan  con  la 
robustez  moral  necesaria,  y  no  sienten  en  su  corazón 
el  calor  urente  del  entusiasmo  por  la  verdad  y  la 
belleza ;  pasión  desinteresada  y  digna,  sin  la  cual  nadie 
aborda  estos  asuntos,  por  ser  ellos  de  escaso  resultado 
práctico  para  la  generalidad  de  las  gentes  y  de  poco 
ó  ningún    provecho   individual,    sobre   todo   en    estos 
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tiempos  en  que  un  positivismo  estrecho  y  desconso- 
lador preside,  con  escasas  excepciones,  al  comercio 
literario. 

La  obra  empieza  con  un  proemio  tan  bien  pen- 
sado como  escrito,  en  el  cual,  después  de  lamentarse 
el  autor,  a  fuer  de  l)ucn  cervantista,  del  abandono 
en  que  actualmente  :  ^  tiene  el  cultivo  del  idioma 
castellano,  emite  algruas  consideraciones  generales 
acerca  de  la  trascendencia  moral  y  social  del  Qui- 
jote ;  habla  de  las  tendencias  de  la  crítica  desde  que 
aparecfi^)  el  libro  de  Cervantes  hasta  nuestros  tiem- 
pos, y  se  extiende  en  averiguaciones  relativas  á  Ir  ^ 
primeras  ediciones  del  mencionado  libro,  señalando 
hechos  acerca  de  este  particular,  hasta  hoy  muy  poco 
conocidos.  Fija  luego  el  plan  de  la'  obra  que  se 
propone  escribir,  dividiéndola  en  tres  partes.  Es  la 
primera  un  juicio  sobre  el  Quijote,  considerado  mo- 
ral, social  y  literariamente,  y  su  influencia  en  la 
civilización.  En  la  segunda  examina  el  valor  de 
ciertas  censuras  que  se  han  hecho  á  la  fábula  que 
nutre  la  inmortal  novela,  y  dedica  la  última  á  un  tra- 
bajo igual  con  respecto  al  estilo  y  lenguaje  del  libro, 
deteniéndose  en  cuestiones'»  histórico-filológicas  que 
el  autor  en  su  natural  modestia,  teme  sean  enojosas 
para  los  lectores,  cuando  en  realidad .  constituyen 
quizás  lo  más  nuevo  é  interesante  del  trabajo  del 
señor   Urdaneta. 


Veamos  ahora  cómo   desarrolla   este   plan. 

A  fuer  de  leal  y  como  dato  que,  en  cierto  mo- 
do, puede  aquilatar  el  valer  de  mis  apreciaciones  en 
el  caso  concreto  que  me  ocupa,  empiezo  por  sentar 
que  admirando  mucho  á  Cervantes,  no  soy  de  los 
entusiastas  que  atribuyen  al  Don  Quijote  una  in- 
fluencia social,   política  y  literaria  de  primer  orden,  y 


f. 
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dicen  no  haber  más  allá  fuera  del  famoso  libro.  Yo 
creo  que  Cervantes  era  un  genio,  y  que  como  tal 
llegó  quizás  i\  adivinar  lo  que  no  sabía  ;  pero  en  la 
determinación  de  sus  aspiraciones,  en  el  desenvolvi- 
miento de  sus  ideas — por  más  que  pese  á  sus  apo- 
logistas— preciso  es  confesar  que  no  se  adelantó  á  su 
siglo,  ni  siquiera  lo  representa  en  sus  faces  más 
visibles.  Cuando  el  señor  Urdaneta  en  su  paralelo 
entre  Cervantes  y  Homero,  dice  que  el  Quijotí: 
**no  solo  es  el  espejo  de  su  época,  de  la  Europa 
entera,  sino  de  todas  las  épocas,  de  todos  k)S  pue- 
blos, y  de  todas  las  razas  f'  cuando  añade  que  este 
libro  hizo  imposible  la  rehabilitación  de  la  Edad  Me- 
dia  **que  se  quería  resucitar  con  los  poemas  caballe- 
rescos ;"  cuando  desdeña,  por  poco  adecuado  á  lí 
naturaleza  humana,  el  pensamiento  que  se  desarrolla 
en  los  poemas  clásicos  de  todas  las  épocas  y  países 
del  mundo,  comparándolo  con  el  de  Cervantes,  el 
culto  escritor  venezolano  paga,  como  antes  de  él 
lo  han  hecho  otros  de  todas  las  naciones,  un  tribu- 
to de  flaqueza  en  aras  de  su  pasión  por  nuestro 
gran  novelista  del  siglo  XYII.  No  censuro  este 
defecto,  si  tal  puede  llamarse,  pues  sin  esta  pasión, 
sin  esta  efervescencia  de  ánimo,  sin  esta  parcialidad, 
si  así  se  quiere,  el  señor  Urdaneta  no  habria  escrito 
y  publicado  su  notable  libro ;  no  habria  empleado 
el  caudal  de  talento  y  de  trabajo  que  su  obra  re- 
presenta, en  dilucidar  un  tema  poco  atractivo  para 
el  vulgo  de  las  gentes.  No  soy  de  los  que  conde- 
nan la  pasión  en  los  actos  humanos :  cuando  no  se 
abusa  de  ella,  es  el  "acicate  que  aguijonea  al  pere- 
zoso  entendimiento. 

No  creo  rebajar  en  lo  más  mínimo  la  justa 
fama  de  que  goza  Cervantes,  si  digo,  que  recono- 
ciendo, como  reconoce  todo  el  mundo,  que  en  el 
Qu  ijoTK     se     revelan     nociones     científicas     de    muy 
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diversa  índole,  ni  como  filósofo,  ni  como  político, 
ni  como  téoloj2^o,  ni  como  jurisconsulto,  ni  como 
físico,  ni  como  moralista,  Ue^ó  Cervantes  á  competir 
con  ilustres  contemporiineos  suyos,  dedicados  h  cada 
una  de  esas  especialidades,  de  la  ciencia.  No  es, 
pues,  del  todo  exacto  afirmar  que  el  Quijotk  es 
•*el  espejo  de  su  época."  El  si^lo  XVI  es  un  gran 
siglo,  y  el  Quijote  no  puede  refiejarle  en  su  múl- 
tiple faz.  Las  novedades  que  en  el  mundo  sabio 
entonces  asomaban,  no  llegaron,  no  podian  llegar 
hasta  Cervantes ;  el  medio  social  en  que  vivia  aquella 
España  de  los  Felipes,  no  lo  consentia :  imposible 
por  lo  tanto  que  él,  humilde  y  pobre  escritor,  se 
atreviese  á  hacerse  eco  de  ellas  en  el  libro,  más 
ingenioso  que  trascendental,  que  todos  admiramos. 
Cervantes  no  abordó  ninguna  de  las  grandes  cues- 
tiones morales  y  científicas  de  aquellos  tiempos :  solo 
indirectamente,  mui  indirectamente  tocó  algunas  de 
ellas,  sin  ánimo  de  profundizarlas.  De  la  ciencia  de 
la  naturaleza  iniciada  por  Telesio,  de  la  nueva  lógica 
por  Ramus,  de  los  trabajos  sintéticos  llevados  á  cabo 
por  Paracelso,  de  los  esfuerzos  teológicos  sobre  la 
conjunción  de  lo  divino  y  lo.  humano  por  Taurellus, 
de  los  ensueños  sublimes  del  místico  Boheme,  de 
las  atrevidas  reformas  sociales,  de  los  neo-platónicos 
Campanella  y  Vanini,  nada  dice,  nada  demuestra 
saber  Cervantes.  Los  adivinaba  quizás,  los  presentía 
y  hasta  en  las  creaciones  de  sus  Aovelas,  ahondando 
mucho,  puede  hallarse  alguna  ráfaga  de  luz  en  este 
sentido ;  pero  es  incuestionable  que  Cervantes  no  se 
propuso  revelarlo,  ni  quizás  se  dio  cuenta  de  ello. 
¿  Para  qué  esforzarse  en  dar  tormento  á  la 
imaginación  alambicando  los  pensamientos,  frases  y 
palabras  del  gran  novelista,  buscando  lo  que  no  hay 
ni  puede  haber  en  una  obra  escrita-no  diré,  como 
el     crítico     Salva,     para    divertir    exclusivamentc-sino 
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este  libro,  perfectamente  espiritualista,  exalta  el  amor, 
y  dista  mucho  de  reflejar  .  las  costumbres  semi- 
bárbaras de  los  caballeros  de  la  Edad  Media.  Cer- 
vántes,  pudo,  pues,  con  su  sátira  ilustrada  y  prudente, 
enderezar  por  la  buena  senda  el  gusto  literario  de 
su  tiempo ;  pero  de  aquí  al  propósito  que  se  le 
atribuye  de  acabar  con  las  reminiscencias  de  la  Edad 
Media,   hay  gran  distancia. 

* 

¿  Qué  se  propuso,  pues,  el  jarran  novelista  ?  En 
mi  humilde  opinión,  escribir  un  poema  épico  en  la 
forma  crítico-negativa  de  que  es  susceptible  este  gé- 
nero en  el  orden  de  la  creacio%  artística :  una  obra 
más  recreativa  que  trascendental,  eminentemente  rea- 
lista, en  oposición  á  los  ensueños  idealistas  de  los 
poemas  caballerescos  y  de  los  desvarios  petrarquistas 
que,  procedentes  de  Italia,  afluían  entonces  al  campo 
de  nuestra  literatura  ;  volver  por  los  fueros  del  sentido 
común  y  del  buen  gusto  contra  la  frivolidad  del  fondo 
y  la  afectación  de  la  forma,  que  entonces  imperaban. 
No  deja  de  ser  levantado  y  digno  este  propósito,  y 
basta  para  colocar  á  grande  altura  la  obra  de  Cervantes. 
No  se  satisfacen  con  esto  sus  apologistas,  si  bien  en 
España  es  manifiesto  el  movimiento  de  saludable 
reacción  que  en  este  sentido  se  opera.  El  señor  Urdaneta 
se  indigna  contra  la  calificación  de  realista  que  los 
críticos  modernos  dan  á  la  obra  de  Cervantes,  y  en 
mi  sentir  esta  calificación  constituye  uno  de  los  mayores 
y  más  justificados  méritos  del  Quijote.  Realismo,  y 
realismo  puro,  es  oponer  á  las  ilusiones  sentimentales 
del  héroe  manchego  las  palabras  y  las  positivas  incli- 
naciones de  Sancho,  su  rudeza  y  su  malicia,  imagen 
bastante  fiel,  amo  y  escudero,  de  las  virtudes  y  defectos 
tradicionales   de   nuestro  pueblo  :  realista  es  el  episodio 
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de  lrr=  molino*  de  viento  para  ^.itirízar  lo-  ¿r-ífintes 
de  ía  fábuiíL  y  C'r  ¡os  reíanos  de  carneros  para  rur.arse 
de  los  ejércitos  innumerables  de  ^;uc  haMan  I-.-s  viejos 
CToníc/>iK< :  realismo  es  comparar  el  'or->ca'.  de  un  pozo 
de  la  fX/-ada  con  <;1  altar  jsrótico  dei  sagrado  templo 
en  donde  el  andante  caballero  velaba  las  armas.  El 
mismo  señor  Urdaneta  en  el  incompleto  episodio  de 
los  pastores  Quíjotis  y  Pancino,  no  vacila  en  atribuir 
á  Cervantes  la  intención  de  formular  una  acerba  crítica 
de  la  poesía  lírica,  y  ello  le  conduce  á  hablar  muy 
duramente  contra  el  romanticismo  literario  del  primer 
tercio  de  nuestro  siglo,  y  opone  el  naturalismo  de 
Cervantes,  que  siguieron  Meléndez,  Moratin,  Quintana, 
1^  f  Martínez   de   la    Rosa    y    otros,    al    idealismo   de   los 

poetas  desmelenados,   de  tumba  y  puñal. 

Las  opiniones  acerca  del  realismo  artístico  en  el 
fondo  y  la  forma  de  las  obras  de  Cervantes  ganan  terreno 
cada  dia :  las  sostienen  Víctor  Hugo,  Alejandro  Dumas, 
hijo,  y  singularmente  Emilio  Zola.  Uno  de  nuestros 
más  ilustrados  críticos,  don  Luis  Vidart.  ha  publicado 
•  últimamente   un  curioso  opúsculo  en  este  sentido.  El 

mismo  señor  Urdaneta  viene  á  sancionar  esta  teoría 
cuando  copia,  aplaudiéndolas,  estas  palabras  de  Clemen- 
cin :  "Halló  (Cervantes)  el  molde  de  su  héroe  en  la 
naturaleza  hermoseada  por  su  feliz  y  fecunda  imagi- 
nación: creó  un  género  de  composición  para  el  que 
no  habia  reglas  establecidas,  y  no  siguió  otras  que 
las  (fue  le  sugería  naturalmente  y  sin  esfuerzo  su  propio 
discurso."  Inspirarse  en  la  naturaleza,  romper  con  toda 
tradición  de  escuela,  esto  es,  en  esencia,  el  realismo 
en   el  arte. 
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No  tiene,  pues,  la  obra  de  Cervantes  aquella 
trascendencia  social  y  casi  revolucionaria  que  se  ha 
querido  atribuirle :  si  es  la  mejor,  no  es  la  primera 
que  se  opone  á  las  extravagancias  de  la  caballería 
andante,  pues  ya  Pulcí  y  Boiardo  hablan  trasformado 
en  personajes  cómicos  á  los  héroes  Carlovingios,  y 
en  ridiculas  aventuras  las  empresas  caballerescas  de 
los  paladines :  no  acabó  con  la  caballería  como  ins- 
titución, porque  cuando  escribió  Cervantes,  no  era  una 
realidad  la  caballería  andante  :  tiene  carácter  individual 
por  el  peregrino  ingenio  que  revela,  por  su  inimitable 
estilo  ;  lo  tiene  social,  ó  mejor  humano,  por  el  sentido 
juiciosísimo  de  los  preceptos  y  máximas  de  que  está 
lleno  el  libro  y  los  episodios  de  sana  enseñanza  moral 
que  en  él  habilísimamente  se  entrelazan  ;  y  tiene,  sobre 
todo,  inmensa  trascendencia  literaria  por  la  fina  sátira 
con  que  trata  las  hazañas  andantescas  que  todavía 
eran  el  pasto  predilecto  de  la  literatura  popular,  y  lo 
tiene  también  por  contribuir  grandemente  al  pulimento 
y  fijeza  del  idioma  castellano,  desterrando  las  afectacio- 
nes de  estilo  y  lenguaje  introducidas  por  los  poetas  y 
trovadores  de  las  cortes  de  Juan  II  y  Enrique  IV,  cuya 
influencia  duraba  todavía. 

Esto  mismo  prueba  en  conclusión  el  señor  Urdaneta 
en  el  libro  que  comento,  por  más  que  en  su  entusiasmo 
cervantino  aproveche  cuantas  ocasiones  se  le  presentan 
para  dar  inmenso,  mayor  alcance  á  la  obra  de  nuestro 
autor  complutense.  Este  entusiasmo  le  arrastra  á  veces 
á  extrañas  divagaciones  psicológicas  sobre  el  conocimien- 
to y  la  creencia  á  propósito  del  valor  intrínseco  del 
Quijote,  y  á  la  atrevida  afirmación  de  que  este  libro 
es  superior  á  todos  los  literarios,  especialmente  á  los 
poéticos  hasta  hoy  conocidos.  Laudables  esfuerzos  hace 
el  señor    Urdaneta  para  probar  esta   última   tesis :   en 
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ello  tiene  ocasión  de  demostrar  los  sólidos  conoci- 
mientos que  posee,  su  erudición  notable  y  de  buen 
gusto ;  mas  empeñado  en  una  tarea  imposible,  siento 
decirlo,  deja  bien  sentado  su  pabellón,  pero  no  vence 
en  la  lucha.  Y  no  vence  porque  la  Iliaday  La  Eneida^ 
La  Divina  Comedia,  La  Jerusalen  libertada^  El  Paraíso 
perdido,  La  Mesiada,  etc.,  no  pueden  ni  deben  compa- 
rarse con  el  Quijote,  porque  se  inspiran  en  ideas, 
giran  sobre  asuntos  y  desenvuelven  propósitos  total- 
mente distintos  de  los  que  presiden  á  la  creación  de 
Cervantes.  Esta  parte  del  libro  del  señor  Urdaneta, 
es  interesante  y  digna  de  elogio ;  pero  en  mi  sentir 
no  es  pertinente  al  fin  primordial  de  la  obra.  La  crítica 
que  hasta  ahora  se  ha  hecho  del  Quijote,  no  ha  tomado 
estos  derroteros  peligrosos,  por  los  cuales  si  se  empeñara 
en  seguir  el  estudioso  escritor  venezolano,  á  pesar  de 
su  competencia  indiscutible,  bien  podría  en  vez  de 
flores  hallar  abrojos,  puesto  que  hiriendo  el  amor  propio 
r    7  de  otras  naciones,   daria  ocasión   á  polémicas  estériles 

y   lamentables.    Al   Quijote    le    basta    y   le    sobra  el 
•  mérito  de  su  propia  originalidad ;  y  para  conservar  la 

fama  universal  de  que  goza,  no  necesita  ser  comparado 
con  otras  obVas,  ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma  á 
aquella  parecidas.  La  única  superioridad  que,  sin  disputa, 
puede  concederse  al  Quijote,  sobre  todos  los  demás 
poemas,  es  la  del  estilo  y  lenguaje  que,  como  dice 
muy  bien  el  señor  Urdaneta,  no  cansa,  no  empalaga ; 
también  es  admirable  la  trabazón,  pues  difícilmente 
hállase  en  él  situación  forzada  ni   inverosímil. 

Por  lo   demás,   el  señor   Urdaneta   realiza  perfec- 
tamente  el   principal    propósito    de    su    libro,    y   sale 
bastante    airoso    de    lo    accesorio.    Con    mano    hábil 
pinta  el  movimiento   intelectual  de  España  en  el  siglo 
^  XVI,  y  la  influencia  árabe  en   nuestra  literatura  de  la 

Edad  Media ;  son  exactas  sus  observaciones  sobre  la 
falta  de   moralidad    publica   en  este  período  histórico, 


ft 


j    . 


i     • 

i  • 


M 


\ 


AMENODORO  URDANETA.  13 

tan  místico  y  cristiano  por  otra  parte  ;  aparece  elocuente 
cuando  truena  contra  la  tiranía  feudal  ;  bien,  cuando 
describe  los  desvarios  de  los  libros  de  caballería  ;  mejor 
cuando  diserta  sobre  lo  serio  y  lo  bufo  de  las  obras 
de  Cervantes ;  admirable  cuando  refuta  las  objeciones  de 
los  críticos  acerca  de  la  verosimilitud  en  algunas  escenas 
del  Quijote,  y  justísimos  me  parecen  sus  ataques  á 
Avellaneda  y  á  Lope  de  Vega,  detractores  de  Cer- 
vantes. 

Como  ya  he  indicado  más  arriba,  la  última  parte 
del  libro,  ó  sea  la  destinada  á  examinar  á  los  críticos 
del  Quijote,  bajo  el  punto  de  vista  filológico,  es 
quizá  la  más  curiosa  é  importante  y  en  donde  el 
señor  Urdaneta  muestra  mayor  competencia,  erudición, 
seguridad  y  fuerza  de  lógica  y  raciocinio.  Empieza 
por  condenar,  atribuyéndolo  á  ausencia  de  todo  recto 
juicio  literario,  la  tendencia  ó  el  empeño  que  muestran 
algunos  en  fallar  sobre  el  lenguaje  de  los  escritores 
antiguos,  apoyándose  en  las  reglas  que  actualmente 
presiden  á  la  expresión  de  las  ideas.  Esta  censura  es 
justísima.  A  Cervantes  se  le  debe  leer  y  apreciar  tal 
como  escribió  sus  obras.  Considero  una  profanación 
la  tarea  á  que  se  han  entregado  algunos  de  sus  entusiastas 
comentaristas,  juzgando  la  precisión  del  lenguaje,  en- 
mendando frases  y  aclarando  conceptos,  porque  así  lo 
requiere  el  uso  moderno.  Y,  ¡  si  esto  se  hiciese  siquiera 
con  buen  criterio !  como  observa  muy  acertadamente 
el  escritor  venezolano ;  pero  se  ha  abusado  y  se  abusa 
de  esta  libertad,  de  suerte  que,  á  seguir  por  este 
camino,  llegará  dia  en  que  El  Quijote  habrá  del  todo 
perdido  aquel  sabor  especial  de  frase  y  de  concepto  que 
constituye  su  principal  encanto.  ''Tan  chocante  sería 
— dice  el  señor  Urdaneta — hacer  hablar  á  don  Quijote 
y   su  leal   escudero   á  guisa  de  pedantes   filólogos  del 
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siglo  XIX.  como  lo  es  el  defecto  contrario  en  que 
incurrió  Garcés  en  su  empeño  de  resucitar  el  giro 
rancio  del  siglo  xvi  en  sus  Fundamentos  de  la  lengua 
castellana^ 

Puesto  va  en  este  terreno,  examina  el  señor  Urdaneta 

el  estilo   V    dicción    de  los   más    renombrados  autores 

^'  españoles   del   siglo    xv    y     principios    del   siglo    xvi, 

especialmente  el  de  los  libros  de  caballería  y  romances 
heroicos :  las  obras  del  mismo  Cervantes  que  se  suponen 
fueron  escritas  con  más  vagar  y  descanso  que  el  Quijote 
y  tenidas  hoy  por  modelo  de  lenguaje ;  y  con  este 
examen  imparcial  y  concienzudo  juzga  si  son  ó  no 
propios  los  modismos  y  palabras  que  Herrera.  Moneada, 
Návarrete,  Capmany,  Salva,  Clemencin,  Hartzenbusch 
I  y  otros  tachan  en  la  famosa  obra  del  Manco  de  Lepanto. 

'i  Lo  hace  perfectamente.    Dice  que  Cervantes  imita  en 

sus  libros  las  palabras  y  la  construcción  de  los  períodos 
propios  de  los  libros  de  caballería,  y  sostiene  con 
muchísimo  acierto  y  razón  que  es  muy  difícil  ó  imposible 
determinar  hoy  lo  que  se  llama  elemento  castizo  de 
nuestro  idioma  en  aquellos  tiempos.  **Fué,  dice,  en 
España  tal  la  confusión  de  espíritus  y  estilos  distintos, 
según  el  roce  que  traia  la  conquista  de  tantos  pueblos 
diversos  y  las  expediciones  lejanas,  que  no  es  fácil 
dilucidar  cuándo  empezaron  á  ingerirse  tales  ó  cuales 
modismos  extraños,    tales  italianismos,  galicismos  etc., 

i(!  y    cuándo   dejaron  de  tenerse  como  elemento   castizo 

de  nuestro  idioma,  así  como  sucede  con  más  regularidad 
con  los  anteriores  préstamos  de  otros  idiomas.  Por  lo 
que  es  muy  arriesgado  negarles  entrada  y  rechazarlos 
sin  otro  fundamento  que  porque  hoy  chocan  y  no  los 
necesitamos." 

^  Cita   en   seguida   ejemplos   de   las   antítesis  rebus- 

cadas, trasposiciones  de  mal  gusto  y  demás  formas 
(jue  daban  tortura  al  estilo  y  eran  el  armazón  del 
culteranismo   (|ue    invadió  la  literatura  española  duran- 
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te  los  siglos  XVI  y  xvii  y  hasta  muy  entrado  el 
XVI II,  y  los  condena  con  elocuente  frase,  y  excusa 
con  este  motivo  los  defectos  que  bajo  este  concepto 
se  citan  en  el  Quijote.  Se  detiene  después  en  al- 
gunos de  los  principales  usos  de  las  partes  de  la 
oración  por  separado ;  y  prueba,  con  profusión  de 
ejemplos  sacados  de  nuestros  clásicos  antiguos  y  mo- 
deraos y,  lo  que  es  mejor  aún,  ascendiendo  á  menudo 
á  la  autoridad  del  buen  sentido,  que  tienen  mucho 
de  ilusorio  las  impropiedades  de  lenguaje  que  el 
gramático  Salva,  el  crítico  Clemencin  y  otros,  á 
fuerza  de  trabajo  y  paciencia,  han  encontrado  en  el 
Quijote. 

Este  importante  y  extenso  estudio  crítico  filoló- 
gico con  que  el  señor  Urdaneta  termina  su  libro  es 
recomendable.  En  cierto  modo  se  puede  considerar 
como  desligado  del  mismo,  y  con  tendencias  mani- 
fiestas á  tantear  un  pensamiento,  más  vasto  y  positivo 
que  el  que  indujo  al  señor  Urdaneta  á  escribir  su 
obra.  Bien  lo  indica  cuando  dice  en  la  página  481  : 
*'Mi  propósito,  como  se  habrá  notado,  no  es  solo 
circunscribirme  á  la  crítica  del  Quijote,  sino  dar  cada 
vez  que  llegue  el  caso,  puntos  para  otro  más  afortunado 
que  yo  que  quiera  escribir,  por  extenso,  la  historia 
de  nuestro  rico  idioma  y  seguir  los  pasos  de  su 
desarrollo  y  decadencia  y  de  su  estado  presente.  Hoy 
que  se  descuida  mucho  su  empleo,  especialmente  en 
las  •  traducciones  y  parece  que  algunos  se  abochornan 
de  seguir  las  huellas  de  Jovellanos,  Quintana,  Martínez 
de  la  Rosa,  etc.,  es  tanto  más  importante  el  trabajo 
á  que  hago  alusión,  que  me  permito  recomendar  su 
idea  al  cuerpo  más  competente  en  la  materia,  la 
Academia  Española."  Es  una  buena  observación ;  pero 
no  espere  el  señor  Urdaneta  que  sea  atendida  en  lo 
que  se  refiere  á  nuestra  Acaderaria  de  la  Lengua. 
Componen  este  centro  oficial  individuos  en  su  inmenso 


1         .  . 

¿  16         LITERATURA  VENEZOLANA. 


mayor    número    justamente    reputados    en   esta  clase 
de   trabajos ;  pero  cuando  obran  colectivamente,  como 
'\ .  corporación,    les    suele   volver  la    espalda  la  fortuna. 


II 


¡ 
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En   resumen  :   el  libro  del   señor  Urdaneta   cons- 
I;  tituye   un   trabajo    serio,  concienzudo,    muy   bien   ex- 

puesto acerca  de  una  materia  de  muy  difícil  trata- 
miento. En  él  evidencia  que  el  estudio  de  El  Quijote, 
monumento  de  nuestra  literatura  nacional,  le  ha  ocupado 
mucho  tiempo,  porque  solo  con  una  persistencia  á  toda 
prueba  es  posible  aparecer  tan  posesionado  como 
demuestra  estar  del  fondo  del  asunto  y  de  todos 
sus  detalles.  Para  librarse  á  esta  clase  de  tareas, 
son  necesarias  condiciones  especialísimas,  un  amor 
desinteresado  y  sincero  por  las  bellezas  literarias  y 
;|l    ^  un   vivo    deseo    de    contribuir   á    la   general    cultura. 

El  lenguaje  es  correcto  y  bastante  castizo,  no  tanto 
como  quizá  exigiera  alguno  de  esos  atildados  con- 
ceptistas que  sacrifican  la  forma  al  fondo,  y  más  aún 
tratándose  de  una  obra  de  esta  naturaleza ;  pero  esto 
es  muy  disculpable.  El  método  de  exposición  ade- 
cuado, sencillo  y  claro.  Siendo  un  libro  extenso, 
puesto  que  tiene  más  de  seiscientas  páginas,  se  lee 
fácilmente,  porque  su  autor  ha  tenido  el  buen  acierto 
de  dividir  las  materias  en  muchos  capítulos  de  poca 
extensión.  Que  la  obra,  obra  humana  al  fin,  tiene 
defectos,  seria  pueril  ocultarlo,  y  todo  el  respeto  que 
me  merece  su  ilustrado  autor,  no  me  ha  de  impedir 
citarle  alguno  de  los  más  ostensibles,  según  mi 
humilde  criterio.  A  ellos,  independientemente  de  la 
crítica  del  Quijote,  podría  añadir  la  circunstancia 
del  criterio  filosófico  que  domina  en  la  obra  que 
acabo  de  examinar,  la  tendencia  á  abatir  los  vuelos 
de  la  razón  y  de  la  libertad,  lo  cual  debilita  mucho 
los  ataques   que    al    propio  tiempo   dirige  á  las   eos- 
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tumbres  sociales  de  la  Edad  Media,  informadas  por 
el  espíritu  del  despotismo  monástico  y  feudal. 
Considerando  á  Cervantes,  como  lo  hace  el  señor 
Urdaneta,  reformador  de  la  sociedad  en  que  vivia, 
no  procede  encerrar  sus  ulteriores  miras  en  las 
estrecheces  del  creyente,  pues  sin  quererlo  se  que- 
branta la  significación  trascendental  en  favor  del 
espíritu  moderno  que  puede  revelarse  en  el  fondo 
filosófico  del  Quijote.  De  ocioso  y  contradictorio 
para  conseguir  este  mismo  fin,  puede  tildarse  el 
artículo  dedicado  á  buscar  analogías  entre  el  argu- 
mento del  Quijote  y  las  escenas  mitológicas  ;  tanto 
más  cuanto  que  el  autor  ha  impugnado  los  poemas 
caballerescos,  por  la  mezcla  de  cristiano  y  pagano 
que  en  ellos  se  observa.  Decir  que  en  Don  Quijote 
puede  verse  personificado  á  Apolo  venciendo  á  la 
serpiente  Pitón  ;  á  Alcides,  á  Pigmaleon,  á  Hipólito, 
á  Tántalo  y  hasta  á  Prometeo,  revela  ingenio  y 
perspicacia  para  defender  una  tesis ;  pero  es  llevar 
el  entusiasmo  por  la  creación  de  Cervantes  á  los 
límites  de  lo  inverosímil.  Cuando  se  quiere  probar 
mucho,    nada  se  prueba, 

Pero  estos  son  pequeños  lunares  que,  en  cierto 
modo,  realzan  en  vez  de  amenguar  la  belleza  total  de 
la  obra  :  son  concesiones  que  equitativamente  pueden 
y  deben  hacerse  al  entusiasmo  del  autor,  á  su  pasión 
predilecta,  sin  lo  cual,  ya  he  dicho,  que  sería  imposible 
el  penoso  trabajo  á  que  se  entrega.  Viva  persuadido 
el  señor  Urdaneta  de  que,  con  su  libro,  ha  prestado 
un  buen  servicio  á  la  literatura  castellana,  que  es 
también  la  literatura  de  su  patria ;  y  se  ha  hecho 
acreedor  al  aprecio  de  españoles  y  americanos.  Con 
trabajos  de  esta  naturaleza  se  conservan  y  se  estrechan 
los  vínculos  que  nos  unen,  y  se  enaltece  esa  sagrada 
comunión  de  los   espíritus,  hoy  más  que  nunca   nece- 
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saría  entre  los  pueblos  de  una  misma  raza.  España 
es  una  nación  inmortal :  porque  Espafia  alienta  en 
condiciones  especialisimas ;  no  solo  vive  por  su  exis- 
tencia política  j  su  demarcación  geográfica,  más  ó 
menos  convencional  y  estable ;  \'ive  por  su  represen- 
tación moral,  por  su  historia  l^endaria,  por  su  genio 
artístico,  por  su  rica  literatura,  todo  lo  cual  se  refleja 
vivamente  en  América ;  y  vive,  sobre  todo,  por  este 
su  bellísimo,  incomparable  idioma  castellano  que  se 
habla  y  cultiva  por  más  de  cuarenta  millones  de 
habitantes,  que  ocupan  la  mitad  ó  más  del  continente 
que  descubrió  Colon,  el  espacio  inmenso  que  media 
desde  la  Florida  al  Cabo  de  Hornos.  Bajo  este 
aspecto,  la  hermosa  América  es  una  dilatación  de 
España.  Els  la  patria  del  por\'enir  para  las  almas 
atormentadas  por  la  nostalgia  del  genio.  Cuando 
causas  morales  ó  físicas  hagan  posible  que  en  este 
rincón  de  la  vieja  Europa,  fenezca  España,  reapare- 
cerá en  América.  Vayan  enhorabuena  á  afluir  á  esos 
países,  poblados  y  ci%ñlizados  por  nuestros  mayores, 
las  corrientes  de  emigración  del  norte  y  centro  de 
Europa  :  la  mezcla  de  razas,  de  idiomas  y  costum- 
bres, no  ha  de  perjudicar  á  la  conser\'acion  de 
nuestra  habla  sonora  v  cadenciosa,  mientras  hava 
pueblos  como  Venezuela  y  Colombia  cuyos  escritores 
y  poetas  se  afanen,  en  noble  emulación,  por  conservar 
y  aumentar  con  las  primicias  de  su  talento,  el  tesoro 
de  nuestra  literatura,  y  se  escriban  libros  como  el 
del  señor  Urdaneta,  revelando  conocimientos  vastísimos 
acerca  de  .la  rica  lengua  castellana,  y  conser\-en  el 
fuego  sacro  de  ese  amor  á  la  patria  común  que 
constituye  el  más  preciado  timbre  de  la  grandeza  de 
nuestra  raza  v  une  v  confunde  moralmente  en  una 
y  sola  gran  nación  á  los  españoles  de  aquende  y 
allende  el   vasto   océano. 
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Cervantes  y  la  crítica  es  también  un  buen 
libro  bajo  el  aspecto  tipográfico.  La  imprenta  de 
La  Opinión  Nacional,  de  cuyos  talleres  ha  salido, 
puede   de  ello  envanecerse. 

Madrid,  20  de  Junio  de    1878. 
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ARISTIDES  ROJAS. 

UN    LIBRO    EN    PROSA,     MISCELÁNEA    DE    LITERATURA, 
CIENCIA    /'    HISTORIA,    POR    ESTE    AUTOR. 


Al  empezar  mi  segunda  Revista  crítico-literaria 
de  Venezuela,  cúmpleme  hacer  una  observación  que 
descuidé  en  el  preámbulo  de  la  primera,  publicada 
hace  dos  meses.  No  he  establecido  orden  de  prefe- 
rencia para  hablar  de  los  escritores  venezolanos  :  me 
he  propuesto  ocuparme  de  ellos  á  medida  que  voy 
recibiendo  sus  obras,  las  cuales  se  sirve  remitirme 
el  señor  Director  de  La  Opinión  Nacional  ;  de 
suerte  que  al  posponer  6  anteponer  en  el  orden 
correlativo  de  mis  pobres  trabajos  un  escritor  á  otro, 
uno  á  otro  libro,  no  supone,  en  manera  alguna, 
juicio  más  6  menos  favorable,  concepto  de  más  6 
de  menos  importancia,  ni  predilección,  ni  indiferencia 
de  ningún  género.  Ante  la  sana  razón  y  el  imparcial 
criterio,  los  mejores  son  siempre  los  primeros,  cual- 
quiera que   sea   el   orden   en   que   se   les   coloque. 
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Hallóme  al  frente  de  uno  de  los  más  notables 
escritores  latino-americanos,  y  he  de  hablar  de  un 
libro  que  asume  todas  las  relevantes  dotes  que 
adornan  á  este  escritor.  Este  libro  no  es  el  primero 
ni  el  último  que  su  autor  ha  publicado  ;  pero  sí  el 
que  mejor  refleja  sus  varias  aptitudes,  y  por  ende 
el  más  á  propósito  para  juzgarle  y  apreciarle  en  lo 
mucho  que  vale.  Yo  conocia  al  señor  Rojas,  por 
su  reputación  literaria  que  hace  algún  tiempo  salva 
los  límites  de  Venezuela  y  no  halla  obstáculo  en  el 
Océano  ;  habia  formado  juicio  de  su  mérito  por  la 
lectura  de  varios  trabajos  sueltos  en  los  periódicos 
americanos  y  en  algunas  Revistas  españolas,  que  al 
publicarlos  hicieron  merecidos  elogios  del  señor 
Rojas.  Sabía  que  era  este  un  escritor  de  primera 
fuerza  —  si  me  es  permitida  esta  locución  vulgar, 
pero  gráfica  ;  —  sabía  que  á  la  acción  de  su  talento 
avasallador  nada  resiste  ;  que,  flexible  en  la  expo- 
sición de  las  ideas,  así  escribe  de  literatura,  bellas 
artes  y  costumbres,  como  trata  la  historia  americana 
antigua  y  moderna,  la  filología  y  las  ciencias  físico- 
naturales.  Pero  faltábame  ver  recopilados  los  trabajos 
que  tal  renombre  le  han  valido ;  faltábame  leer  sin 
interrupción  sus  producciones,  impregnarme,  por 
decirlo  así,  de  su  estilo  amenísimo  y  sumergir  mi 
alma  en  el  fluido  misterioso  que  circunda  la  suya. 
He  satisfecho,  en  parte,  mi  deseo  con  la  lectura  del 
libro   objeto  de   estas   líneas. 

Una  recopilación  de  artículos  publicados  con 
anterioridad  en  folletos  y  en  periódicos,  no  constituye 
para  muchos  un  /toro  propiamente  dicho.  Para  dar 
tal  forma  á  la  exposición  material  de  las  ideas,  para 
poder  llamarse  autor  de  una  obra,  muchos  opinan 
que   es    indispensable   no   separarse   de    los   preceptos 
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didácticos,  escoger  un  tema,  presentarle,  desarrollarle 
y  probar  sus  conclusiones  6  el  objetivo  propuesto. 
Los  españoles  y  latino-americanos,  somos  muy  fáciles 
en  ceder  á  esta  preocupación  puramente  formulista 
que  esteriliza  no  pocos  esfuerzos  del  humano  ingenio. 
¡  Cuántos  escritores  carecen  hoy  de  nombre  en  la 
república  de  las  letras,  porque  no  han  publicado  un 
libro,  siquiera  sea  una  mala  traducción,  6  bien  llevado 
á  las  tablas  escénicas  un  mal  drama,  y  sin  embargo 
han  tratado  bien  y  abundantemente  varias  materias 
en  periódicos  y  en  revistas !  Si  estos  escritores  y 
periodistas,  generalmente  modestos  y  poco  amantes 
de  exhibiciones  personales,  reunieran  todo  lo  que, 
teniendo  algún  interés  permanente,  escriben  durante 
un  año  y  lo  publicaran  en  forma  de  libro,  podrían 
dar  á  luz  dos  ó  tres  tomos  anualmente,  y  mostrar 
un  caudal  de  conocimientos  generalmente  ignora- 
dos.    En    Francia   así   lo   hacen    muchos,   y    de    ello 

resulta   que   veamos    publicar   allí   tanto   libro     nuevo 

• 

que  en  realidad  no  lo  es.  En  España  se  hace  muy 
poco.  Castelar,  Valera,  y  algún  otro  de  renombre 
bien  sentado,  lo  efectúan  de  vez  en  cuando,  y  no 
con  gran  éxito  al  decir  de  los  editores  que  en  la 
empresa  arriesgan  el  capital.  El  público  quiere  libros 
completamente  originales,  cuyas  páginas  no  haya  visto 
jamás  6  leido  en  parte  alguna.  Esta  circunstancia 
por  un  lado,  y  por  otro  la  desidia  de  los  escritores, 
ocasiona  que  en  las  colecciones  de  periódicos  políticos 
y  literarios,  olvidadas  en  nuestras  bibliotecas,  yazgan 
perdidos  para  la  ilustración  y  el  adelanto  de  las 
generaciones  venideras,  preciosas  contribuciones  á  la 
historia  y  al  progreso  moral  é  intelectual  de  un  pueblo, 
y  que  en  cambio  abunden  por  todas  partes  las  malas 
novelas  de  á  real  la  entrega  y  dramas  de  relumbrón 
con  que  han  invadido  á  España  y  la  América  latina, 
jTiultitud   de   escritores  que  gozan   entre   el   vulgo   de 
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las  gentes  de  más  popularidad  que  otros  muchos  que, 
anónima  y  modestamente,  se  encierran  en  las  redaccio- 
nes de  periódicos  y  revistas,  escribiendo  sobre  temas 
serios   y   de   trascendental  interés. 

El  señor  Rojas  rompe  con  esa  preocupación  y 
enmienda  esta  falta,  reuniendo  en  el  libro  que  voy  á 
examinar,  sus  trabajos  de  algunos  años,  esparcidos 
por  los   periódicos  de  América  y  Europa. 

Una  breve,  pero  bellísima  introducción,  suscrita 
por  el  eminente  literato  venezolano  don  José  Anto- 
nio Gaicano,  de  cuyas  obras  me  ocuparé  en  una  de 
mis  próximas  Revistas,  predispone  al  lector  en  favor 
de  este  libro.  Es  un  prólogo  de  buen  gusto,  sin 
elogios  exajerados  ni  rebuscadas  frases  de  efecto.  Dí- 
cese  en  él  sencillamente  ó  se  viene  á  decir :  **  este 
libro  es  un  ediñcio  acabado  y  perfecto  en  lo  que 
humanamente  cabe :  entra^}. "  Alaba  como  es  justo  y 
á  grandes  rasgos  el  talento  y  las  dotes  personales  del 
autor  y  de  su  ilustre  familia,  una  de  las  más  res- 
petables y  queridas  de  Venezuela,  y  lo  hace  inspi- 
rándose en  levantados  sentimientos,  diciendo  que  solo 
el  talento  y  la  virtud  dan  prez  y  renombres  verda- 
deros ;  y  que  ellos,  y  solo  ellos  constituyen  la  mejor 
ejecutoria  de  nobleza.  ¡  Justa  y  natural  expansión  en 
los  hijos  de  la   libre   y  republicana  América ! 

Empieza  el  señor  Rojas  su  libro  con  una  dedi- 
catoria á  su  madre,  composición  muy  bien  sentida  y 
propia  del  objeto,  llena  de  imágenes  y  escrita  con 
envidiable  galanura  de  estilo  que  incita  al  lector  á 
seguir  adelante  en  la  seguridad  de  que  ha  de  hallar 
bellezas  mayores  todavía.  Viene  en  seguida  un  artícu- 
lo titulado :  Un  cementerio  de  insectos ;  es  un  recuer- 
do  que   el    señor   Rojas  dedica   á   su   esposa   difunta, 
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Una  tierna  y  delicada  alegoría  en  donde  se  desarrolla 
el  pensamiento  filosófico  de  la  trasformacion  de  la 
materia,  velado  por  un  deleitoso  espiritualismo.  La 
imagen  de  Leonor  y  y  la  Amatista^  son  un  desahogo 
amoroso  que  tiene  algo  de  las  lamentaciones  solitarias 
de  lord  Byron.  El  día  de  difuntos  en  Caracas,  es 
un  artículo  de  costumbres  encaminado  á  censurar  la 
falta  de  respeto  con  que  allí,  como  en  todas  partes, 
se  conmemora  á  los  que  han  dejado  este  mundo.  El 
ataque  de  guerrillas^  es  otro  artículo  de  costumbres 
en  que  el  autor  no  aparece  muy  afortunado,  sin  duda 
por  querer  separarse  demasiado  del  punto  á  que  le 
arrastran  sus  naturales  aptitudes,  que  no  es  por  cierto 
el  que  marcan  ciertos  trabajos  desprovistos  de  tras- 
cendencia científico-literaria.  En  Lo  que  vale  un  in- 
sedo  y  en  La  planta  artilleray  el  señor  Rojas  se 
halla  ya  en  su  natural  elemento.  Son  esta^  composi- 
ciones muy  atildadas  y  llenas  de  interés  científico  y 
moral :  semejan  una  página  de  Michelet.  Parleta  es 
el  título  de  tres  6  cuatro  artículos  de  costumbres  de 
algún  alcance :  descríbese  en  ellos  con  mucha  soltura 
y  belleza  de  frase,  varios  tipos  de  la  ciudad  de  Caracas. 
Con  el  epígrafe :  Los  alcanforados  arregla  un  entre- 
tenimiento científico  filológico  en  donde,  con  no  poca 
gracia  y  donosura,  se  defienden  los  neologismos  que 
tanto  y  con  tan  poca  razón  censuran  algunos  de 
nuestros  arcaicos  académicos  de  la  lengua.  Con  él 
concluye  la  primera  parte  del  libro  titulado  Juguetes 
literarios,  y  es  de  todos  los  artículos  que  la  forman 
el  que  más  contribuye  á  justificar  el  título  dado  á 
esta  secccion   de  la  obra  que  examino. 

Titúlase  la  segunda  parte  Ciencia  y  Poesía,  co- 
lección de  diez  y  siete  artículos,  en  los  cuales  campean 
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*  íj  todas  las  dotes  del  privilegiado  talento  del  señor  Rojas. 

■Á  Como  ya  previene  el  autor  en  una  nota  puesta  opor- 

.;;  tunamente,   casi  todos  estos  artículos  fueron  publicados 

\}A  en    el    año    de  i868,    cuando   en    Francia  se   creó   la 

V|  escuela   literaria    destinada   á   la    vulgarización    de   los 

\\  conocimientos  científicos  y   que   tan   excelentes   resul- 

\r\  tados   ha   dado   y  está   dando  todavía.   Bien  se  puede 

: :  contar   al  señor  Rojas  entre  los  ingenios   que  con  sus 

"''^  trabajos   han    contribuido   á   este  fin   altamente   útil  y 

civilizador.   En  los   artículos  de  que  voy  á   ocuparme, 

j ;  las   ciencias  físico-naturales   le    ofrecen    campo    vastí- 

iij^  simo,   y  .nuestro   autor   entra  en  este  campo  con  paso 

seguro  y  desembarazado  continente,  como  quien  conoce 
el   terreno   que   pisa,   no   le   arredran  los  obstáculos  y 
juega  con  el  peligro,  que  peligro    es   fantasear  en    la 
\  ciencia.  Los  pueblos  de  raza  latina,  por  regla  general, 

!  se  han  fijado  mucho  en  los  estudios  de  bella  literatura 

j  y   de    pura    imaginación,   y   poco    en    los    científicos, 

¡  olvidando  que,  como  dice  Euler,  la  naturaleza  es  más 

maravillosa  que  todas  las  creaciones  fantásticas  de  los 
poetas  y  novelistas.  Hablar  de  los  fenómenos  físico- 
naturales  y  hablar  parafraseando  á  los  autores  que 
de  ellas  tratan,  no  es  hoy  cosa  difícil,  teniendo  pre- 
sente cuanto  los  compendios  y  las  monografías  sobre 
cada  uno  de  los  ramos  de  esas  ciencias,  facilitan  el 
trabajo.  Con  alguna  rectitud  de  criterio,  sin  tener  sobre 
esas  ciencias  más  conocimientos  que  los  comunes 
á  toda  mediana  ilustración,  se  puede  escribir  sobre  lo 
infinitamente  grande  y  lo  infinitamente  pequeño,  tratar 
de  las  revoluciones  siderales,  la  electricidad  y  sus 
efectos,  etc.  Pero  hablar  de  estas  materias  como  lo 
hace  el  señor  Rojas,  en  forma  no  sólo  amena  y  fácil, 
sino  castiza  y  con  entonación  varia  cual  conviene  al 
objeto  ó  asunto  de  que  trata,  ora  suave  y  sencilla, 
ora  ternísima  y  poética  espiritual,  pero  llena  de  origina- 
lidad y   colorido   siempre ;   eso,   no   cabe   hacerlo  sino 
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al  escritor  que  tiene  estilo  propio,  al  escritor  que, 
como  al  que  nos  ocupa,  sabe  reflejar  hasta  la  per- 
fección el  íUile  dulcí  del  preceptista  clásico.  En  la 
depuración  de  la  forma,  en  esta  clase  de  trabajos 
tan  en  boga  en  estos  tiempos,  que  á  tanta  altura  han 
puesto  Fontville,  Flammarion,  Michelet,  Parville  y 
otros,  pocos  le  igualan  y  ninguno  quizás  le  aventaje. 
Podríasele  tachar  de  sobrado  vehemente  en  algunas 
descripciones ;  podríase,  rebuscando  períodos,  hallar 
alguno  en  que  el  autor,  arrebatado  en  alas  de  su  entu- 
siasmo parece  dispuesto  á  atropellar  por  todo,  pres- 
cindir de  la  propiedad  de  la  frase  y  matar  súbitamente 
el  efecto  producido  por  la  música  de  aquella  dicción, 
siempre  sonora  y  armoniosa ;  pero  esto  dura  poco, 
pronto  se  repone,  y  el  caudal  de  su  imaginación 
vuelve  .á  correr  tranquilo  y  apacible,  y  en  suave  pen- 
diente se  lleva  el  alma  del  lector  que,  adormecida  en 
cuna  de  ñores,  se  deja  transportar  á  países  que  ya 
conoce,  pero  que  le  sorprende  ver  tan  pródigamente 
ornados  con  esas  plantas  tropicales,  con  esas  aves  de 
espléndido  plumaje  con  que  la  naturaleza  nos  ha  re- 
velado el  suelo  feliz  de  la  hermosa  América,  y  reflejan 
en  las  creaciones  del  espíritu  todos  los  poetas  y  es- 
critores de  esa   privilegiada,   incomparable   región. 

Comentar  ahora  con  algún  detenimiento  los  ar- 
tículos que  forman  esta  sección  del  libro  del  señor 
Rojas,  paréceme  tarea  imposible.  Sobre  cada  uno  de  . 
ellos  podría  y  debería  ocupar  el  espacio  de  que  hoy 
puedo  disponer  en  La  Opinión  Nacional.  Ademas, 
temo  desflorar  sus  bellezas  al  contacto  de  mi  tosca 
pluma,  i  Para  qué  y  cómo  comentar  la  fantasía  sobre 
La  gota  de  agua  que,  formada  de  los  gases  atmos- 
férícos  se  precipita  un  dia  sobre  la  candente  esfera 
de  nuestro  planeta,  forma  el  primitivo  océano,  las 
corríentes  submarinas,  nutre  los  árboles  y  las  plantas, 
alimenta   los   ríos,    evapórase   en  el  espacio  y  da  tras- 
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parencia  al   aire,  pinta  el  arco  iris  y  forma  la  tromba 
y   la  tempestad ?  ¿Qué   decir  de  £/  velo  de  gasa  con 
que  describe   todos   los  misterios,  todas  las  maravillas 
de   animación  y  vida   que   sustenta  la   impalpable  at- 
mósfera  que   nos   rodea?    Quién    no   oye   la   voz   del 
viento  en  la   bella  descripción    de   Las    arpas  eolias^ 
al    conducirnos   á  la  cueva   de   Fingal,   al   pié   de  la 
estatua   de   Memnon,   al   pico  del    Maladeta  y   entre 
las  añosas  hayas  del  valle  de  Ossian  ?  Y  en  El  esquife 
de  perlas  ¿  se  concibe  algo  más  bello  que  la  descripción 
del   trabajo   oscuro  del  molusco,  oculto  y  despreciado 
en   las   tenebrosas  profundidades   del    Océano,  compa- 
rando esta   situación  con   la  del  talento   ignorado  que 
se  consume  solitario  y  triste  en  la  oscuridad  del  medio 
social  en  que  ha  nacido   y   donde   la  fatalidad   le   re- 
tiene  encadenado  ?  Luego  ¡  qué   exacto,    qué   preciso, 
qué   ameno   cuando   en   El  grano   de  arena   describe 
la  vida  en  lo  metamórfico  del   reino  mineral  y  lo  ma- 
ravilloso del  trabajo  constante,  eterno  de  trasformacion 
por  medio  del  arrastre    y   superposición   en    la   costra 
solidificada   del   planeta !    En  Los   mensageros  del  sol^ 
Luz  y  sombra,  Las  himinarias  del  abismOy   Los  odsis 
de   luz  y    El  rayo   de  Júpiter,    La    llama ,    Los  fuegos 
fatuos  pinta  magistralmente  los  fenómenos  de  luz  en 
sus   varias   manifestaciones.    Difícil  ó  imposible  es   se- 
guirle  en   las  observaciones   científicas,  mezcladas  con 
devaneos   poéticos  y  elucubraciones   filosófico-morales, 
de  : — Los   viajeros  perdidos.  Las  luces  del  laboratorio^ 
El  juego  de  las  fuerzas  y  Los  animales  meteorologistas 
con   que   termina   esta  bella  sección  del  libro.  Cuanto 
dijera  seria   pálido  y  descolorido  ante  la  realidad.    Es 
el  amor  á  la  naturaleza  y  á  la  ciencia,  bajo  todas  sus 
faces,  amor  de  sabio  y  de  artista,  ora  tranquilo  y  sereno, 
ora  vehemente  y  entusiasta,    pero   rodeado  siempre  de 
una  aureola  de   unción  moral   y   religiosa,  sin  encogí-* 
miento    ni   superstición ;    idea   moral    y    religiosa    que 
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hace  agradable  la  vida  con  todas  sus  miserias,  y 
concebir  á  un  Dios  universal,  grande  y  bueno ;  unción 
moral  y  religiosa  que,  en  las  páginas  de  Humbolt, 
del  padre  Sechi,  Lamartine  y  Víctor  Hugo,  atrae  y 
desarma  hasta  á  los  corazones  más  desolados  por  el 
escepticismo. 

Meditaciones  y  Recuerdos  es  el  título  de  una 
colección  de  artículos  sobre  moral  social,  bien  escritos, 
como  todo  lo  del  señor  Rojas,  impregnados  de  un 
espiritualismo  convincente  y  consolador.  Alguno  Jjay 
como  En  el  dlbu^n  de  los  muertosy  de  una  melancolía 
tan  dulce,  tan  atractiva,  que  bien  puede  colocarse 
entre  los  mejores  trozos  de  filosofía  religiosa  que  para 
consuelo  de  las  almas  afligidas  se  han  escrito  hasta 
ahora. 

Otra  de  las  secciones  del  libro  titúlase  Fantasías 
Geológicas.  Como  indica  su  nombre,  enseña,  delei- 
tando, cuanto  sobre  geología  la  ciencia  moderna  ha 
depurado  hasta  hoy.  ¡  Qué  animación,  qué  vida  y 
grandiosidad  de  pensamiento  en  las  descripciones  de 
los  fenómenos  geológicos !  Parece  que  algo  de  ese 
fuego  interior  rugiente  en  las  entrañas  del  planeta, 
mueve  el  corazón  y  la  mente  de  nuestro  escritor  y 
da  fuerza  y  animación  á  lo  que  relata.  Poseído  de  un 
extraño  afán,  su  estilo  tiene  allí  cierto  movimiento 
nervioso ;  aparece  como  temeroso  de  que  le  falte 
tiempo  para  hablar  de  lo  que  desea,  y  se  agita  y 
corre  por  toda  la  faz  de  la  tierra  en  busca  de  fenó- 
menos  y  maravillas  que  presentar  en  el  estereóscopo 
de  su  imaginación  galana.  ¡  Cuan  bella  es  la  fantasía 
sobre  la  creación  ú  origen  de  los  grandes  rios  ame- 
ricanos,  destinados  á  contener  la  invasión  del  Atlántico, 
descendiendo  de  los  Andes,  cuyas  rocas  plutónicas  ha 
herido    Dios   gon  su  vara  de  oro !  ¡  Cuan   conciso    al 
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par  que  grandioso  y  deleitable  se  muestra  en  la  ex- 
posición científica  de  la  teoría  sobre  las  grandes  lluvias 
que,  formadas  por  los  vapores  del  océano,  tropiezan 
en  densa  nube  con  el  dorso  de  los  Andes  y  originan 
el  Plata,  el  Orinoco,  el  Amazonas,  el  Mississippi,  el 
San  Lorenzo  y  el  Bravo !  Es  aquello  el  genio  ame- 
ricano espaciándose  libremente  en  la  atmósfera  de  luz 
ecuatorial  que  eclipsa  con  el  fulgor  de  su  profunda 
mirada. 

Estudios  y  Lecturas,  forma  la  última  sepcion 
del  libro  y  es  también  muy  interesante,  una  misce- 
lánea literaria  que  se  lee  con  gusto  y  facilidad.  Una 
página  de  historia^  El  estandarte  de  Pizarro,  El  me- 
dallón de  Washington  y  La  mascarilla  de  Napoleón 
el  Grande,  son  trabajos  biográfico-históricos  sobre 
hechos  de  la  America  contemporánea,  muy  curiosos 
y  llenos  de  datos  sumamente  apreciables  para  el  his- 
toriador que  se  dedique  á  tratar  de  los  acontecimientos 
del  primer  tercio  de  este  siglo.  Uno  de  los  artículos 
más  notables  de  esta  miscelánea,  es  El  rayo  azul  en 
la  naturaleza  y  en  la  historia  /  bello  esfuerzo  del  ta- 
lento é  ingenio  del  autor  encaminado  á  mostrar  las 
excelencias  del  color  azul  en  todas  las  esferas  de  lo  físico 
y  de  lo  moral.  Le  busca,  le  sorprende,  le  presenta, 
le  examina  y  le  ensalza  en  la  capa  atmosférica  que 
nos  rodea,  en  la  parte  visible  de  los  astros,  en  el 
mar,  en  el  mineral,  ea  la  piedra  preciosa,  en  la  planta, 
en  el  animal  y  en  el  hombre.  Es  un  alarde  de  erudi- 
ción del  mejor  gusto  y  un  gallardo  esfuerzo  de  la 
fantasía.  Como  todos  los  artículos  de  este  género,  no 
anuncia  ninguna  novedad  científica ;  en  el  estilo  refleja 
mucho  á  Michelet ;  pero  no  puede  negársele  aquella 
originalidad  que  forma  el  fondo  sustancial  de  todo  lo 
que  el  señor  Rojas  escribe.  Quizás  llevado  por  el 
entusiasmo  aparece  á  veces  prolijo  en  sus  descrip- 
ciones, y  se    empeña   en  sacar   demasiado  partido  del 
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tema  y  podrían  calificarse  de  ociosas  ciertas  conside- 
raciones tocante  al  sentido  moral  del  color  azul,  porque 
lo  propio  cabe  decir  del  color  verde,  del  amarillo, 
rojo,  etc.,  pero  estos  lunares  son  disculpables  en  un 
trabajo  de  la   índole   del    que   nos   ocupa.   Hay  en   él 

toques  soberbios  y  oportunísimos,  así  en  los  recursos 
que  busca  en  las  maravillas  de  la  naturaleza,  como 
en  los  escogidos  entre  los  asuntos  históricos.  El  cuadro 
final  que  el  autor  exorna  con  algunas  consideraciones 
filosófico-morales,  es  de  buen  efecto.  Lo  son,  sobre 
todo,  los  últimos  párrafos,  cuando  tomando  pié  del 
color  azul  de  la  bandera  del  partido  ien  aquel  entonces 
vencedor  en  Venezuela,  pide  que  se  destierre  este  color 
del  estandarte  de  su  patria  porque  recuerda  en  ella 
las  luchas  entre  hermanos,  y  se  sustituya  por  la  ban- 
dera tricolor  que  ostenta  el  amarillo  y  el  rojo  de  la 
antigua  madre  patria,  separados  por  el  azul,  emblema 
del  océano,  valla  puramente  material  entre  España  y 
la  América  por  *  ella  civilizada :  la  bandera  que  enar- 
bolaron  los  libertadores  de  la  América  latina  á  princi- 
pios de  este  siglo  y  adoptó  Colombia  al  realizar  su 
gloriosa   emancipación. 

Sigue  á  esta  fantasía  otra  no  menos  bella,  El 
rey  Vesubio,  con  una  descripción  de  los  Campos 
flegreos  ó  de  Campania,  que  no  desmerecen  de  las 
que  tiene  nuestro  Castelar  en  su  celebrado  libro  Re- 
cuerdos  de  Italia,  El  resto  son  trozos  escogidos  de 
la  que  acerca  de  la  montaña  del  Vesubio  han  escrito 
Chateaubriand,  Monnier,  Phillips,  Bulvver  y  nuestro 
moderno  Alarcon.  Ampliación  de  este  orden  de  cono- 
cimientos pueden  considerarse  los  artículos  que  le 
siguen  con  el  título  de  Los  mitos  volcánicos  de  dmbos 
mundoSy  estudio  serio,  concienzudo,  en  donde  se  prueba 
cómo  en  todas  las  regiones  del  globo  los  mitos  vol- 
cánicos unidos  á  las  tradiciones  históricas,  han  dado 
gran  realce    á  los  fenómenos   de  la  naturaleza  física. 
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Nada  más  agradable  que  seguir  á  nuestro  autor  en 
sus  investigaciones  críticas  acerca  de  este  asunto  por 
las  regiones  del  Cáucaso,  la  Atlántida  de  Platón,  So- 
doma,  Gomorra,  los  Volcanes  bíblicos,  el  Apocalipsis, 
el  Infierno  en  todos  los  pueblos.  Es  un  trabajo  que 
revela  la  afición  del  autor  al  estudio  de  los  cosmó- 
grafos modernos,  y  lo  bien  que  aprovecha  estos  arduos 
estudios. 


Los  Recuerdos  de  HumboUÜ  son  dos  artículos 
que  ocupan  unas  sesenta  páginas  del  libro.  ¡  Cuan 
bellas  son  estas  páginas !  De  cuantos  trabajos  lite- 
rarios presenta  el  señor  Rojas  á  la  admiración  pública, 
este  es  quizás  el  que  revela  más  espontánea  origina- 
lidad. Inspírale  una  pasión  vehemente,  generosísima 
por  el  sabio  alemán,  una  de  las  más  grandes  figuras 
científicas  de  este  siglo.  La  idea  dé  que  Humboldt 
sentia,  hasta  en  sus  últimos  momentos,  vivas  simpa- 
tías por  Venezuela,  las  incomparables  descripciones 
que  de  esa  hermosa  región  ha  dejado  el  sabio  autor 
del  Cosmos,  excita  al  señor  Rojas  y  da  á  sus 
conceptos  una  profundidad  y  una  elocuencia  y 
novedad  que  realzan  notablemente  esta  parte  del 
libro.  Se  conoce  que  está  escrito  con  amor ;  la 
inspiración  corre  como  plácido  arroyo,  y  las  frases 
galanas  y  los  pensamientos  poéticos  caen  como  lluvia 
de  perlas  sobre  un  plano  de  cristal.  Publica  dos  6 
tres  cartas  de  Humboldt,  referentes  á  la  América 
española,  hasta  entonces  inéditas,  y  aduce  considera- 
ciones importantes  acerca  de  los  estudios  físico-geo- 
lógicos que  llevó  á  cabo  aquel  espíritu  luminoso. 
Al  final  aparecen  unas  reflexiones  filosóficas  relativas 
á  la  influencia  de  Humboldt  en  este  siglo,  en  lo 
que    al    desenvolvimiento    de    las     ciencias     naturales 
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corresponde,  y  ello  le  induce  á  escribir  hermosos 
párrafos  que  con  los  de  Víctor  Hugo  pudieran  con- 
fundirse. , 

El  libro  termina  con  dos  estudios  de  crítica 
histórica,  uno  sobre  la  nación  caribe,  en  el  que  de- 
muestra el  señor  Rojas  sus  vastos  y  nada  comunes 
conocimientos  acerca  de  las  razas  primitivas  de 
América,  así  como  en  todos  los  ramos  de  la  etnología ; 
y  trata  en  el  otro  del  elemento  vasco  en  la  historia 
de  Venezuela,  estudio  inspirado  en  la  lectura  del 
libro  Los  vascongados  que  publicó  no  ha  mucho  el 
distinguido  escritor  español  señor  Rodríguez  Ferrer. 
La  memoria  de  Bolívar,  oriundo  de  las  provincias 
vascas,  inspira  al  señor  Rojas  una  elucubración  his- 
tórica que  bien  puede  considerarse  como  biografía  del 
Libertador  de  América,  exenta.de  aquella  animadver- 
sión á  España  que  por  mucho  tiempo  deslustró  los 
trabajos  de  este  género  en  casi  todos  los  escritores 
americanos.  ¡  Cuánta  nobleza  de  alma  é  imparcialidad ! 
Al  ensalzar  las  glorias  de  Bolívar  y  los  triunfos  de 
sus  compañeros  de  armas,  el  ilustre  escritor  venezolano 
no  deprime  á  España,  que  si  luchó  para  sostener 
bajo  su  egida  aquellas  regiones — por  el  esfuerzo  de 
sus  héroes  legendarios  conquistadas,  y  por  la  santa  abne- 
gación de  sus  incomparables  misioneros  enaltecidas — lo 
hizo  animada  de  un  sentimiento  naturalísimo,  del  senti- 
miento de  amor  paterno  ;  de  suyo  respetable  aun  cuando 
se  exajere.  Bolívar  es  una  gloria  de  España,  exclama 
el  señor  Rojas. — Tiene  razón.  Sus  virtudes  de  toda 
clase,  su  constancia,  su  heroismo,  cualidades  son  de 
nuestra  noble  raza.  Aquel  genio  nació  y  desarrollóse 
al  calor  de  la  colonia.  España,  al  declararse  vencida 
por  los  americanos,  no  se  abochorna,  pues  no  provocó 
la  revolución  con  actos  tiránicos.  Aquellos  gobernadores 
no  eran  por  regla  general  despóticos  ni  mucho  menos 
crueles :  vencido,  preso  y  condenado  á  muerte,  Bolívar 
5 


34         LITERATURA  VENEZOLANA. 

fué  puesto  caballerosamente  en  libertad  por  uno  de 
ellos.  No  humilla  á  España  su  rota  en  América,  porque 
los  vencedores  son  sus  propios  hijos ;  no  son  extraños, 
no  son  extranjeros,  por  lo  cual  bien  puede  decirse 
que  España  en  aquella  magna  lucha  se  venció  á  sí 
misma,  venció  sus  preocupaciones  monárquico-religio- 
sas, sus  tradicionales  errores  económico-políticos.  Como 
en  todas  las  guerras  civiles,  no  hubo  en  rigor  ene- 
migos, sino  adversarios :  hermanos  todos  en  la  frater- 
nidad santa  de  nuestra  noble  raza,  unos  y  otros  fueron 
tan  solo  instrumento  providencial  para  determinar  una 
nueva  evolución  del  progreso  humano  ;  dos  elementos 
antitéticos,  pero  necesarios  para  formar  una  de  esas 
síntesis  armónicas  que  determinan  el  avance  de  la  idea 
de  perfectibilidad  en  su  peregrinación  constante  por 
el  campo  inmenso  de  la  Historia. 

* 

Expresado  queda  mi  humilde  juicio  sobre  la  obra 
del  señor  Rojas.  Insistir  sería  repetirme,  y  temo  ha- 
berlo hecho  ya.  ¿  Se  dirá  que  esto  no  es  una  crítica, 
sino  un  elogio  ?  A  ello  me  resigno.  Yo  solo  alcanzo 
á  ver  en  las  páginas  de  ese  libro  los  leves  defectos 
que  he  señalado,  que  en  rigor  no  son  tales,  sino  ma- 
nifestación de  mis  predilecciones  por  una  de  las 
múltiples  faces  del  talento  del  señor  Rojas.  A  mí  no 
me  fascina  el  laureado  publicista  venezolano  como 
escritor  de  costumbres,  ni  de  ingenio  inventivo  para 
la  novela  social ;  deseo  verle  historiador,  científico  y 
poeta,  no  siguiendo  las  huellas,  sino  codeándose  y 
marchando  al  igual  de  los  escritores  franceses  más 
ilustres  que  avanzan  por  este  camino,  como  lo  hace 
en  la  obra  que  he  examinado ;  y  deseo  especialmente 
verle  en  sus  estudios  etnográficos  sobre  la  América 
latina,  para  lo  cual  muestra  una  competencia  por  nadie 
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aventajada  en  estos  tiempos,  como  tendré  ocasión  de 
demostrarlo  al  examinar  otros  libros  del  señor  Rojas, 
en  mis   próximas    Revistas. 

En  cuanto  al  lenjjuaje,  á  pesar  de  alguno  que 
otro  modismo  desusado  hoy  en  España,  pero  no  re- 
pulsivo al  carácter  de  nuestro  idioma,  el  señor  Rojas 
se  coloca  á  la  altura  de  los  primeros  hablistas  de  la 
América  latina  y  por  encima  de  alguno  que  ostenta 
con  énfasis  el  título   de  académico  de  la  lengua. 

A  las  reflexiones  morales  con  que  oportunamente 
entrelaza  el  autor  los  pasajes  más  salientes  de  su  libro, 
preside  un  criterio  filosófico  recomendable,  cualquiera 
que  sea  el  punto  de  vista  en  que  se  examine.  El 
hombre  religioso  halla  en  él  consoladoras  esperanzas 
en  una  vida  ulterior  y  una  aspiración  tranquila,  pero 
permanente,  á  Dios,  como  dispensador  de  todos  los 
bienes  y  autor  de  todo  lo  creado  :  el  racionalista  no 
ve  en  el  libro  una  sola  reminiscencia  de  la  vieja  teo- 
sofía encaminada  á  trazar  límites  á  la  investigación  de 
la  verdad,  y  á  oponer  dogmas  fantásticos  á  la  realidad 
científica.  Es  un  término  medio  que  armoniza  las  dos 
tendencias :  el  criterio  filosófico  que  se  desprende  de 
las  reflexiones  morales  del  señor  Rojas,  podria  califi- 
carse de  tendencia  á  dar  realidad  al  espíritu  evocándolo 
en  medio  de  lo  creado,  espiritualizando  la  materia, 
elevando  la  escala  de  todos  los  seres,  como  que  todos 
contribuyen  al  fin  universal.  Es  la  filosofía  de  los  hom- 
bres de  sentimiento  y  de  reflexión,  que  si  espolea  á 
la  humanidad  para  que  avance,  no  le  suelta   el    freno. 

Madrid,  Agosto  de  1878. 
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ESTUDIOS     INDÍGENAS,     CONTRIBUCIONES     A     LA    HISTORIA 
ANTIGUA    DE    VENEZUELA,   POR    EL    MISMO    AUTOR. 

La  división  del  trabajo  ha  modificado  completa- 
mente las  condiciones  del  progreso  industrial  en  todas 
SUS  manifestaciones,  y  está  destinado  á  influir  no  menos 
poderosamente  en  el  desarrollo  progresivo  de  las  cien- 
cias, sobre  todo  en  las  que  tienen  por  base  la  observación. 
La  humanidad,  ahora  como  siempre,  es  una ;  pero  tiene 
y  va  adquiriendo  más  cada  dia,  en  su  desenvolvimiento 
intelectual,  un  carácter  de  variedad  y  multiplicidad 
que  la  diferencia  completamente  del  carácter  que  debió 
presentar  en  los  siglos  anteriores.  Estudiar  á  la  huma- 
manidad  bajo  todos  sus  aspectos,  y  estudiarla  para 
adoctrinar  al  hombre,  es  hoy  imposible,  para  el  indi- 
viduo aislado  ó  abandonado  á  sí  mismo,  por  penetrante 
que  sea  su  percepción,  por  activo  y  diligente  que  sea 
su  genio.  El  individuo  aparece  cada  vez  más  débil 
ante  la  portentosa  manifestación  de  las  fuerzas  vitales 
de  la  colectividad.  Para  estudiar  y  conocer  debida- 
mente, en  todos  sus  aspectos,  la  historia  del  linaje 
humano,  no  basta  la  vida  ordinaria  del  hombre :  es 
indispensable  que  otros  le  ayuden  por  medio  de  la 
división  del  trabajo.  Aún  concretando  á  un  solo 
pueblo  ó  nación  el  trabajo  investigador  y  crítico  ¿  quién 
se  atreverá  á  decir  que  ha  visto,  leido  y  compulsado 
todos  los  documentos  epigráficos,  manuscritos  é  im- 
presos, los  monumentos,  las  ruinas  y  demás  objetos 
considerados  como  fuentes  históricas,  como  datos  de 
imprescindible  conocimiento  para  fundar  juicios  acerca 
de  determinados  sucesos?  Nadie,  y  si  hay  quien  lo 
diga,  es  que  da  á  la  palabra  todos  un  sentido  muy 
general.  El  coleccionista,  el  archivero,  el  monógrafo, 
el   especialista  en  cada  ramo  de  las  ciencias  que  con- 
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tribuyen  á  la  histo^-ia — y  hoy  ya   contribuyen    todas — 
son  indispensables  para  el  historiador. 

Con  sus  vastos  conocimientos  etnográficos  se  pro- 
pone el  ilustre  literato  venezolano  don  Arístides  Rojas 
contribuir  k  la  Historia  de  su  patria,  y  lo  logra  cum- 
plidamente en  su  notable  obra  Estudios  Indígenas, 
publicada  hace  poco,  lo  cual  nos  proponemos  dar  á 
conocer  á  los  lectores  de  La  Opinión  Nacional.  Es 
un  libro  de  poco  más  de  doscientas  páginas,  y  difí- 
cilmente puede  condensarse  en  menos  espacio  mayor 
caudal  de  conocimientos.  Pudiera  calificarse  de  mo- 
nografía l>obre  la  historia  de  Venezuela  antes  de  la 
conquista  española,  ramillete  de  apuntes  discretamente 
recogidos,  de  gran  utilidad  para  cuantos  traten  de  las 
cosas  de  esa  hermosa  porción  de  la  América ;  útilí- 
simas consideraciones,  expuestas  con  método  y  sen- 
cillez, que  atraen  hasta  á  los  más  refractarios  á  esta 
clase  de  estudios.  ¡  Con  qué  tacto  y  seguridad  se  penetra 
en  las  oscuridades  de  la  historia  antigua  de  Venezuela, 
se  razona  sobre  el  origen  de  sus  pueblos,  la  filiación 
de  las  naciones  que  ocuparon  aquel  vasto  territorio 
antes  de  la  conquista,  sobre  los  restos  de  los  idiomas 
antiguos,  etimología  de  los  nombres  geográficos  y  el 
de  su  primitiva  civilización  ! 

Aquella  América  precolombiana  aparece  bella  y 
fascinadora  en  el  libro  del  señor  Rojas  :  con  sus  tres 
imperios  de  Anahuac,  Candinamarca  y  Perú ;  con  sus 
mitos,  sus  tradiciones,  sus  monumentos,  sus  artes,  sus 
ciencias,  su  misteriosa  civilización  que,  ya  sea  impor- 
tada del  Asia,  ya  espontánea  del  suelo  americano, 
dejó  huellas  imperecederas  en  las  ruinas  de  Copón, 
de  Mitla  y  de  Palenque,  en  las  pirámides  de  Cholula, 
en  los  canales  de  Méjico  y  en  los  templos  de  los 
Incas,  en  los  quipos,  en  el  papirus   y   en   la  escritura 


38  LITERATURA  VENEZOLANA. 

simbólica :  aquella  América  originaria,  con  sus  cuatro 
idiomas  pertenecientes  á  sus  grandes  familias,  sus  dia- 
lectos casi  innumerables  y  sus  radicales  de  frase  altamente 
filosófica  :  con  su  Dios-naturaleza  Vinai-Huaina,  que 
en  lengua  quichua  quiere  decir  ser  eternamente 
joven ;  aquella  América  primitiva  reflejada  aún  en  la 
flora  y  -en  la  fauna  de  la  actual,  próvida,  fecunda  y 
armoniosa ;  abajo  el  valle  con  sus  sabanas  de  verdura, 
sus  selvas  seculares,  cruzado  por  rios,  besado  por  el 
mar  ;  arriba  los  Andes,  con  sus  moles  graníticas,  cubier- 
tos de  nieve  y  coronados  de  volcanes ;  adquiere  vida 
y  concepto  superior,  descrita  á  grandes  rasgos  por  la 
privilegiada   pluma   del   señor   Rojas, 

Los  Estudios  Indígenas  forman  parte  de  una 
obra  de  mayor  importancia  que  sobre  la  Historia  de 
las  antiguas  naciones  de  \''enezuela  se  propone  publicar 
nuestro  escritor ;  de  suerte  que  la  que  ahora  ha  dado  á 
luz  debe  solo  considerarse  como  una  muestra  del  trabajo 
que  prepara.  **  Estos  estudios, — dice  el  señor  Rojas 
en  el  preámbulo, — no  forman  todavía  una  obra  :  son 
extractos  de  un  libro  que  podemos  considerar  como 
inédito;  pero  ellos  abren  la  via  de  nuevas  elucubra- 
ciones. "  Constituyen  el  libro  que  me  ocupa  ocho  ar- 
tículos ó  monografías,  ordenadas  de  manera  que  forman 
una  pieza  histórica.  Titúlase  el  primero  Los  gerogll- 
fieos  venezolanos,  estudio  dedicado  al  distinguido  or- 
nitologista  y  pintor  alemán  don  Antonio  Goering. 
Brillante  es  la  pintura  que  con  este  motivo  el  señor 
Rojas  hace  de  las  costas  de  Puerto-Cabello.  En  la 
descripción  y  crítica  de  los  geroglí fieos  de  las  rocas 
graníticas  de  Campanero,  de  la  cordillera  de  Venezuela, 
del  Orinoco,  el  Esequibo  y  las  Amazonas,  esculpidas 
en  la  noche  de  los  tiempos  por  los  Chaimas,  Cumanago- 
tos,  Tamanacos  y  otras  naciones  originarias  del  pueblo 
caribe,  muestra  nuestro  autor  no  comunes  conocimientos 
en  epigrafía  prehistórica.  No  menos   competente   apa- 
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rece  en  sus  consideraciones  acerca  de  los  primeros 
pobladores  de  América,  y  los  medios  de  que  se  sirvieron 
los  aborígenes  para  conservar  su  historia ;  diserta  sobre 
el  origen  de  aquella  extraña  civilización  tan  discutida 
en  nuestros  tiempos,  y,  por  medio  de  las  antiguas 
leyendas  de  aquella  parte  del  continente,  ensaya  con 
éxito  la  explicación  de  la  escultura  simbólica.  En  este 
estudio  desvanece  cumplidamente  el  señor  Rojas  un 
error  muy  común  con  respecto  al  grado  de  civilización  á 
que  habían  llegado  los  pueblos  de  la  América  prehis- 
tórica al  ser  invadida  por  los  europeos.  En  opinión  del 
señor  Rojas,  **  solo  algunas  de  las  naciones  que  poblaron 
el  continente  americano  llegaron  á  un  grado  avanzado 
de  cultura  intelectual.  Herederas  de  una  civilización 
asiática  que  se  desarrolló  de  una  manera  lenta,  pero  se- 
gura, hubieron  de  dejar  los  monumentos  de  su  antigua 
grandeza  y  los  rasgos  más  característicos  de  su  historia. 
La  dilatada  región  del  Este  de  los  Andes  no  participó  en 
nada  del  influjo  que  sobre  ella  pudieron  tener  las  nacio- 
nes limítrofes,  y  sorprendidos  sus  moradores  por  la  con- 
quista no  pudieron  presentar  ningún  monumento  que 
les  recomendase  á  los  ojos  de  sus  nuevos  dominadores. 
Tribus  ignorantes  y  belicosas,  devoradas  entre  sí,  sin 
conocimientos  astronómicos  y  sin  gobierno  civil,  opu- 
sieron, sin  embargo,  la  gran  resistencia  que  inspira  el 
amor  patrio  ;  y  después  de  luchar  hasta  el  heroísmo, 
sepultáronse  en  las  selvas  con  sus  recuerdos,  con  sus 
tradiciones,  con  sus  conquistas,  para  no  dejar  en  pos 
de  sí  sino  sus  sepulcros,  guardados  á  orillas  de  sus 
rios  magestuosos  ó  bajo  las  sombras  de  sus  selvas 
seculares."  Así  con  esta  precisión  y  elegancia,  expone  y 
desenvuelve   sus  teorías   el   ilustre   escritor  caraqueño. 

* 

Orígenes  venezolanos :  la  península  de  los  Caracas^ 
es  un  estudio   premiado   por  la   Academia  de  ciencias 
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sociales  en  el  certamen  literario  del  octubre  de  1877. 
Tiene  este  trabajo  un  carácter  mas  variado  que  los 
anteriores.  En  él  alternan  las  descripciones  geográ- 
ficas de  Venezuela,  con  inquisiciones  sobre  el  origen  de 
algunos  de  sus  nombres,  cuadros  de  la  conquista 
castellana,  datos  sobre  la  fundación  de  las  principales 
poblaciones,  modismos  que  quedaron  de  los  anti- 
guos idiomas,  etc.  Es  un  resumen  de  los  principales 
hechos  referentes  á  las  tres  épocas  en  que  debe 
dividirse  la  historia  de  todos  los  pueblos  de  América  ; 
la  relativa  á  la  raza  indígena,  la  conquista  y  la  civili- 
zación castellanas  y  la  libertad  ó  emancipación  colonial. 
Trabajo  concienzudo  y  digno  del  honroso  premio  que 
obtuvo. 

Sigue  á  este  estudio  otro  no  menos  interesante, 
titulado  La  bella  frase  de  las  lenguas  americanas^ 
homenaje  que  el  autor  rinde  al  general  Andrés  A.  Level. 
En  él  estudia  algunas  palabras  americanas  en  su  sentido 
natural  y  filosófico,  examina  los  modismos  de  los  idio- 
mas indígenas  americanos  y  demuestra  la  riqueza  de 
esos  idiomas  y  las  locuciones  esencialmente  poéticas 
que  en  ellos  abundan.  Es  un  trabajo  novísimo  en  la 
literatura  hispano-americana,  y,  como  dice  muy  bien 
el  señor  Rojas,  puede  servir  de  tema  de  estudio  para 
otros  de  mas  importancia.  Hace  justicia  á  España, 
tan  calumniada  por  su  proceder  en  la  conquista  de 
América.  **  España — dice — desde  la  primera  lucha  fué 
verdaderamente  educacionista.  La  historia  colonial  de 
Méjico,  del  Ecuador  y  del  Perú,  así  lo  comprueba. 
La  introducción  de  la  imprenta  en  América,  cuando 
muchas  de  las  naciones  principales  de  la  vieja  Eu- 
ropa no  la  conocían  ;  los  primeros  colegios  de  Méjico 
fundados  expresamente  para  la  educación  de  los  prín- 
cipes indígenas :  los  planteles  de  enseñanza  fundados 
en  Lima  y  Quito  después  de  vencidos  los  incas ;  el 
trabajo  incesante   de   los   misioneros  en   el  estudio  de 
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las  lenguas  americanas :  los  cronistas  nombrados  por 
España  para  salvar  del  olvido  la  historia  del  continente, 
todo  esto  da  á  la  conquista  castellana  un  sello  de  gran- 
deza que  habla  muy  en  pro  de  la  España  de  Carlos  V.  " 
Es  verdad,  y  me  es  grato  que  un  escritor  del  talento  y 
de  la  autoridad  del  señor  Rojas,  un  escritor  ameri- 
canista como  pocos,  así  lo  diga  á  la  faz  del  mundo. 
Tiempo  es  ya  de  que,  españoles  y  americanos,  contribu- 
yamos á  desvanecer  las  calumnias  que  sobre  la  índole  y 
condición  de  la  conquista  castellana  se  han  propalado 
en  estos  últimos  tiempos.  El  señor  Rojas  ha  estudiado 
concienzudamente  los  trabajos  de  los  misioneros,  y 
este  estudio  le  sirve  mucho  para  dar  interés  y  amenidad 
al  artículo  que  comento.  Frases  admirables,  dichos 
ingeniosos,  etimologías  artísticamente  Combinadas,  todo 
lo  presenta  en  pro  de  su  tesis  que  resulta  realzada 
y  de  mayor  alcance  y  trascendencia  del  que  á  primera 
vista  aparece. 

Sigue  á  este,  otro  trabajo  de  índole  parecida  que  el 
señor  Rojas  dedica  al  distinguido  americanista  Eze- 
quiel  Uricodrea.  Diserta  allí  sobre  la  frecuencia  con  que 
se  hace  usó  de  la  sílaba  hnd-giid  en  las  lenguas  indí- 
genas de  toda  la  parte  oriental  de  la  Arnérica  del  Sur, 
y  explana  cómo  esta  sílaba  se  ha  introducido  y  conserva 
en  el  idioma  español  que  hablan  los  habitantes  civilizados 
de  aquella  parte  del  continente.  Es  un  buen  estudio 
filológico,  digno  de  figurar  entre  los  mejores  de  su  clase. 
Revela  perfecto  conocimiento  de  la  materia,  debido 
á  la  propia  reflexión  y  á  una  detenida  consulta  de 
los  etimologistas  y  filólogos  Holguin,  Gamarra,  López, 
Diez,    Salva,    D'  Orbigny  y  otros. 

Una  cuestión,  de  no  escaso  interés  para  los  afi- 
cionados á  esta  clase  de  estudios,  toca  el  señor  Rojas 
al  final  del  trabajo  que  me  ocupa,  á  saber :  la  conve- 
niencia de   introducir  algunos   vocablos  americanos  en 

el   diccionario  de  la  lengua  española,    vocablos   que  el 
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uso  ha  sancionado  hace  años  v  con  los  cuales  se 
enriqueceria  más  y  más  nuestro  hermoso  idioma.  El 
señor  Rojas  oportunamente  considera  que  nunca  mejor 
que  ahora,  cuando  nuestra  docta  Academia  de  la  lengua 
tiene  en  América  socios  correspondientes,  podria  ade- 
lantarse en  este  trabajo.  *'  Nos  parece  muy  provechoso 
— dice — que  la  Academia  abriera  un  certamen  ame- 
ricano, sometiendo  al  estudio  de  los  escritores  y 
profesores  de  la  América  española  una  serie  de  cues- 
tiones dadas  por  ella,  conexionadas  con  los  orígenes, 
la  historia  y  filosofía  del  Icnguage  ;  ó  estudios  críticos 
sobre  alguna  obra  clásica,  ó  una  disertación  sobre  un 
tema  literario,  ó  finalmente,  la  presentación  de  obras 
cuyos  autores  se  sometan  al  juicio  académico.  De  esta 
manera  quedaría  cada  pretendiente  en  capacidad  de 
escoger  la  materia  que  ^ería  más  de  su  agrado,  y, 
al  ser  admitido  como  miembro  correspondiente,  después 
de  un  fallo  favorable,  entraría  en  la  sociedad  llevando 
su  hoja  de  servicios,  es  decir,  el  título  de  sus  aptitudes 
con  el  cual  quiso  tomar  asiento  en  tan  ilustre  cor- 
poración." 


Dedicado  á  un  distinguido  publicista  de  Puerto 
Rico,  don  José  Julián  de  Acosta,  sigue  á  esta  mono- 
grafía la  titulada  :  *'  Las  radicales  del  agua  en  las  lenguas 
americanas,"  trabajo  curiosísimo  y  agradable,  por  el 
que  se  explica  la  etimología  de  un  buen  número  de 
nombres  propios  procedentes  de  los  idiomas  originales 
de  América  y  conservados  hasta  nuestros  dias.  En 
este  trabajo,  el  señor  Rojas  llena  hasta  el  colmo  los 
deseos  del  más  exigente  al  tratar  de  esta  clase  de 
asuntos  ;  tal  es  el  ingenió  y  sagacidad  con  que  sortea 
y  v^enze  todos  los  obstáculos  y  dificultades.  Por  medio 
de  las  radicales  de  la  palabra  agua  en  los  distintos 
idiomas  y  dialectos,  descubre  y  marca   el   itinerario  de 
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las  naciones  indígenas  en  su  marcha  de  Sur  á  Norte. 
A  falta  de  monumentos  (|uc  atesti¡?üen  de  un  modo 
que  no  deje  lugar  íi  dudas  la  invasión  caribe  en  el  Este 
de  América,  quedan,  á  manera  de  signos  topográficos, 
los  nombres  geográficos  y  las  radicales  del  agua.  Hace 
más  :  por  este  singular  [)rocedim¡ento  busca  los  orígenes 
mas  remotos  de  la  población  americana,  ya  de  la  que 
se  considera  oriunda  de  los  pueblos  del  Asia  que 
atravesaron  el  Pacífico,  ya  de  la  procedente  de  África 
y  Europa  que — á  mi  ver  con  escaso  fundamento — 
se  supone  llegó  á  América  de  Oriente  por  la  sumergida 
Atlántida  de  Platón.  Es  un  esfuerzo  de  talento,  del 
cual  difícilmente  saldria  bien  otro  que  no  fuera  el 
señor  Rojas,  y  por  ello  debe  felicitársele,  como  lo 
hago  yo  cordialmente,  aún  cuando,  en  alguna  de  sus 
apreciaciones  de  esta  sección  del  libro,  el  laureado 
escritor  aparece  mas   admirable   que   convincente. 

A  este  trabajo  sigue  otro  de  índole  igual  ó  se- 
mejante, dedicado  al  estudio  de  algunos  vocablos  de 
geografía  general  en  las  provincias  caribes  de  Vene- 
zuela, y  en  él  campean  las  mismas  dotes  de  escritor 
y  crítico  que  en  el  anterior.  Es  curiosa  la  observación 
relativa  á  las  distintas  tendencias  de  las  razas  anglo-sa- 
J9na  y  latina,  en  cuanto  á  conservar  los  nombres 
índicos  de  los  paí«>ts  conquistados.  Mientras  que  la 
primera  solo  ha  conservado  los  nombres  de  los  grandes 
ríos  y  montes,  la  segunda  ha  sabido  perpetuar  el  de 
cada  comarca,  pueblo  y  ciudad,  anteponiendo  única- 
mente al  nombre  original  el  de  algún  santo,  como 
San  José  de  Guatemala,  Santa  Fé  de  Bogotá,  etc., 
cuyo  aditamento  va  cayendo  en  desuso,  quedando  en 
toda  su  pureza  la  nomenclatura  geográfica  de  los  pri- 
mitivos habitantes.  Y  esto  proviene  de  que  la  conquista 
española  es  más  humana  que  la  inglesa :  no  es  la  ab- 
sorción de  una  raza  por  otra,  sino  la  conjunción  de  la 
conquistadora  y  la  conquistada. 
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Rindiendo  homenaje  de  respeto  y  consideración 
al  doctor  A.  Krnst,  sabio  profesor  de  la  Universidad  de 
Caracas,  publica  el  señor  Rojas  otra  monografía  sobre 
la  literatura  de  las  lencruas  índicas  de  Venezuela. 
Después  de  una  buena  introducción,  llena  de  consi- 
deraciones oportunísimas  acerca  del  espíritu  investi- 
<rador  de  la  moderna  ciencia,  traslada  algunos  de  los 
muchos  apuntes  bibliográficos,  relativos  á  las  lenguas 
y  dialectí)S  íjue  se  hablaban  en  Venezuela  en  la  época  de 
la  coníjuista  castellana.  Los  inmortales  trabajos  de  los 
misioneros  esi)añoles  desde  el  siglo  XVI  hasta  el 
W'III,  así  címio  los  de  los  modernos  sabios  alemanes 
americanos,  le  dan  materia  para  luminosas  investiga- 
ciones. Por  orden  alfabético  aparecen  todos  los  autores 
de  libros  y  manuscritos  (juc  se  conocen  sobre  las 
lenguas  C^haima  y  Píiria.  la  Cumanagota  y  la  Tamanaca, 
la  de  los  Aravacas.  Guárannos  y  otras  naciones  del 
Orinoco,  la  (luajira  y  la  Muysca.  Son,  como  ya  he 
dicho,  meros  apuntes,  pero  muy  utilizables  para  escribir 
un  libro  sobre  filología  americana.  A  la  laboriosidad 
y  el  celo  del  señor  Rojas  se  debe  el  descubrimiento 
de  algunos  manuscritos  que  arrojan  viva  luz  sobre 
estas  materias,  lo  mismo  que  ki  reproducción  del 
Padre  Nuestro  {\  oración  dominital  en  cada  una  de 
las  cinco  lenguas  íjue  se  hablaban  en  Venezuela  (el 
caribe,  el  cumanagoto,  achaguas,  muysca  y  guagiro) 
en  tiempos  de  la  coníjuista.  Es  un  trabajo  notable, 
tanto  ponjue  algunas  de  esas  traducciones  hechas  por 
misioneros,  han  permanecido  inéditas  hasta  hoy,  como 
pon|ue  otras,  si  bien  publicadas  anteriormente,  hay  que 
buscarlas  en  libros  raros  y  de  difícil  adquisición.  El 
señor  Rojas  al^  darlas  á  luz  corona  dignamente  su 
libro  y  presta  un  gran  servicio  á  la  ciencia  filoló- 
gica  y    á    la  historia. 
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Respecto  de  las  teorías  científicas  y  conclusiones 
generales  de  la  parte  verdaderamente  doctrinal  del 
pequeño  libro  que  me  ocupa,  poco  he  de  decir,  conside- 
rada la  índole  especial  de  estas  revistas.  Para  penetrar 
en  cierto  orden  de  consideraciones  sería  necesario  mayor 
espacio  del  que  puedo  disponer,  y,  sobre  todo,  mayor 
solidez  de  conocimientos  en  las  arduas  cuestiones  que 
se  tocan  en  el  libro.  Al  señor  Rojas,  maestro  en  estas 
lides,  sólo  puedo  y  debo  hacerle  tímidas  observacio- 
nes, provenientes  mas  de  la  propia  inspiración,  cjue 
de  un  estudio. detenido  de  la  materia.  Sus  afirmaciones 
terminantes  respecto  del  origen  asiático  y  europeo  de 
la  antigua  civilización  americana,  no  me  convencen  ; 
y  parécenme  muy  desviadas  de  los  derroteros  que  la 
novísima  crítica  ha  emprendido.  La  escuela  autónoma 
triunfa  entre  nosotros,  porque  sus  conclusiones  aparecen- 
más  conformes  con  la  antropología.  Yo  soy  de  los 
que  dudan  de  esas  emigraciones  del  hombre  primitivo 
del  uno  al  otro  extremo  del  planeta,  con  que  hasta 
nuestros  dias  se  han  (¡uerido  explicar  ciertas  semejanzas 
y  coincidencias  en  idiomas,  costumbres,  creencias  ó 
tradiciones.  Opino  que  ha  de  concederse  algo  más 
á  la  espontaneidad  natural,  y  que  de  la  propia  manera 
que  surgió  la  flora  y  la  fauna  después  de  la  retirada 
de  las  aguas  que  cubrieron  la  costra  terrestre,  pueden 
haber  surgido  las  razas,  los  idiomas  y  las  civilizaciones 
en  toda  la  extensión  del  planeta  habitable.  Las  inva- 
siones de  unos  pueblos  en  otros  han  modificado  la 
manera  de  ser  de  esos  pueblos ;  pero  no  todas  las 
modificaciones  se  deben  á  la  invasión.  Las  pruebas  que 
se  aducen  á  favor  del  origen  fenicio  de  la  civilización 
americana,  son  muy  débiles  y  controvertibles.  Com- 
prendo que  el  señor  Rojas  rinda  ante  todo  culto  á 
la  sinceridad  de  sus  propias  convicciones ;  pero  sospe- 


4i;  LlTERATrUA  VENEZOLANA. 

cho  que  el  americanismo  no  ha  de  sentirse  halagado 
al  ver  á  uno  de  sus  mas  fuertes  atletas  afanoso  por 
encontrar  paternidad  asiíitica  ó  europea  á  la  civilización 
primitiva  de  aquellas  regiones,  cuando  no  seria  ningún 
despropósito  y  enaltecería  a  su  j^atria,  considerando 
propia,  natural,  nacida  espontáneamente  de  su  suelo 
la  civilización  de  los  Aztecas  y  de  los  Incas,  cuyos 
misterios  la  moderna  ciencia  no  ha  conseguido  des- 
cifrar de  una  manera    satisfactoria  todavia. 

Opinión  como  es  esta,  humildísima  y  particular  mía, 
las  precedentes  observaciones  no  han  de  impedirme  de- 
cir que  el  libro  del  señor  Rojas,  ademas  de  una  obra  de 
relevante  mérito  científico,  es  acreedor  al  aprecio  de  los 
que  en  todo  lo  que  {\  la  historia  de  Venezuela  se  refiere, 
buscan,  como  es  natural,  el  enaltecimiento  de  la  patria 
americana.  Y  que  el  libro  en  cuestión  se  aprecia 
como  es  debido  por  todos  los  buenos  hijos  de  Vene- 
zuela, entre  muchos  "ejemplos  que  seria  prolijo  enu- 
merar, puedo  citar  la  entusiasta  y  expresiva  carta  que, 
destinada  á  acusar  recibo  de  un  ejemplar  del  citado 
libro,  escribió  el  señor  doctor  P.  J.  Tortolero  y  dio 
íi  luz  La  Opínion  Nacional  del  primero  de  julio 
próximo  pasado.  En  esta  carta,  escrita  con  natural 
espontaneidad,  visiblemente  se  reflejan  los  sentimientos 
patrióticos  de  su  autor  y  los  de  agradecimiento  y  ad- 
miración hacia  el  doctor  Rojas,  y  se  dice  con  mucha 
razón  que  la  obra  de  nuestro  ilustre  escritor  es  **una 
hermosa  clave  para  el  estudio  y  vulgarización  del  genio 
americano ",  para  el  conocimiento  de  aquellas  civiliza- 
ciones *'que  solo  tuvieron  por  testigos  los  mudos 
atalayas  del  dorso  americano.  *'  Es  una  síntesis  tan 
expresiva  como  bella.  El  doctor  Tortolero,  en  estos 
y  otros  elevados  conceptos  de  que  está  lleno  su  escrito, 
comprende  toda  la  trascendencia  de  la  obra  de  su 
compatriota,  y  honrando  á  (Jste  honra  á  su  patria  y 
se  honra  á  sí  mismo. 
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V  sí  me  diera  yo  íi  buscar  antecedentes  favorables 
al  señor  Rojas,  con  motivo  del  libro  de  que  hablo, 
podría  fijarme  en  que  este  libro  se  ha  publicado  é  im- 
preso por  orden  del  Presidente  de  la  República  de 
Venezuela,  general  Linares  ^Mcántara.  Como  es  de 
suponer,  á  esta  resolución  del  señor  Presidente,  habrá 
precedido  informe  del  Ministerio  del  ramo,  y  por  lo 
tanto  constituye  este  informe  otro  juicio  favorable 
emitido  por  personas  competentes,  en  favor  de  la  obra 
del  señor  Rojas.  Deseo  que  no  sea  la  última  vez  que  el 
Ministerio  de  instrucción  pública  merezca  mis  plácemes 
por  esta  clase  de  resoluciones.  Contribuir  á  la  vulga- 
rización de  las  ciencias,  sobre  todo  cuando  se  trata 
de  trabajos  tan  íntimamente  ligados  á  la  historia  patria, 
es  un  deber  de  todo  Gobierno  digno  de  estos  tiempos. 

Si  la  pasión  por  el  adelanto  de  las  ciencias  y 
el  anhelo  por  el  lustre  y  esplendor  de  Venezuela, 
necesitaran  de  algún  estímulo,  tratándose  de  quien,  como 
el  sabio  doctor  Rojas,  tantas  pruebas  tiene  dadas 
de  buen  celo  y  laboriosidad,  me  permitiria  llamar  su 
ilustrada  atención  hacia  la  conveniencia  de  crear  en 
su  patria  instituciones  que  directa  y  especialmente 
contribuyan  al  fomento  de  las .  ciencias  que  cul- 
tiva, ó  de  otras  con  ellas  íntimamente  relacionadas. 
Los  esfuerzos  colectivos  suelen  ser  en  estos  casos  muy 
eficaces,  y  solo  con  ellos  se  venzen  las  dificultades 
que  la  ignorancia  y  la  preocupación  oponen  al  desen- 
volvimiento de  la  humanidad  por  el  campo  inmenso 
que  el  espíritu  moderno  extiende  á  nuestra  vista.  La 
creación  de  una  sociedad  antropológica  en  Venezuela, 
un  museo  prehistórico,  certámenes  anuales  que  alen- 
taran, premiando,  los  estudios  sobre  temas  referentes 
á  la  lingüística,  etnografía  y  epigrafía  del  continente 
americano  antes  de  la  conquista,  darían  en  poco  tiempo 
grande  y  poderoso  impulso  al  progreso  de  estas  ciencias 
en  un  país  donde  es  característica  la  lucidez  de  ingenio. 
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Nadie  míis  idóneo  (juc  nuestro  laureado  escritor, 
para  ponerse  al  frente  de  ese  movimiento  científico  en 
su  patria,  apartando  íi  la  juventud  de  los  fútiles  entre- 
tenimientos puramente  Iftcrarios  que  en  América,  como 
en  España,  constituyen  uno  de  los  defectos  de  nuestra 
raza.  Respecto  de  Venezuela,  el  señor  Rojas  lo  sabe  todo 
y  de  lodo  ha  tratado  y  escrito  con  sin  ijs^ual  competencia. 
Cataclismos  j^eoló^icos,  formación  de  los  laji^os  andinos 
V  su  desaíjüe,  fuentes  de  la  historia  anti<íua,  crónicas 
referentes  íi  la  América  española  desde  Fernández  Val- 
dez  hasta  la  época  (jue  abraza  su  último  folleto,  en  que 
relata  ó  esclarece  hechos  de  la  fíuerra  map^na ;  influencia 
de  los  misioneros,  oríp^enes  de  la  imprenta  en  América, 
causas  de  la  Revolución  de  iSio,  antecedentes  y  hechos 
heroicos  de  Bí)lívar  y  sus  compañeros....  todo  lo  ha 
depurado  con  originalidad,  con  solidez  de  juicio  y 
exíjuisito  jjfusto  narrativo  en  artículos  de  periódico, 
folletos  y  lil)rí)s  que  le  han  concjuistado  una  brillante 
rei)Utacion  entre  los  publicistas  americanos  y  europeos, 
y  han  colocado  á  su  patria  en  el  primer  puesto  entre 
las  Repúblicas  hispano- americanas.  Su  colección  de 
documentos  relativos  á  la  moderna  historia  de  la  Amé- 
rica española,  que  ha  tiempo  viene  publicando  en  La 
OrixinN  Nacionaí,.  le  acredita  más  cada  dia  de  di- 
ligente é  ilustrado  compilador,  y  unida  esta  cualidad 
á  las  otras  (¡ue  le  adornan,  hacen  de  él  el  escritor 
predestinado  á  inmortalizar  su  nombre  con  la  publicación 
de  la  Historia  general  de  América,  cuya  falta  es  ya 
una  vergüenza  para  nuestro  siglo. 

En  beneficio  del  progreso  intelectual,  en  bien  de 
la  ciencia  moderna,  para  honor  de  América  y  prez  de 
Venezuela  ¡  que  no  abandone  al  señor  Rojas  el  aliento 
generoso  íjue  le  impulsa  á  seguir  en  su  noble  tarea  y 
le  sostenga  en  medio  de  las  decepciones  propias  de 
los  agitados  tiempos  en  que  vivimos! 
Madrid,  setiembre  de   1878. 


Dr.  J.  V.  MENDIBLE. 

EL     "GEéíIO     DE    AMÉRICA."-PÜESÍAS     DEL     MISMO    AUTOR 
PUBLICADAS     EN     VARIOS     PERIÓDICOS. 

Siguiendo  el  orden  que  me  he  propuesto  en  estas 
Revistas,  consistente  en  hablar  de  las  obras  que  he  de 
juzgar  según  llegan  á  mis  manos,  corresponde  ahora 
hacerlo  de  una  producción  poética,  folleto  de  pocas 
páginas,  un  pequeño  poema  titulado  El  Genio  de  Amé- 
rica, escrito  y  publicado  hace  cinco  ó  seis  años  y 
dedicado  á  los  Presidentes  de  todas  las  Repúblicas 
americanas,  y  también  al  dp  la  República  española 
que  entonces  existia.  Su  autor  es  don  Juan  Vicente 
Mendible,  poeta  venezolano,  alguna  de  cuyas  produc- 
ciones recuerdo  haber  visto  publicada  en  España.  Es 
un  poema  sencillo,  con  cierto  sabor  clásico  hasta  en 
el  metro,  pues  no  se  separa  de  la  octava  real  rotunda 
y  sonora  á  que  tanto  se  presta  nuestro  hermoso  idioma. 

El  poema  en  cuestión  tiene  por  objeto  ensalza  á  Amé- 
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rica,  y  al  hacerlo,  abandónase  el  poeta  á  las  excelencias 
del  sentimiento  patrio,  pide  acentos  á  la  lira  de  sus 
afecciones  y,  como  sucede  á  todo  aquel  que  con  cierta  • 
facilidad  de  expresión  se  entrega  á  la  espontaneidad 
de  su  espíritu,  logra  con  bastante  acierto  realizar  su 
empresa.  Una  obra  poética  que  revela  inspiración  na- 
tural y  espontánea,  tiene  para  mí  las  dos  terceras 
partes  de  las  condiciones  que  necesita  para  ser  grata. 
Buenas  pueden  llamarse  las  seis  primeras  octavas  del 
poema,  6  sea  la  introducción.  El  poeta  habla  con  el 
corazón  y  busca  corazones  que  le  comprendan  ;  cuando 
en  el  segundo  canto  apela  al  raciocinio  y  quiere  her- 
manar á  este  con  la  fe  en  los  mitos  religiosos,  decae  y 
aparece  confuso  y  casi  incomprensible.  En  todo  el 
poema  luchan  estas  dos  tendencias ;  los  arrebatos  del 
corazón  y  de  la  mente,  con  las  imposiciones  de  la  fe 
y  de  las  conveniencias  sociales  en  el  momento  histó- 
rico que  recorremos.  Esta  lucha  fatiga  al  poetát  y  á  me- 
nudo le  obliga  á  descender  y  á  rozar  sus  alas  poderosas 
por  las  breñas  de  caminos  trilladísimos  donde  es  difícil 
recoger  lauros.  Sin  embargo,  á  quien  como  el  señor 
Mendible,  aun  distraído  en  la  ímproba  tarea  de  ex- 
plicar las  relaciones  que  existen  entre  el  Genio  de 
América  y  Jesus-Dios  muerto  en  Judea,  escribe  pa^ 
reados  como  el  siguiente: 

"  Y  de  la  peana  de  la  cruz  suspenso, 
palpita  el  mundo  en  elaterio  inmenso.  " 

no  puede  negarse  que  es  poeta. 

En  el  género  descriptivo  revela  también  buenas 
disposiciones  que  podría  mejorar  con  el  ejercicio.  Es 
bella  y  tiene  colorido  la  escena  en  que  pinta  el  mo- 
mento que  en  los  designios  providenciales  hubo  de 
revelarse  el  continente  americano  á  la  civilización  eu- 
ropea. Véase  esta  primera  estrofa  con  que  el  poeta 
¡se  dirige  al  Qenio,   objeto  de  su  canto : 
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"  Era  una  tarde  de  las  más  brillantes 
ijue  nuestro  cielo  tu  esplendor  retrata, 
Cuando  los  rayos  de  la  luz,  errantes, 
Bañan  en  tinta  el  horizonte,  grata  ; 

Y  entre  riberas  de  ópalo  y  diamantes, 
Lagos  con  viso  de  brufiida  plata 

A  tu  espalda  alumbraba  el  sol  poniente, 

Y  tü  de  pié,  la  vista  en  el  Oriente.  *' 
• 

El  Genio  vuela  á  España,  inspira  á  Colon  y  á 
Isabel  primera,  t  impele  la  lona  de  las  frágiles  cara- 
belas que  llevaron  á  nuestros  heroicos  marinos  á  las 
remotas  playas ;  anima  á  Colon  en  sus  dudas,  y  calma 
á  su  gente  en  sus  desconfianzas  hasta  descubrir  la 
deseada   tierra. 

•'  La  hora,  por  fin,  del  coloniaje  suena.  " 

dice  luego  el  poeta  con  fatídico  y  lúgubre  acento, 
como  disponiéndose  á  describir  horrores.  En  efecto, 
habla  de  vi¿  azote,  de  brutal  cadena,  de  furor  avaro. 
Y  satisfecha  un  tanto  esta  imposición  de  un  pa- 
triotismo mal  entendido,  á  cuya  debilidad  afortunada- 
mente empiezan  ya  á  sustraerse  los  buenos  poetas  y 
escritores  americanos,  el  señor  Mendible  se  impone 
silencio  r  por  deber  cree  que  se  ''  ha  de  dar  amparo 
á  las  faltas  de  la  madre  España,"  y  aparece  juicioso 
y   exactísimo   cuando  dice : 

**  Quede  esa  historia  sin  contar  mil  veces, 
¿  Ni. qué  otros  frutos  cosechaba  Europa? 
Nos  trajo,  pues,  los  que  guardaba  en  creces : 
Virtudes,  vicios,  aguerrida  tropa. . . ." 

Cierto.  Es  injusto  recriminar  á  España  por  las  vio- 
lencias que  cometieron  los  conquistadores  del  siglo 
XV^I  ;  y  lo  es  sobre  todo  cuando  quienes  lo  recuerdan 
son  por  regla  general  los  hijos  de  aquellos  conquis- 
tadores, que  hablan  el  idioma  que  estos  hablaban, 
llevan  sus  mismos  apellidos,  y  aun  de  ello  justamente 
se  envanecen.  ¿No  sería  ridículo  que  los  españoles  de 
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hoy  odiásemos  á  los  habitantes  del  antiguo  Lacio 
porque  Sertorio  vino  con  sus  legiones  á  conquistar 
la  Iberia?  Que  hubo  injusticias  y  violencias.  ¿En  qué 
conquista  no  las  hay  ?  Y  en  cuanto  á  América  se 
refiere  ¿qué  nación  puede,  como  España,  presentar  me- 
jores títulos  á  la  consideración  de  la  gente  humanitaria  ? 
¿  Qué  hideron  en  aquellos  tiempos  los  pueblos  que 
nos  siguieron  en  el  camino  de  la  conquista?  Persi- 
guieron al  vencido  hasta  exterminarle,  España,  una 
vez  sometida  América,  la  educó,  y  preparóla  á  gozar 
de  la  libertad  que  hoy  tiene.  El  correctivo  que  á  sí 
mismo  se  pone  con  este  motivo  el  señor  Mendible, 
honra  á  su  ilustración  y  recto  espíritu  de  justicia.  Al 
despertar  de  América  á  la  vida  de  su  independencia 
á  principio  de  este  siglo,  consagra  nuestro  pacta  todo 
su  canto  IX,  y  lo  hace  con  robusta  inspiración,  ele- 
vando el  espíritu  A  la  contemplación  de  los  hermosos 
ideales  de  libertad  y  justicia,  independientes  de  lugar 
y  tiempo,  cual  cumple  al  poeta  de  nuestros  dias.  El 
final  del  poema,  con  sus  proféticos  deseos,  acerca  de 
la  realización  de  los  grandes  problemas  de  la  industria, 
que  lijeramente  indica ;  con  sus  anhelos  de  las  reformas 
sociales  y  políticas  en  que  sueñan  todas  las  almas 
buenas ;  con  su  exaltación  por  el  mejoramiento  de  la 
humanidad  hasta  el  punto  de  soñar  para  ella  la  recon- 
quista del  Edén  perdido,  es  bello  en  el  fondo,  por 
míis  que  sea  susceptible  de  mucha  mejora  en  la  forma. 
No  es  solo  en  la  composición  que  me  ocupa  en 
donde  el  señor  Mendible  revela  sus  relevantes  dotes  poé- 
ticas. Las  ttcne  acreditadas  en  otras  que  han  visto  la  luz 
pública  en  periódicos  americanos  y  en  algunos  de 
Madrid.  Por  el  estilo  del  poemita  que  acabo  de  exa- 
minar y  quizá  mejor  que  él,  tiene  una  oda  á  América, 
escrita  para  un  certamen  celebrado  no  hace  mucho 
tiempo  en  Caracas,  y  que  al  publicarla,  dedicóla  el 
autor  al  Arzobispo  de  aquella  ciudad,  el  virtuoso  é  ilus- 
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trado   señor   Ponte.    Es   muy   bella  la  invocación  con 
que  comienza  esta  oda : 

¡  Seflor,  que  das  la  gloria  y  la  fortuna 
Al  que  fija  en  tu  amor  su  pensamiento, 
Dale  á  mí  ser  tu  aliento, 
Los  Andes  por  tribuna, 
Y  con  tono  inmortal  vibre  n# acento  ! 
No  atiendas  á  la  nada  de  mi  orgullo, 
Sino  solo  á  la  fé  del  que  te  invoca  : 
Toca  mi  frente,  toca 
Mi  exhausto  corazón,  y  siendo  tuyo. 
Brotarán  maravillas  de  mi  boca." 

Esta  es  la  verdadera  poesía,  arranque  del  corazón 
que  sale  espontáneo  del  fondo,  y  que  al  determinarse 
por  medio  de  la  palabra,  solo  toma  del  raciocinio  lo 
indispensable  para  adaptarse  al  convencionalismo  in- 
herente á  la  comunicación  de  las  ideas.  Quien  así  siente 
y  se  expresa,  es  capaz  de  ascender  á  la  mayor  altura,  y 
así  lo  hace  nuestro  poeta  en  la  oda  que  examino, 
cuya  elevación  de  conceptos  y  profundidad  de  juicio 
y  galanura  de  dicción,  solo  compararse  pueden  al  ex- 
quisito sentimiento,  y  la  expresión  de  honda  y  cristiana 
pena  con  que  está  escrita  una  elegía  á  la  muerte  de 
su  esposa,  buena  y  cariñosa  madre  robada  en  aciago 
dia  al  amor  de  sus  hijos.  No  se  concibe  manera  más 
tierna  de  expresar  los  quebrantos  del  espíritu,  nada 
más  conmovedor.  En  esta  obra,  más  que  en  ningún 
otro  trabajo  de  cuantos  de  él  conozco,  nuestro  poeta 
se  muestra   ingenuo   y   natural. 

£¿  viento  de  la  noches  Flores,  La  Violeta,  La- 
flor  de  mi  esperanza,  son  los  títulos  de  otras  compo- 
siciones en  verso  del  mismo  autor,  en  las  cuales  al 
par  que  bellezas  de  primer  orden,  aparecen  más  de 
relieve  ciertos  defectos  inherentes  á  cuasi  todas  sus 
poesías.  Consisten  estos  defectos  en  la  facilidad  con  que 
el  poeta  se  desliza  hacia  lo  oscuro  y  lo  vago,  llevado 
por  su  afán  de  abarcar  mucho  al  tender  su  vuelo  por 
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los  espacios  de  la  fantasía,  y  el  engolfarse  en  cori- 
sideraciones  semifilosóficas  no  siempre  pertinentes  al 
asunto,  expuestas,  por  regla  general,  con  falta  de  pre- 
cisión y  sobra  de  palabras.  Así  en  El  viento  de  la 
noche,  mientras  el  poeta  se  entrega  ;\  la  idealidad  del 
sentimiento,  evoca  recuerdos  de  sus  primeros  amores 
y'  pide  que  se  repitaír  las  notas  sublimes  de  las  can- 
tigas lejanas  que  exhalan  apenados  amantes ;  mientras 
inquiere,  imitando  la  sencillez  del  soñador  adolescente, 
por  qué  el  céfiro  se  trasforma  en  huracán  y  qué  dice 
el  trueno  al  rimbombar  por  el  espacio,  determina  una 
bellísima  fantasía  entre  cuyos  giros  se  siente  llevado 
el  espíritu  más  reacio.  Pero  cuando  á  los  pocos  versos 
quiere  descifrar  no  sé  qué  misterios  que  pasan  en  los  tró- 
picos, y  habla  de  relatos  que  el  viento  ha  de  referir  ; 
cuando  busca  en  dónde  hallar  los  tesoros  con  qué 
aliviar  al  mísero  que  solo-  posee  la  riqueza  de  la  virtud  ; 
cuando  habla  de  poner  el  pié  no  sé  si  sobre  la  opu- 
lencia ó  sobre  la  corrupción  del  alma,  que  todo  puede 
deducirse  de  lo  defectuoso  del  concepto,  entonces  ya 
no  habla  el  sentimiento  con  su  briosa  inspiración  ; 
habla  la  razón  con  sus  dudas  y  desfallecimientos : 
rebelde  el  numen,  no  se  doblega  á  la  voluntad  del 
poeta,  y  salen  las  cuartetas,  frías,  alambicadas,  abun- 
dantes en  ripios,  hechas,  como  vulgarmente  se  dice, 
á  macha  martillo.  La  composición  titulada:  Flores,  es 
de  todas  las  de  este  género  la  menos  abundante  en 
esta  clase  de  defectos,  y  débese  en  mi  sentir,  á 
que  el  poeta  no  se  separa  de  lo  sencillo  y  natural,  ni 
aspira  k  aparecer  sublime.  Por  lo  demás,  el  señor  Men- 
dible  es  un  poeta  sinceramente  cristiano ;  en  casi  todas 
las  composiciones  que  de  él  he  leido,  resalta  su  orto- 
doxia sobre  la  creación  del  mundo  y  la  caida  del  hom- 
bre, no  siempre  con  la  oportunidad  que  el  buen  gusto 
literario  y  las  tendencias  científicas  de  estos  tiempos 
requieren.   Inútil  es  decir  que  no  señalo  esto  como  un 
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defecto,  sino  como  un  dato  que  puede  apreciarse  para 
formar  ¡dea  del  movimiento  intelectual  de  Venezuela 
en   nuestros  dias. 

El  señor  Mendible  es  á  más  de  poeta,  escritor 
castizo  y  de  estilo,  cuando  expresa  en  prosa  sus  ideas. 
En  los  periódicos  literarios  de  Venezuela  lo  tiene  acre- 
ditado. Tiene  un  artículo  explanando  la  tesis  de  que 
el  amor  de  madre  es  y  debe  ser  superior  á  todos  los 
amores,  trabajo  qne  acredita  su  competencia  en  es- 
tudios morales  y  sociales  ;  así  como  los  conocimientos 
demostrados  en  sus  dos  carreras  de  médico  y  profesor 
de  instrucción  pública,  le  han  conquistado  el  aprecio 
y  distinción  de   la   ilustrada  sociedad   caraqueña. 


Dr.  m.  m.  ponte. 

DB  IRUK  A   BARCELONA,  APUNTES  DE   UNA   EXCURSIÓN  EN  ESPAÑA 
POR   EL  DOCTOR  MANUEL    MARÍA   PONTE,  ARTÍCULOS  PUBLICA- 
DOS  EK    "  LA    OPINIÓN   NACIONAL,"    PRECEDIDOS  DE 
NOTABLES    CONSIDERACIONES    POR     DON    FAUSTO 
TEODORO   DE   ALDREY,    DIRECTOR 
DE    ESTE  DIARIO. 

Con  este  título  La  Opinión  Nacional  ha 
publicado  tres  ó  cuatro  buenos  artículos,  escritos  por 
el  distinguido  médico  venezolano  doctor  don  Manuel 
María  Ponte,  á  los  cuales  considero  deber  mió  con- 
sagrar algunas  reflexiones  en  esta  Revista,  en  justo 
obsequio  á  su  autor  y  en  tributo  de  agradecimiento 
como  español  al  ver  la  imparcialidad  y  el  cariño  con  que 
habla  de  esta  noble  y  desgraciada  patria  mia,  tan  mal- 
tratada por  algunos  escritores  extranjeros.  El  señor  Pon- 
te ha  hecho  en  este  último  verano  un  viaje  á  Europa : 
maravillado  en  la  Exposición  de  París,  cuya  presidencia 
en  la  comisaría  de  Venezuela  ha  desempeñado,  al  coi)-. 
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templar  las  instalaciones  españolas,  sintióse  impulsa- 
do á  visitar  la  antigua  madre  patria,  de  cuya  riqueza 
y  poderío  tan  gallarda  muestra  acababa  de  ver  en  aquel 
emporio  de  la  civilización  universal.  Rápida  fué  su 
excursión  :  en  menos  de  un  mes  recorrió  á  España ;  vino 
por.  Irún,  y  pasando  á  Victoria,  San  Sebastian,  Burgos, 
ValladoHd,  Madrid,  Toledo,  Córdoba,  Granada,  Sevilla, 
Málaga,  Valencia  y  Barcelona,  entró  de  nuevo  en 
Francia  por  Gerona.  Verdad  es  que  con  la  facilidad  de 
comunicaciones,  merced  á  la  vasta  red  de  caminos  de 
hierro  extendida  sobre  España,  puede  muy  bien  apro- 
vecharse el  tiempo  aún  dando  la  vuelta  casi  com- 
pleta por  la  península,  como,  lo  ha  hec^  el  doctor 
Ponte  ;  pero  después  de  leidos  sus  apuntes  de  viaje,  entra 
el  deseo  de  que  este  viaje  se  hubiese  efectuado  con  mas 
calma,  tomando  durante  él  los  suficientes  apuntes  á  fin 
de  que  en  vez  de  unos  artículos,  nutridos  y  elocuentes, 
pero  lacónicos,  como  no  pueden  menos  de  resultar, 
dada  la  índole  de  los  mismos,  hubiera  el  ilustrado 
doctor  venezolano,  reunido  materiales  suficientes  para 
escribir  un  libro :  que  un  libro  y  muí  bueno  podría 
escribir  quien  como  él  en  el  sencillo  trabajo  de  que  me 
ocupo,  tan  excelentes  disposiciones  narrativas,  tanta 
ilustración  artística  y  tan  sagaz  espíritu  de  observación 
revela. 

Pero  hay  más :  el  trabajo  del  señor  Ponte,  tiene 
en  mi  sentir  mayor  alcance  del  que  á  prinxera  vista 
presenta.  En  él  no  solo  aparece  el  narrador  más  ó  me- 
nos fiel  é  ilustrado,  el  excursionista  que  para  darse  á 
conocer  relata  con  ingenio  sus  impresiones  de  viaje  ; 
esto  no  pasaría  de  lo  común  y  de  lo  vulgar.  En  los 
apuntes  que  sobre  España  ha  escrito  el  señor  Ponte, 
se  destaca  perfectamente  una  intención  nobilísima  y 
trascendental,  la  de  reivindicar  para  España  el  buen 
nombre  de  nación  rica,  culta  y  civilizada ;  el  propósi- 
to de  estrechar  el  vínculo   de  unión,   de   fraternidad  y 
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elogio  de  la  madre  patria,  y  asocia  este  elogio  á  los 
recuerdos  que  de  su  querida  Venezuela  á  cada  mo- 
mento le  asaltan,  viendo  una  reproducción  de  sus 
campos  en  nuestros  campos  y  un  trasunto  de  las 
hermosas  venezolanas  en  nuestras  bellas  y  graciosí- 
simas  mujeres  andaluzas. 

Cuando  contribuye  á  restablecer  la  verdad  acerca 
de  lo  que  es  y  lo  que  ser  puede  España,  tan  villanamente 
maltratada  por  extranjeros  que  la  desconocen  ó  la 
odian,  tiende  á  estrechar  el  .vínculo  moral  que  une 
hoy  y  ha  de  unir  siempre  á  los  pueblos  americanos  con 
la  nación  su  progenitora.  Ensalzando  á  España  se 
ensalza  á  América,  así  como  la  gloria  y  la  prosperidad 
de  las  Repúblicas  hermanas  del  otro  lado  del  Atlán- 
tico,  son  nuestra  propia  prosperidad  y  nuestra  gloria. 
Dias  vendrán  en  que  la  realidad  de  esta  unión,  de  esta 
solidaridad  de  ideas  é  intereses  sea  más  que  hoy  tangible, 
y  Dios  sabe  lo  que  ella  está  destinada  á  realizar  en  el 
porvenir  de  ambos  pueblos,  atendido  el  levantado 
aliento  de  nuestra  noble  raza. 

Los  apuntes  del  señor  Ponte  deben  leerse  por 
cuantos  con  ánimo  desapasionado  se  proponen  estudiar 
la  España  contemporánea.  Ligeros,  brevísimos  como 
son,  abren  á  la  vista  del  buen  observador  vastos  ho. 
rizontes  hacia  los  cuales  tiende  el  espíritu  en  la 
esperanza  de  hallar  cosas  mejores  que  las  descritas 
bajo  la  impresión  del  momento.  España  no  es  co- 
nocida porque  no  se  la  estudia,  y  porque  á  causa 
de  nuestra  situación  topográfica  estamos  naturalmente 
apartados  del  movimiento  político  europeo.  Ademas, 
ciertos  escritores  franceses  han  escojido  á  España  para 
campo  de  sus  desdichadas  elucubraciones  novelescas,  y, 
afanosos  de  orijinalidad,  pintan  una  España  del  si- 
glo XVI,  llena  de  frailes  é  hidalgos  pendencieros,  6 
la  presentan  como  parte  integrante  del  imperio  ma- 
rroquí.   Uno  de  estos  desdichados,  de  cuyo  nombre 
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no  puedo  ni  quiero  acordarme,  ha  dado  á  luz  úl- 
timamente en  París  un  libro,  en  el  cual,  entre  otras 
barbaridades,  se  dice  formalmente  que  en  España  no 
hay  ni  un  solo  kilómetro  de  ferrocarril,  porque  los 
pocos  que  había  fueron  destruidos  por  los  carlistas 
y  no  se  han  recompuesto  ;  y  que  la  Puerta  del 
Sol  de  Madrid  es  una  plaza  en  donde  se  reúnen  los 
toreros  y  manólas,  y  al  anochecer  baja  de  su  palacio  el 
ministro  de  la  Gobernación,  echa  del  recinto  á  los 
paseantes,  cierra  la  Puerta  del  Sol  y  se  mete  la  llave 
en  el  bolsillo  ! 

Los  apuntes  del  señor*  Ponte,  me  revelan  ademas 
un  nuevo  escritor  atildado  y  castizo  en  esa  región 
venezolana,  donde  el  genio  luminoso  de  América 
parece  prodigar  las  primicias  de  sus  codiciados  dones. 
La  imagen  de  la  augusta  matrona  España,  tendida 
entre  dos  mares,  apoyando  en  los  Pirineos  su  frente, 
abrumada  por  los  recuerdos  gloriosos,  con  que  em- 
pieza nuestro  escritor  su  relato,  es  del  mejor  gusto  y 
revela  felices  disposiciones  en  el  arte  difícil  de  la 
expresión  bella.  A  dar  realce  y  no  poco  á  los  apuntes 
del  señor  Ponte,  contribuye  un  artículo  con  que  los 
encabeza  La  Opinión  Nacional  ;  trabajo  editorial 
que  por  la  elevación  del  pensamiento,  por  la  pro- 
fundidad de,  juicio  y  galanura  de  la  frase  revela  ser 
del  ilustrado  Director  de  este  periódico,  mi  excelente 
amigo  el  señor  Aldrey.  En  este  artículo  explana  el  emi- 
nente escritor  con  más  extensión  y  recto  sentido 
que  no  lo  he  hecho  yo,  la  provechosa  trascenden- 
cia que  para  la  reconciliación  de  España  y  América 
puede  ser  la  expontánea  manifestación  del  señor 
Ponte  y  en  él  se  excita  á  los  americanos  de  origen 
español  que  viajen   por  Europa,  á  que  no  dejen  de 
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visitar  ií  la  madre  patria,  como  el  medio  más  apro- 
pósito  para  deí?\'anecer  recelos  y  preocupaciones  que 
tanto  nos  ¡perjudican.  Es  sensible  y  hcisia  censura- 
ble (jue  una  buena  parte  de  la  numerosa  colonia 
hispano-americana  residente  en  Paris,  no  haya  visita- 
di)  á  España,  y  (jue  muchos  de  esos  americanos  solo  la 
cono/can  por  lo  (jue  de  ella  han  leido  en  los 
libros  de  viajes.  Es  indispensable  romper  con  esta 
funesta  tradición  (|ue  nos  abochorna.  I^a  prensa  de 
Venezuela,  secundando  en  este  punto  los  nobles  y 
patrióticos  propósitos  de  La  Opiníox  Nacional,  pue- 
de y  debe  hacer  mucho  en  este  sentido.  No  lo 
descuide,  que  en  el  seno  de  este  movimiento  fra- 
ternal que  en  la  conciencia  de  uno  y  otrg  pueblo  se 
realiza,  se  agita  en  gormen  un  gran  pensamiento 
que   ha   de  dejar   rastro   luminoso   en    la  Historia  ! 

Madrid,  13  de  Octubre  de  1878. 
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concibe  el  espíritu  moderno;  en  la  realidad  y  en  la 
totalidad  de  la  vida.  Diciendo,  pues,  que  voy  á  ocupar- 
me, con  placer,  de  un  libro  de  poesías,  dicho  se  está  que 
este  libro  ha  de  reunir  en  mi  concepto  las  cualidades  que 
yo  estimo  indispensables  para  que  los  de  su  clase  puedan 
llamarse  buenos,  y  halaguen  al  espíritu  así  al  leerlos 
como  al  comentarlos. 


El  señor  Guardia  es  un  bueu  poeta  lírico,  á  juzgar 
por  el  libro  que  tengo  á  la  vista.  Puede  que  lo  considere 
también  dramático  cuando  lea  las  obras  que  de  este 
género  ha  escrito,  y  cuya  crítica  será  objeto  de  otra 
Revista.  Si  cultiva  el  género  dramático  como  cultiva  el 
lírico,  bien  puede  decirse  que  es  todo  un  poeta,  porque 
cuadra  este  título  á  los  que  además  de  expresar  bella- 
mente los  propios  sentimientos  y  emociones,  que  cons- 
tituyen el  fondo  de  la  poesía  lírica,  saben  también 
fotografiar  los  sentimientos  y  las  pasiones  de  los 
demás,  relacionándolas  con  el  lugar  y  el  tiempo,  esencia 
y  vida  del  arte  dramático.  Y  no  es  el  señor  Guardia  un 
poeta  lírico  plañidero  como  la  generalidad  de  los  que  han 
cultivado  este  género  en  la  primera  mitad  del  siglo  pre- 
sente :  no  es  de  los  que  solo  expresan  la  virtualidad 
del  sentimiento,  y  se  desahogan  en  aspiraciones  indefi- 
nibles, en  inquietudes  sin  causa  y  zozobras  sin  motivo  ; 
no  contribuye  á  lo  que  acertadamente  llama  Richter 
nihilismo  poético,  en  el  cual  toda  realidad  natural  se 
pierde  en  las  nieblas  y  vapores  de  una  fantasía 
exuberante  sólo  en  expresión,  porque  la  ceguedad  de 
los  sentimientos  y  la  indecisión  de  las  ideas  impiden 
seguir  otra  ley  que  la  rítmica  y  prosódica,  convir- 
tiendo la  poesía  en  una  Vnúsica  vocal  que  resulta 
tan  solo  de  la  melodía  métrica ;  no.  Nacido  en  esas 
regiones  privilejiadas  de  la  herniosa  América,  donde   la 
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pompa  de  la  naturaleza  al  par  que    su  vigor  y  fuerza 
parece  que   contribuyen   á  templar  el  espíritu  al  calor 
de   la   verdadera    realidad    ductilizándole — si    así    pue- 
do  expresarme — para    adaptarse    á  todos    los    moldes 
del    pensamiento ;    ciudadano    de   una     República    en 
tiempos    agitadísimos,  hay  en   sus  poesías  sentimiento 
innato  y  sentimiento  de  relación.    Hay  la  idea   indivi- 
dual  y   la  general,  representadas  en  sus  luchas  eternas 
consigo   misma,  con  el   universo  en  su   calidad  de  ser 
inteligente  y  sensible,  y  en  las  que  surgen    en  nuestras 
relaciones,  con  la  familia,  con   la  ciudad,  con  la  nación, 
consideradas  como  entes   sociales  y   miembros   de  una 
agrupación  política.  Si  se  tratara  de  clasificar  la  verda- 
dera  determinación   del   género   lírico  que    cultiva  el 
señor   Guardia,  podría  decirse   que  es  el  elegiaco ;  pero 
no   la   elegía  clásica,    triste,   melancólica,   sombría,  en 
que  el   poeta  expresa  tan  solo  quebrantos  y   tribula- 
ciones de  su  espíritu,  sino  la  elegía  como  la  compren- 
den los  modernos    estéticos   y   preceptistas,    una  tran- 
sición entre  lo  subjetivo  y  lo  objetivo,  entre  el  individuo 
y  la  especie,  entre   lo   particular  y    lo    general.     Esta 
circunstancia    avalora    mucho  la  mayor    parte    de  las 
composiciones  del  libro  que  examino,  y  le  coloca  fuera 
de   la  esfera  común,    hoy  que   tantos   versos,  pero  tan 
pocos  buenos,   se   escriben.    Una  nueva  y   rápida   lec- 
tura del  libro  del  señor  Guardia,  la   simple  exposición 
de  las  impresiones  que  este  examen  produzca  en  el  ánimo, 
esclarecerán   los  puntos   que  por   vía   de   introducción 
suscintamente  he  tocado. 

La    colección    de    poesías    del   señor   Guardia   se 

distingue  á   primera  vista  por  la   unidad  de   doctrina, 

por  la  fijeza  del  ideal,  por  el  aplomo  y  seguridad  con 

que  relaciona  este  ideal  con   cuanto  toca.   A  juzgar 
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por  las  fechas  que  llevan  al  pié  casi  todas  las  compo- 
siciones del  volumen,   han  sido  escritas  en  un  período 
de  veinte  y  tres  años,    desde    1847   á    1870.    Importa 
esta    observación    para   comprender   el   carácter   igual 
de  nuestro  poeta,  puesto  que  en  un  espacio  de  tiempo 
relativamente    largo,    aparece   con    el    mismo   criterio 
moral,  político  y  filosófico,    con  la  misma  espontaneidad 
y   delicadeza  de   sentimiento   artístico ;   y   esto   no    es 
muy  común    en  nuestros  tiempos  en  que  el  torbellino 
de  ideas  encontradas   que   determinan    esta    época   de 
difícil  transición,  hace  débiles  y  mudables  las  convic- 
ciones, en   los    poetas    sobre    todo,    acostumbrados  á 
juzgar  más   con  el   sentimiento  y  la  imaginación,   que 
con  el   raciocinio.    Yo  no  sé  una  palabra  de  la  historia 
política  del   señor   Guardia  ;   ignoro  la  organización  de 
los   partidos   de   Venezuela  en   los  últimos  borrascosí- 
simos años   de  su  historia  moderna,   y   por   lo  tanto, 
al  hablar  de   la  consecuencia   del   poeta,  refiérome  en 
lo  político    únicamente    á    la     doctrina    que    de    sus 
composiciones  se  desprende  ;  doctrina  que,  desde  luego, 
declaro   serme  simpática,    que   puede   resumirse   en   el 
amor  incondicional  á  la  patria,  al  orden  sin  la  opresión, 
á  la   libertad   y  á   la   democracia  sin    turbulencias,  sin 
encono,  á  enaltecer  la  raza  latina  en  América  y  apartarla 
de   esas   funestas   inclinaciones    al    pretorianismo,    á  la 
dictadura  y  á  la  anarquía,    causa  de  que  el  absorbente 
sajón   la  considere  desde   el    Norte   con    despreciativa 
altivez,   y  los   viejos    poderes   de   Europa,    creyéndola 
incapaz  de  gobernarse   á   sí   misma,  sueñen  todavía  en 
intervenciones  y  en  oprobiosas  conquistas. 

Pero  me  aparto  de  mi  objeto,  sin  notarlo.  Con- 
dición esencial  para  el  conocimiento  del  poeta,  es 
verle  y  estudiarle  en  lo  que  tiene  de  más  subjetivo,  de 
más  íntimo  y  particular.  En  la  composición  titulada 
.  Versos  d  M. . ,  en  la  introducción  escrita  para  un  poema 
del  cual   el    autor    solo    publica  algunos   fragmentos, 
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en  esos  fragmentos,  especialmente  el  titulado  Lágri- 
mas y  en  la  epístola  moral  Modestia  y  caridad,  en  La 
paz  del  a/via,  Vo  sueño  y  alguna  otra,  el  señor  Guardia 
aparece  en  primer  término  dotado  de  exquisito  sen- 
timiento, revela  ser  el  suyo  uno  de  esos  espíritus 
luminosos  que  irradian  dulce  claridad  sobre  las  oscu- 
ridades de  nuestro  destino  en  la  tierra.  El  sentido 
de  su  dicción  poética  es  eminentemente  lírico ;  recor- 
dando el  bien  perdido,  al  proferir  sus  quejas,  al  con- 
templar sus  desengaños  y  muertas  ilusiones,  no  se 
revuelve  airado  contra  la  sociedad,  no  maldice  á  la 
mujer,  no  se  echa  en  brazos  del  escepticismo,  ni 
menos  acude  al  gastado  recurso  de  las  esperanzas 
místicas  con  que  ahjora  tratan  algunos  de  corregir  los 
desvarios  románticos :  nuestro  poeta  solo  se  culpa  á  sí 
mismo,  solo  revela  ñaquezas  de  su  corazón  ;  considera 
el  amor  á  la  manera  de  los  líricos  romanos,  como 
un  pesar  que  aflige  la  vida  ;  cree  que  el  corazón  en 
sus  deliquios  amorosps  es  como  el  tiempo  que  se 
devora  á  sí  mismo.  Conoce  el  mundo  y  se  conoce  á 
sí  propio   cuando  dice :  * 

"  Tiernas  endechas,  cánticos  ligeros 
De  fugitivos  y  de  alegres  sones, 
Queden  para  los  años  placenteros 
Y  para  los  felices  corazones 
Que  piensan  pensamientos  lisongeros, 
Que  duermen  con  sus  sueflos  de  ilusiones.'* 

El  amor  que  canta  nuestro  poeta  es  el  amor  como 
lo  canta  Espronceda  en  su  oda  elegiaca  A  Teresa ; 
tiene  algo  también  de  los  lamentos  de  Byron,  algo 
que  acusa  á  sí  propio,  algo  como  sombra  de  remor- 
dimiento que  se  proyecta  sobre  el  alma,  porque  la 
ternura  y  la  limpidez  de  esta  alma  lo  consienten  :  que 
solo  á  las  almas  negras  no  empañan  las  sombras,  en 
la   tempestad  revuelta   de  la   vida,. 
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Y  si  de  estas  composiciones  puramente  subjetivas, 
pasamos  á  las  que  revisten  mayor  carácter  de  exteriori- 
dad, á  aquellas  que  reflejan  los  dolores  del  poeta  con 
relación  á  otros  dolores,  entonces  vemos  agrandarse  el 
espectáculo,  la  inspiración  cobra  bríos  porque  el  espíritu 
puede  ya  tender  sus  alas  con  mayor  libertad,  se  mueve 
con  más  holgura.  Corazón  sensible  y  apasionado  por  el 
bien,  espacíase  acercándose  á  otro  corazón  y  comunicán- 
dole algo  del  calor,  del  consuelo  y  esperanza  que  este 
corazón  necesita.  Y  aunque  diga  : 

"  Al  brillo  de  una  lágrima, 
Al  eco  de  un  suspiro, 
Mi  corazón  herido 
Despierta  á  melancólicas 
Memorias  de  pesar.  " 

no  por  esto  es  menos  robusta  su  inspiración  ni  dejan  de 
rendirle  tributo  los  infinitos  resortes  del  sentimiento  y 
los  poderosos  recursos  de  la  filosofía.  B¿  Adiós  á  mi 
madre.  Lloremos  juntos,  en  la  oda  A  la  memoria  de 
Andrés  Bello,  y  en  la  que  sigue  titulada  Duelo,  dedicada 
al  señor  J.  M.  Caiccdo  con  motivo  de  la  muerte  de  su 
esposa.  Memorias  d  Luisa  y  alguna  otra  composición 
que  sería  prolijo  enumerar,  descuella  el  señor  Guardia 
como  médico  del  alma,  como  moralista  y  como  pensador 
profundo.  En  presencia  del  terrible  problema  de  la 
muerte,  aparece  espiritualista  alentando  en  las  esperanzas 
de  la  inmortalidad  y  de  la  realidad  del  mundo  moral ; 
considera  una  ausencia  la  muerte,  y  enalteciendo  la 
vida  de  los  recuerdos,  cree  y  dice  bellamente  que  no  hay 
ausencias  para  el  amor  del  alma.  Para  estas  consola- 
ciones del  espíritu  que  cuando  se  dicen  bien  siempre  son 
nuevas  ¡  que  delicadezas  del  sentimiento  !  ¡  qué  toques 
tan    maravillosos,   qué   imágenes   tan    peregrinas   tiene 
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tan,  atormentan  y  apesadumbran  á  cuantos  á  los  em- 
bates de  la. vida  publica  se  entregan  !  ¡  Con  qué  vigor, 
con  qué  elevación  de  alma  condena  el  olvido  y  la 
injusticia  de  que  suelen  ser  víctimas  cuantos  al  bien  pú- 
blico se  dedican  !  ¡  cuan  fácilmente  se  desvanece  el  aura 
popular  y  cuan  negra  es  para  los  héroes  y  los  már- 
tires  la   ingratitud  de   la  patria  ! 

Necesitaríase  escribir  un  tomo  para  mencionar  las 
bellezas'de  todo  género  que  esmaltan  esas  composiciones- 
El  vate  aparece  en  todas  ellas  á  la  altura  de  su  misión, 
cual  cumple  á  un  hijo  de  este  siglo.  Canta  á  su 
América,  y  la  presenta  como  tierra  de  promisión  de 
los  humanos,  refugio  de  la  civilización  cuando  ésta  huya^ 
de  Europa,  como  huyó  del  Asia. — Habla  del  Sur  de  ella 
donde  se  asienta  su  hermosa  patria,  A^enezuela.  y  las 
demás  Repúblicas  hermanas, 

. . .  .'iiijas  de  una  nación  que  pudo  un  dia 
Ver  que  en  su  imperio  el  sol  no  se  ponía," 

de  aquellas  Repúblicas  que  abrigan  : 

". el  germen  milagroso 

de  aquel  valor  hispano 

que  brotara  inmortal  y  viíroroso 

al  sol  americano  ;"  . 

y  entonces  es  el  inspirado  que  prevé  los  grandes 
desenvolvimientos  de  la  historia,  el  político  prudente 
que  anhela  conservar  para  su  oAiria  una  tradición  que 
la  glorifica,  y  mantener  un  inteic s  do  raza  que  puede  ser 
la  más  sóHda  garantía  de  su  indcpL*ndencia.  Dirígese  á 
la  juventud  en  una  de  sus  valientes  oda^.  v  la  conjura  en 
magníficas  estrofas  á  que  eleve  el  pensamiento  á  la  com- 
prensión del  deber,  y  deje  frivolos  placeres  :  que  ame  á 
la  patria  y  anatematize  la  opresión  y  la  injusticia.  Se 
encara  con  los  pretorianos  victoriosos  tras  lucha  fra- 
tricida, y  les  grita  denodadamente:  *^Dadnos  la  paz." 
Evoca   la  imagen  de  Italia    (en   1S5Ó)  y  la  acrimina  y 
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la  avergllenza  y  la  deniiesta  porque  yace  resignada  en 
su  esclavitud,  animándola  á  que  rompa  sus  cadenas. 
Dirígese  á  los  imperantes  de  Europa  predicando  la 
cruzada  civilizadora:  les  echa  en  cara  sus  injusticias 
y  abomina  de  la  guerra  y  de  las  anexiones  y  con- 
quistas.  En  el  destierro,  lejos  de  su  patria,  canta  tris- 
tes  endechas  al  pueblo  cautivo,  y  cuando  alumbra 
para  su  partido  eí  sol  de  la  victoria»  pide  clemencia 
para  el  adversario  vencido,  y  vuelto  íi  su  hogar  en- 
tona himnos  á  la  paz  de  su  patria  y  (i  sus  héroes  y 
dedica  recuerdos  á  los  poetas  y  escritores  que  huyendo 
del  furor  de  las  pasiones  políticas,  han  muerto  en  el 
ostracismo. 

¡  Qué  caudal  de  inspiración  rebosa  en  todas  estas 
composiciones !  En  ellas  aparece  el  poeta,  ya  lírico, 
ya  épico,  siempre  interésame,  con  todo  el  vigor  de 
su  lozanía ;  el  patriota  legendario  que  se  levanta  por 
encima  de  las  miserias  que  caracterizan  las  luchas  de 
partido,  y  muestra  entre  esplendores  de  luz,  el  ideal 
con  toda  su  pureza.  Leyéndole  se  aprende  á  amar  á 
esa  América  española,  tan  noble,  tan  generosa,  tan 
pronta  al  sacrificio  en  aras  del  bien  público,  como  su 
ilustre  progenitora  ;  y  en  la  contemplación  de  aquel 
entusiasmo  razonado  y  de  aquella  fé  inquebrantable 
en  los  destinos  de  la  humanidad,  se  aprende  á  amar 
la  [^libertad  y  la  democracia  con  ese  amor  tran- 
quilo, reposado  y  sereno  con  que  se  ama  á  una  es- 
posa, 

Bntre  las  composiciones  de  índole  varia  ¡  cuan 
bella  es  la  dedicada  á  la  isla  de  Puerto  Rico  !  ¡  Qué 
sentida,  gráfica  y  expresiva  es  ki  inspirada  ante  la  le- 
yenda jF/or  de  los  Valles  !  \  Qué  entonación,  qué  música 
cuando  alaba  el  genio  artístico  de  una  mujer  y  lo  hace 
con  una  melodía   que  puede   rivalizar  con  las   mejores 


n  .  LITERATURA  VENEZOLANA. 

de  nuestro  Zorrilla  !  Y  en  La  tempestad  \  qué  alegoría 
tan  expresiva  y  al  par  profunda  de  las  tormentas  del 
espíritu  recto,  luchando  con  las  impurezas  de  la  realidad 
en  el  medio  social  lleno  todavía  de  injusticias,  en  que 
nos  agitamos  !  No  acabaría  nunca,  tendría  que  citar  una 
por  una  todas  las- composiciones  que  forman  el  libro 
que  examino,  si  hubiese  de  dar  tuenta  de  las  agra- 
dables  impresiones   durante  su   lectura  recibidas. 

La  forma  corresponde  al  fondo  en  casi  todos  los 
trabajos  del  señor  Guardia,  y  esta  pulcritud  en  la 
forma  no  es  obstáculo  para  expresar  en  felices  pen- 
samientos todos  los  efectos  del  alma.  Admira  la  be- 
lleza  de   una   mujer   y  dice  : 

"Y  son  sus  labios  rojos 

dos  botones  gemelos 

que  el  capricho  juntara  en  sus  antojos" 

Habla  de  inesperadas  alegrías,  cuando  los  pesa- 
res  atormentan,  y  exclama : 

**Sonr¡sas  bajo  lágrimas,  auroras 
entre  noches  sin  luz  aterradoras.," 

Quiere  emular  á  los  grandes  hombres>  y  los  de- 
signa diciendo  : 

"Los  que  su  nombre  escriben 
con  la  luz  inmortal  del  pensamiento 

Y  á  pesar  de  los  siglos 
como  soles  eternos  sobreviven." 

Cuando,  acabado  por  los  desengaños  de  la  vida 
publica   se  retira  al  seno   del  hogar,    exclama  : 

*'T{i  sola  con  tus  cantos,  lira  mia,  , 

eres  mi  compañera  y  mi  consuelo, 

Y  á  tí  sola  confia 

sus  sueños  y  sus  penas 
con  triste  suspirar  la  fantasía." 

¿  Queréis  oirlo  en  sus  dudas  sobre  la  preferencia 
entre   los   dos  amores   de  su  vida  ? 
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*'Mi  vida  diera  del  amor  en  aras, 
pero  á  la  libertad  mi  amor  daria." 

Admira  á  la    Sacmann  cuando  canta,  y  la   dice  : 

*'Dcja  que  siicfíc  suefios  del  cielo 
cuando  el  acento  dulce  levantas." 

A  la   vista   de    la  isla  de  Puerto   Rico,   exclama  : 

**Canastillo  esmaltado 
De  ricos  frutos  y  preciadas  flores. 

Oasis  perfumado 
Que  entre  blancas  espumas  encerrado 
"ííido  eres  de  la  paz  y  los  amores." 

Esto  es  bello,  pero    no    lo   es  menos  lo  que  dice 
del  amor  espiritual  alimentado   por   los   recuerdos  : 

"El  alma  es  luz  de  sempiterna   llama 
*  Y  doquiera  que  viva   siente  y  ama." 

Ved  ahora   al    moralista  en  una  composición    de 
sabor  clásico: 

• 

"Toda  semilla  que  se  siembra  crece 
Y  ofrece  luego  pródigo  tributo; 
Solo  la  vanidad  nunca  florece. 
Solo  la  vanidad  nunca  da  fruto. 


Piensa  en  la  pobre  madre  que  no  halla 
Para  sus  hijos  pan,  calor,  ni  abrigó; 
En  la  inocencia  que  con  fé  batalla, 
En  la  vejez  sin  luz,  y  en  el  mendigo/* 


Dirígese  ^una   virgen  púdica  y  soñadora,  víctima 
de  temprana   muerte  : 

"Bücaro  de  agua  trasparente  y  clara. 
Urna  de  nácar  que  guardó  un  diamante. 
Fué  para  el  mundo  asi  su  beldad  rara 
Luz  en  el  alma  y  luz  en   el  semblante." 

Basta,  pues   no  acabaría  si    me  propusiera  trasla- 
dar   los     pensamientos     felices     que     esmaltan      este 

libro.    Los  citados  no   son  los  mejores,    son    los   que 
10 
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llaman  mi  atención,  abriéndolo  á  la  ventura.  Pero 
se  me  dirá  ¿  no  tienen  defectos  estas  poesías  ?  Los 
tienen  como  todo  lo  humano  ;  pero  son  defectos 
de  una  índole  tal,  que  apenas  se  destacan  al  juzgar 
la  obra  en  su  conjunto.  Hay  alguna  composición  de 
poco  alcance  y  menos  intención  en  que  se  abusa 
de  la  facilidad  versificadora  :  hay  conatos  de  cultivar  un 
género,  la  leyenda,  en  que  el  autor  no  parece  ser  muy 
feliz:  hay  \xr\zs Lamentaciones  sobre  Jerusalen  en  donde 
se  deslizan  algunos  conceptos  -defectuosos,  poco  dis- 
pensables,  y  si  ahondáramos  cediendo  á  un  mezquino 
espíritu  de  crítica  maliciosa — que  me  repugna  porque 
suele  ser  arma  aleve  de  la  envidia — podria  indicar  al- 
guna composición  en  que,  con  respecto  al  fondo  y  á  la  es- 
tructura, nuestro  poeta  aparece  demasiado  influido  por 
el  estudio  de  Espronceda  en  su  famoso  Diablo  inundo. 
Pero  qué  significan  esos  lunares?  Nada,  á  no 
ser  un  medio  para  realzar  el  conjunto.  No  niego 
que  un  retórico  preceptista  ó  quien  en  las  obras  de 
arte  busque,  por  encima  de  todo,  el  concepto  puramente 
estético,  ha  de  hallar  sobrado  benévolos  mis  juicios, 
pero  yo  aún  considerando  al  arte  representación  sen- 
sible de  la  belleza,  acepto  la  existencia  de  la  belleza 
pura  del  espíritu,  y  creo  que  esta  belleza  se  realiza  á 
veces  independientemente  de  las  formas  del  lenguaje, 
puesto  que  hay  ideas  que  conmueven  y  exaltan  nues- 
tro entendimiento  sin  acudir  á  las*  filigranas  de 
la  representación  plástica  ó  figurada.  Cuando  decimos 
lo  que  sentimos  ó  conocemos,  y  al  hacerlo  nuestra 
palabra  inspira  iguales  ideas  ó  idénticos  sentimientos 
en  el  espíritu  del  que  nos  escucha,  realizamos  esta 
belleza  que  se  determina  en  una  enérgica  expresión 
de  la  individualidad,  y  esta  expresión  aparece  por  enci- 
ma de  todos  los  convencionalismos  estéticos.  Sin 
hacer  mérito  de  la  versificación  sonora,  armoniosa 
y  casi  siempre  correcta  ;   aún  prescindiendo  de   la  pro- 
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piedad  de  la  frase  tan  ocasionada  á  tropiezos  ante  las 
exijencias  del  metro,  de  la  cadencia  y  de  la  rima,  en 
casi  todas  las  poesías  del  señor  Guardia  hay  persona- 
lidad, hay  carácter  propio,  hay  doctrina  y  se  nota 
cierta  tendencia  al  apostolado,  l^sto  basta  en  mi  con- 
cepto para  hacerlas  recomendables.  Encierran  doctrina,  y 
doctrina  sana  y  altamente  moral.  Canta  el  amor, 
expone  sus  recuerdos  de  placer  y  sus  anhelos  de  ventura 
y  huye  de  todo  realismo,  de  toda  expresión  física  de 
la  pasión;  duda,  pero  no  cae  en  el  escepticismo  ;  con-^ 
dena  la  injusticia,  pero  no  excita  al  odio  ;  exalta  ala 
juventud,  pero  no  la  enloquece. 

Si  á  todo  esto  se  añade  que  el  tomo  de  poesías 
que  examino  es  de  los  que  pueden  leerse  en  pocas 
horas  ;  que  las  composiciones  no  son  largas  ;  que  carece 
de  prólogos,  recomendaciones  y  dedicatorias  altisonan- 
tes, lo  cual  revela  el  buen  gusto  y  la  modestia  de  su 
autor  ;  y  que  ademas,  la  parte  tipográfica  es  irrepro- 
chable, tendráse  una  idea  de  la  obra,  objeto  de  mis 
pobres    elucubraciones  en  esta  Revista. 

En  la  próxima  hablaré  del  señor  Guardia  como 
autor  dramático  y  periodista.  Reciba,  mientras  tanto, 
el  laureado  poeta  venezolano  mis  sinceros  plácemes, 
y  dispénseme  si  mi  capacidad  no  ha  estado  en  esta 
ocasión  á  la  altura  correspondiente,  tratándose  de  un 
escritor  de  su  valía. 

Madrid,   19  de  Octubre  de  1878. 
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OBRAS  DRAMÁTICAS  POR  KL  MISMO  AUTOR. — COXSIDERAriOKES 
ÍÍKXERALES. — **OÜELFOS  Y  OIHELiyOS,"  DRAMA  EX  CUATRO 
AíTOS,  KS  PUOSA.  —  *' DOX  FADUIQUE,  (tRAX  MAESTRE  DE 
SAXTIAOO,"  DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS  Y  EK  VERSO,  REPRE 
SENTADO  1»0R  PRIMERA  VEZ  EX  EL  TEATRO  DE  CARACAS  EL 
15  DE  DICIEMBRE  DE  1850.— *' PARISINA,"  DRAMA  Eli  CUATRO 
AÍTOS  Y  EN  VKRSO,  REPRESENTADO  POR  PRIMERA  VEZ  EX  EL 
TKATRO     I>K   rARÁ(;AS     EN     ABRIL     DE     1858. — EL     SK^OR     H.    M. 

DK     LA     OUARDIA,    PERIODISTA. 


\ín  la  ultima  de  mis  Revistas  erítieas  que,  con 
mejor  voluntad  que  buen  acierto,  llevo  publicadas  en 
La  Opinión  Nacional,  he  juzgado  al  señor  Heráclio 
M.  Guardia  como  poeta  lírico,  prometiendo  que  en  mi 
pró.xima,  es  decir,  en  la  presente  emitiria  mis  pobres 
juicios  acerca  de  sus  méritos  como  escritor  dramático. 
0)n  no  escaso  temor  me  decido  á  cumplir  mi  compro- 
miso, puesto  (jue  es  ardua  tarea  para  quien  como  yo, 
ademas  de  la  falla  de  idoneidad,  ha  de  fundar  los  juicios 
en  la  rápida  lectura  de  tres  obras,  todas  ellas  de  un 
mismo  género  y  carácter,  y  sin  haber  podido  apreciar 
su  efecto  en  las  tablas  escénicas,  circunstancia  esta 
última  casi  indispensable  para  juzgar  con  acierto  de  una 
producción  escrita  para  el  Teatro. 

Pero  desventajas  son  éstas  que  más  bien  acusan  mi 
temeridad  al  aceptar  el  compromiso  que  trabajosamente 
desemi>eño.  que  no  me  hacen  acreedor  á  la  benevolencia 
de  autores  y  lectores.  Entramos  en  materia.  Decir  que 
el  arte  dram  itici>  se  hilla  actu limante,  en  España  sobre 
lodo,  en  notable  decadencia,  no  es  decir  nadi  nuevo,  ni 
es  afirmación  que  exija  prueba.  Lastime  intereses  ó 
mortifique  orgullos,  esta  decadencia  es  un  hecho  y  un 
hev'ho  que  aceptan  sin  discusión  críticos  y  pensadores. 
Investiijar  las  causas  del  mil  v  busjar  su  oportuno 
remedio,  no  es  pertinente  en  este  lugar.  Únicamente 
para  quitar    á    mi    afirmación    todo  matiz  autoritario. 
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haré  somerísimas  indicaciones,  diciendo:  que  para  mí  el 
arte  dramático,  depurado  de  todo  lo  accesorio,  viene  íi 
ser  la  naturaleza  humana  algo  idealizada  bajo  todos 
sus  aspectos  y  en  todas  sus  luchas  y  manifestaciones; 
que  tiene  además  del  fin  estético  y  espiritual,  otro 
práctico  y  positivo,  porque  contribuye  á  la  cultura  de 
los  pueblos  reformando  las  costumbres,  evidenciando  la 
solidaridad  de  las  acciones  humanas,  haciéndonos  amar 
el  bien  y  abominar  del.  mal,  puesto  que  con  el  castigo 
del  culpable  y  el  premio  del  (jue  bien  obra,  demuestra 
la  existencia  de  una  justicia  providencial  presente  y 
tangible  en  esta  vida  ó  en  la  que  determinan  las 
creencias  y  las  esperanzas  religiosas.  Añadiré  :  (jue  hoy, 
y  de  algún  tiempo  á  esta  i)arte,  estos  fines^  del  arte 
dramático  para  nada  son  tenidos  en  cuenta  por  el 
inmenso  mayor  número  de  los  (jue  á  su  cultivo  se 
dedican,  puesto  que  con  tal  de  producir  efecto,  ya  sea 
por  lo  gramático  y  original  del  asunto,  ya  por  la  versifi- 
cación ó  por  la  viveza  y  galanura  del  diálogo,  no  se 
repara  en  sacrificar  lo  real,  lo  verosímil  en  la  vida 
humana,  presentando  poemas  absurdos  que  no  son  de 
éste  ni  de  ningún  tiempo,  (jue  no  revelan  la  faz  de 
nuestra  sociedad  ni  de  ninguna  otra  y  que  no  plantean 
ni  resuelven  problema  alguno  de  actualidad,  ni  fijan 
necesidades  presentes,  ni  enuncian  aspiraciones  que  han 
de  realizarse  en  lo  futuro.  Añadiré  además  ;  que  esta 
decadencia  tiene  mucho  de  fatal  é  inevitable  :  que  puede 
en  gran  parte  atribuirse  á  que  en  lo  político,  en  lo  social 
y  religioso,  el  mundo  actual  atraviesa  por  un  período 
de  transición  laboriosísimo :  que  la  duda  lo  atrofia  todo  : 
que  han  muerto  los  antiguos  ideales,  y  solo  muy  confu- 
samente en  la  esfera  .de  la  realidad,  aparecen  los  nuevos  ; 
y  por  lo  tanto  no  es  cosa  fácil  pintar  lo  movible,  lo 
confuso  é  indeterminado  y  pintarlo  ante  una  sociedad 
que,  por  otra  parte,  no  ha  fijado  tampoco  sus  ideas  de 
una  manera  concreta,  ni  sobre  la  belleza,  ni  acerca  de  la 
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moral,  ni  de  la  filosofía  que  mas  conviene  enaltecer  y 
sublimar  para  hacer  del  Teatro  lo  que  ser  debiera,  un 
templo  del  Arte  y  una  escuela  de  costumbres.  Todo  lo 
cual  quiere  decir,  en  resumen,  que  si  deploro  el  mal, 
veo  en  nuestra  generación  muy  difícil,  si  no  imposible, 
el  remedio. 

Diré  mas  :  en  la  algarabía  que  en  cuanto  íx  la 
determinación  del  género,  hoy  en  boga,  reina  en  el 
c.impo  de  la  literatura  dramática,  si  hubiese  de  decidirme 
entre  la  escuela  clásica  y  la  romántica,  entre  los  arcaicos 
retóricos  y  empalagosos  formulistas  que  capitaneó  Con- 
dillac,  y  los  sueltos  y  desvariados  de  imaginación  á 
quienes  los  atrevimientos  de  DiJerot  dieron  aliento  y 
vida ;  si  fuese  indispensable  resucitar  una  de  estas 
dos  escuelas,  muertas  hoy  ante  la  razón  y  el  buen 
sentido,  inclinaríame  á  la  segunda,  puesto  que  la  consi- 
dero más  apta  para  mover  el  corazón  y  la  mente 
hacia  la  aspiración  al  bien,  y  más  propia  para  enaltecer 
la  idea  del  arte  en  todas  sus  mmifestacioncs.'  Todo, 
menos  dar  importancia  á  eso  que  han  dado  en  llamar 
drama  de  costumbres,  en  lo  cual,  salvo  pocas  excep- 
ciones, no  existe  la  realidad,  y  es  puramente  conven- 
cional   la   belleza. 

A  la  escuela  romántica  más  que  á  la  clásica  perte- 
cen  los  dramas  del  poeta  venezolano,  que  hoi  me 
propongo  examinar.  No  pertenecen,  sobre  todo,  á  lo 
indeterminado  del  género  que'  hoy  priva :  son  todos 
ellos  de  carácter  histórico  y,  por  lo  tanto,  de  fácil 
comprensión  el. estudio  de  la  época  y  de  los  personajes. 
De  aquí  que  entre  en  este  examen  con  cierta  compla- 
cencia, libre  de  toda  prevención  que  podria  torcer  mi 
criterio  al  juzgar  los  méritos  de  la   obra  : 

Empezemos  por  Güelfos  y  Gibelinos,  drama  que 
nos  recuerda  un  período  histórico,  fecundo  en  peri- 
pecias. 

Complicado  es  el  argumento  de  este  drama,  Comp 
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procede,  la  escena   pasa  en  Italia  y  en  el  siglo  XVI. 
Uno  de  los   Viscontis  reina  en   Milán,  y  sostiene  em- 
peñada  lucha  con  los  güelfos   que  se  han   apoderado 
de  la  capital  de  su  ducado,  capitaneados  por   un  cau- 
dillo  popular    llamado   Angelo    Piettri.     Este   Angelo 
es   un  joven   pundonoroso   y   digno,  vive   con  su  ma- 
dre y   una   huérfana  recogida   por  ésta,    llamada  Laura, 
y   juntos   habitan  una   casita  en   los  suburbios  de  Mi- 
lán.  Laura  y   Angelo  se   aman.    El  conde  de   Monte- 
fiori,  patricio  aventurero  "  y    general   de   las   tropas  de 
Visconti,  sabe  por  revelación  de  un  güclfo   moribun- 
do   que    Laura    es   una    hija   del    duque,  que   le    fué 
arrebatada  cuando   solo  contaba  cuatro  años   de  edad. 
Quiere  el   conde   enamorarla,   casarse    con   ella  y  des- 
cubrir   después   al   duque   que    su    esposa   es   su    hija 
Laura,  obteniendo  de   este  modo  aumento  en  el  favor 
de  la  corte.    Le  habla,  le  revela  el  pjligro   que  corre 
su    amante    Angelo,  y    le   ofrece  su   protección  para 
el  caso  en  que  este   caiga   prisionero  de  las  tropas   del 
duque.    Laura  acepta   la  protección,    pero   no  los  ga- 
lanteos  del   conde.   Ha  lugrar  el  asalto   de  Milán;  los 
güelfos    son    derrotados,    y  Angelo    llega    á    su   casa 
roto   y  desarmado,  huyendo   de   las   tropas  victoriosas. 
El  conde   ofrece  salvarle  la   vida,  si  se   constituye   su 
prisionero,  lo  que   rechaza    Angelo,    y    se   abre   paso 
por  entre  los   soldados,  defendiéndose  con  una  espada 
que  le   da  un   joven   llamado   Zanzé   que   combatió  á 
su  lado  y  no   se  separa  de  él  en  todos   los    peligros. 
Laura   quiere   detener    á  su   amado,    éste    huye,   y   el 
conde  revela  entonces  á  Laura  que  es  hija   del  duque, 
le   recuerda  que  debe   avergonzarse  del   amor   del  ple- 
beyo  Angelo,    y   se   la   lleva  al  palacio   de   su    padre. 
Tal  es  el   acto  primero. 

En  el  segundo,  tenemos  á  Laura  mstalada  en  el 
palacio  ducal  pidiendo  á  su  padre  el  duque  que  sal- 
ve  la  vida  á   Angelo,    preso  en  el  acto  de   atacar,  al 
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fronte  de  un  puñado  de  desesperados  y  con  ánimo 
de  matar  al  duque,  la  guardia  de  palacio.  El  duque 
comprende  que  su  hija  ama  al  tribuno  popular,  y 
resuelve  la  muerte  del  mismo,  a  fin  de  que  Laura 
se  cure  de  su  pasión.  Ve  á  Montefiori,  á  quien  por 
el  apoyo  (jue  le  ha  prestado  en  la  toma  de  Milán 
y  por  haber  descubierto  el  paradero  de  Laura,  le  pro- 
mete concederle  cualquier  j^racia  *que  le  pida.  Monte- 
fiori recoge  esta  promesa.  Ambos  resuelven  que  An- 
gelo muera  acjuel  mismo  dia  en  el  cadalso  con  otros 
güelfos,  y  (jue  los  reos  vayan  al  suplicio  cubierta  la 
cara  á  fin  de  (|ue  el  pueblo  no  conozca  á  su  cau- 
dillo y  le  compadezca.  Magdalena,  la  madre  de  An- 
gelo, llega  á  palacio,  deseosa  de  obtener  del  duque 
¡)or  medio  de  Laura,  el  perdón  de  aquel.  Se  encuentra 
con  el  conde.  (|uien  le  promete  salvar  la  vida  de 
Angelo,  si  éste  firma  un  compromiso  de  hacer  cuanto 
le  mande  el  conde.  Magdalena  corre  á  la  cárcel,  cuya 
entrada  le  facilita  una  orden  que  el  conde  le  da. 
Laura  ve  luego  á  Montefiori  y  le  pide  que  salve  á 
Angelo.  Ll  conde  le  ofrece  hacerlo,  pero  á  condición 
de  (jue  Laura  renuncie  á  su  amor  hacia  Angelo  y 
consienta  en  casarse  con  (juien  le  salve.  Laura  re- 
siste, pero,  instada  por  Zanzé,  el  joven  aquel  que 
dio  la  espada  á  Angelo  y  que  ahora  declara  ser  mu- 
jer y  amar  al  tribuno,  firma  el  compromiso.  Llegan 
los  reos  al  patíbulo:  tres  de  ellos  son  ejecutados;  el 
conde  recibe  en  aquel  momento  el  compromiso  sus- 
crito por  Angelo  y  el  de  Laura.  Se  postra  ante  el 
duque,  le  recuerda  que  no  puede  negarle  ninguna 
gracia:  le  pide  el  indulto  del  tribuno.  El  duque  ac- 
cede. El  conde  da  la  orden  en  voz  alta  desde  el 
balcón  de  palacio.  La  ejecución  se  suspende.  Angelo 
se    ha  salvado. 

En  el  acto   tercero,  Montefiori    furioso  porque    el 
duque  no  (juiere  darle   á  Laura  para  esposa,  trama  una 
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conjuración  contra  aquel,  á  cuyo  frente  se  ha  de  poner 
Angelo.  Este,  disfrazado,  ve  á  Montefiori,  quien  le 
pone  por  condición  de  recuperar  á  Laura,  asesinar 
al  duque,  suponiendo  que  el  duque  tiene  en  su  casa  A 
Laura  sólo  para  hacerla  su  concubina.  Muerto  el  du- 
que. Angelo  ha  de  sacar  una  luz  por  la  ventana  y  será 
la  señal  de  empezar  la  rebelión :  si  el  plan  fracasa, 
apagará  la  luz  y  se  retirarán  los  conjurados.  Zanzé  oye 
esta  conversación  y  corre  á  comunicarla  á  Laura  para 
que  ésta  salve  á  su  padre  y  libre  á  Angelo  de  la 
nota  de  asesino.  Montefiori  sabe  entre  tanto  que  el 
pueblo  no  le  acepta  por  soberano,  y  que  se  ha  pro- 
puesto para  después  del  triunfo  proclamar  la  República, 
Despechado  el  ambicioso  conde,  resuelve  vender  á  los 
conjurados,  y  revela  al  duque  todo  el  plan.  Este  se 
previene.  Cuando  Angelo  va  á  entrar  en  la  cámara 
para  asesinarle,  aparece  Laura  y  le  revela  que  el  du- 
que  es  su  padre.  Angelo  se  detiene,  pero  llegan  los 
guardias  con  el  duque,  y  le  hieren  dejándole  por  muer- 
to. Angelo  comprende  la  traición  de  Montefiori,  se 
incorpora  y  apagando  la  luz,  salva  á  sus  amigos  com- 
prometidos. Aparece  Zanzé  y  se  lleva  á  Angelo  por 
una  escalera   secreta. 

Acto  cuarto.  Montefiori  ha  logrado,  por  fin,  ca- 
sarse con  Laura,  creyendo  ésta  que  Angelo  en  la 
noche  de  la  conjuración  habia  sido  muerto  por  los 
servidores  de  su  padre.  Angelo  se  ha  hecho  jefe  de 
banda  y  recorre  victorioso  el  Estado  de  Milán.  Pro- 
poniéndose tomar  esta  ciudad,  se  disfraza  de  astrólogo 
judío,  y  ofrece  sus  servicios  al  marido  de  Laura  que 
le  da  habitación  en  su  propio  palacio.  El  duque  Vis- 
conti  se  aleja  de  Milán,  y  deja  encargado  del  Go- 
bierno á  Montefiori.  En  una  noche  de  fiesta  en  palacio» 
Angelo  se  da  á  conocer  á  Laura  y  á  su  madre  Mag. 
dalena  que  vive  con  ella  y  también,  como  Laura,  le 
11 
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creía  muerto.  Suena  el  clarín  convenido  con  los 
conjurados,  Angelo  se  arranca  el  disfraz  y  se  muestra 
tal  cual  es  á  Montefiori ;  éste  quiere  huir  ;  Angelo 
va  á  matarle,  á  pesar  de  intcrpornerse  Laura ;  pero 
aparece  Zanzé,  le  detiene  el  brazo  recordándole  que 
no  es  de  hombres  libres  la  venganza.  Angelo  tira  el 
arma,  calma  el  furor  del  pueblo  que  ha  invadido  la 
estancia,  declara  perdonar  á  Laura  y  amar  á  Zanzé  que 
ha  sido  más  fiel  que  su   antigua  prometida  esposa. 

Tal  es  la  acción  del  drama.  Buena  en  su  con- 
junto, bien  encaminada  hacia  el  desenlace,  pero  algo 
defectuosa  en  los  detalles  y  en  los  recursos  escénicos. 
Tiene  en  su  apoyo  bastante  bien  determinada  una  de 
las  primeras  condiciones  que  requiere  un  drama  de 
carácter  histórico,  colorido  local.  Casi  todos  los  per- 
sonajes aparecen  cual  deben  ser.  Montefiori,  un  ver- 
dadero italiano  ladino,  prudente  y  pérfido.  Angelo, 
un  tribuno  á  lo  -Mazaniello,  tipo  algo  idealizado,  pero 
indispensable  en  un  drama  de  esta  clase.  Laura, 
una  figura  bien  dibujada  y  sostiene  hasta  el  fin  el 
interés  que  inspira  desde  su  aparición  en  la  escena.  El  du- 
que de  Milán  se  exhibe  á  veces  sobrado  candido  para 
ser  de  la  raza  de  los  Viscontis.  Magdalena,  la  madre 
del  tribuno  Angelo,  pobre  mujer  del  pueblo,  sabe 
mucho  para  juzgar  de  la?  decepciones  que  sufren  los 
que  se  ocupan  en  la  cosa  pública.  Las  demás  figuras 
son  puramente  decorativas,  y,  en  mi  concepto,  el  autor 
habría  hecho  mui  bien  en  suprimir  alguna.  Zanzé,  por 
ejemplo,  aquella  muchacha  del  pueblo  que  ama  á  An- 
gelo sin  decírselo  y  que  sirve  para  todos  los  casos  apura- 
dos, no  es  una  creación  natural.  En  cuanto  interviene  Zan- 
zé podria  suceder  sin  ella.  En  el  desenvolvimiento  de 
la  trama,  hay  algún  detalle  descuidado.  No  sabemos 
por  ejemplo,  quién  es  y  qué  objeto  se  propuso  e' 
plebeyo    que   robó   á   Laura,   guando   ésta   solo   tenia 
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cuatro  años,  y  cómo  fué  íi  parar  á  casa  de  Magdalena; 
Tampoco  tiene  explicación  satisfactoria  el  empeño 
del  Duque  en  que  los  reos  fuesen  al  patíbulo  cubierto 
el  rostro.  El  recurso  de  obligar  á  Angelo  y  á  Laura 
á  ñrmar  un  compromiso  para  estar  seguro  de  su 
adhesión,  al  cual  apela  el  conde,  no  es  natural  ni 
lógico,  atendido  el  carácter  de  los  personajes.  El 
conde  da  muestra  de  ser  confiado  en  demasía,  el  tribuno 
poco  patriota  y  algo  indigno,  y  Laura  menos  impuesta 
de  sus  derechos  y  deberes  de  duquesa  heredera.  No 
era  preciso  que  Angelo  se  disfrazara  de  astrólogo 
para  que  sus  parciales  entraran  en  Milán.  Con  excepción 
de  estos  y  algún  otro  insignificante  detalle,  el  drama 
es  bueno  en  su  género.  Quizá  por  efecto  de  estar 
escrito  en  prosa,  los  diálogos  salen  largos  y  algo  pesados, 
llenos  de  consideraciones,  no  indispensables  para  la 
perfecta  comprensión  del  argumento,  ni  para  el  realce 
de  la  acción ;  pero  esto  no  es  en  rigor,  una  grave  falta, 
tanto  menos  cuanto  en  general  el  lenguaje  es  castizo  y 
propio  de  la  índole  de  los  personajes  y  de  la  época 
en  que  pasa   la   escena. 

En  resumen,  el  drama  Giiclfos  y  Gibclinos,  sin 
ser  una  obra  de  primer  orden,  puede  bien  alternar  con 
otros,  de  autores  franceses  especialmente,  que,  no  siendo 
mejores,  han  obtenido  gran  favor  cuando  el  género 
romántico  estaba   en  boga. 

Veamos  ahora  otro  drama,  el  segundo  en  orden 
de  exposición.  Titúlase  Do7t  Fadriqícc,  G7'an  Maestre 
de  Santiago,  En  él  se  llevan  á  la  escena  dos  de  los 
hechos  más  trágicos  del  reinado  de  don  Pedro  primero 
de  Castilla,  reinado  cuyas  peripecias  tanto  se  prestan 
para  el  drama  caballeresco  ó  vulgarmente  llamado  de 
capa  y   espada.    Los  dos  hechos   son,    la   muerte    que, 
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según   todas  las  probabilidades,    hizo    dar   don    Pedro 
fi   su    esposa    doña     Blanca   y  (\  su    hermano   bastar- 
do  don     Fadrique.     La     acción    empieza    en    el  mo- 
mento  en    que    doña     Blanca,     huyendo   de  los    ma- 
los  tratos   del  rey  su   esposo,  y    acompañada   de    don 
Fadrique,  se  refugia  en  la  catedral  de  Toledo.  La  adhe- 
sión    caballeresca     de    don    Fadrique     por    la    reina 
ofendida,  llega    íi  los  lindes  del  amor.    Reciben  á  doña 
Blanca,  clero   y  caballeros,  y  ofrecen   defenderla.    Llega 
don    Pedro  en    su    seguimiento,    y,    presumiendo    que 
sus  guardias  no  querrán    pasar  los  umbrales  del  templo, 
lleva  una  escolta  de  moros  para  este  caso.    Los  moros 
van  {\  entrar  en  la  catedral,   pero   les  detiene   don    Fa- 
drique, espada   en    mano.   Acude    encubierto    el    rey 
don  Pedro  y  le  ordena  deje  libre  el  paso :  don  Fadrique, 
no  conociéndole,   le   reta   tratándole  de  cobarde:   don 
Pedro    se  alza  la   visera,    quiere   luchar    despojándose 
de  su   carácter  de   rey,    con    su  hermano,    este   resiste, 
pero  aparece  doña   Blanca   y   les    calma   saliendo    de 
aquel  sagrado  asilo.    Don  Pedro   amenaza  á   los  que   la 
han   amparado  y  á  los  nobles   que  contra  su   voluntad 
le  detienen  allí. 

El  acto  segundo  pasa  en  el  alcázar  de  Sevilla. 
Don  Pedro  ha  repudiado  á  doña  Blanca,  vive  con  doña 
María  de  Padilla  y  desea  vengarse  de  la  humillación 
por  que  pasó  en  Toledo.  La  hermosa  concubina  anhe- 
la á  su  vez  que  la  separación  del  rey  y  su  esposa  sea 
definitiva  y  ofrece  á  aquel  pruebas  de  que  doña 
Blanca  ama  á  don  Fadrique,  dándole  una  carta  amorosa 
de  éste  á  aquella,  y  un  lazo  que  esta  misma  señora  entre- 
gó al  hermano  del  rey  cuando  la  condujo  á  Toledo. 
Don  Pedro  finje  no  dar  importancia  á  esto  ;  pero  á 
solas  se  excita  su  saña  contra  los  que  considera  culpa- 
bles, y  se  resuelve  á  deshacerse  de  ambos.  Llama  á 
su  médico  y  le  pide  un  veneno  activísimo  y  que 
pueda  tomarse  sin  advertirlo.    El   judío  se  lo    da  en  un 
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anillo.  Dispónese  el  rey  á  ir  de  incógnito  aquella 
misma  noche  á  Toledo,  en  donde  se  halla  la  reina  y 
sorprenderla  con  Fadrique.  Ademas  manda  llamar  á 
éste  á  la  corte  para  celebrar  un  triunfo  obtenido  contra 
los  moros   de  la  frontera. 

En  el  acto  tercero  aparece  Blanca  con  su  camare- 
ra Selima,  la  cual  induce  á  la  reina  (i  que  reciba  á  don 
Fadrique.  Entra  éste,  y  se  rinde  amartelado  íi  los  pies 
de  doña  Blanca,  escena  que  presencia  oculto  don 
Pedro.  Se  va  el  rey  persuadido  de  la  infidelidad  de 
su  esposa.  Entra  Men  Rodríguez  de  Sanabria,  mensa- 
jero de  don  Pedro,  y  de  parte  de  éste  suponiéndole 
arrepentido  de  sus  pasados  desvíos  con  su  esposa,  le  da 
el  anillo  que  contiene  el  veneno,  y  la  reina  se  pone  la 
joya  en  uno  de  los  dedos.  Apercibido  de  que  el 
guerrero  que  está  con  la  reina  es  don  Fadrique, 
Sanabria  le  entrega  el  pliego  en  que  el  rey  manda  á 
su  hermano  que  se  presente  en  Sevilla.  Blanca,  una 
vez  sola  con  su  amante,  recela  del  llamamiento  del 
rey,  é  insta  á  don  Fadrique  á  que  huya  y  no  vaya 
á  Sevilla.  Don  Fadrique  consiente,  pero  á  condición 
de  que  Blanca  le  siga.  Cuando  ésta  se  resuelve  á 
huir,  empieza  á  producir  sus  efectos  el  veneno,  y 
muere :  don  Fadrique  la  contempla  con  desesperación, 
comprende  que  á  él  también  le  aguarda  la  muerte, 
pero   resignado  se    entrega  á    Sanabria,  y  parte. 

El  acto  cuarto  pasa  en  Sevilla.  Don  Pedro 
dispone  que  sus  maceros  guarden  todas  las  salidas  de 
palacio.  Entran  los  nobles  de  su  corte,  y  en  su  pre- 
sencia recibe  un  pliego  en  que  se  le  notifica  la  muerte 
de  la  reina,  y  aparentando  tristeza,  el  rey  dispone  que 
se  le  hagan  ostentosos  funerales  y  vistan  luto  sus 
criados  y  servidores.  Maria  de  Padilla  sospecha  que 
doña  Blanca  ha  sido  víctima  de  los  celos  del  rey, 
teme  que  lo  sea  también  don  Fadrique,  y  siente  remor- 
dimiento de   haber    irritado  contra  ellos  á    don   Pedro, 


80  LITfíKATURA  VENEZOLANA. 

Pide  (\  éste  que  no  mate  (i  don  Fadrique  ;  don  Pedrd 
vacila,  pero  temiendo  que  se  le  juzgue  débil,  se  de- 
cide íi  no  revocar  las  órdenes  que  tiene  dadas  á  sus 
guardias.  Llega  don  Fadrique.  El  rey  lo  recibe  con 
grande  agasajo  en  medio  de  toda  la  corte,  pero  una  vez 
solo  con  su  hermano,  le  manifiesta  el  odio  que  le  profe- 
sa y  le  reta  d  combate  personal  tirando  de  la  espada. 
Don  I'adrique  arroja  la  suya,  y  rehusa  combatir  contra 
su  rey,  diciendo  que  le  mate,  si  quiere.  Don  Pedro 
dice  (jue  se  prepare  á  morir  por  traidor,  incestuoso  y 
adúltero.  Entra  la  Padilla  6  intenta  salvar  (i  don 
Fadriíiue  excitándole  (\  huir,  este  no  quiere  ;  sale  por 
fin,  pero  halla  a  su  paso  A  los  maceros  del  rey  ;  íi  la 
voz  de  éste  le  derriban  á  golpes  hiriéndole  mortalmente. 
Don  Fadriciue  maldice  á  su  hermano.  Don  Pedro 
dice  que  se  está  cumpliendo  un  acto  de  justicia  y 
arroja  su  puñal  para  que  Sanabria  acabe  de  matar  á 
don    Fadrique. 

Este  es  el  argumento  del  drama.  Bien  pensado,  y 
al  desenvolverlo  con  bastante  naturalidad,  nuestro  poeta 
ha  sabido  darle  interés,  hermanando  con  cierta  habili- 
dad lo  histórico  con  lo  novelesco  y  describiendo  el 
carácter  del  rev  don  Pedro  I  de  Castilla,  tal  como  nos 
lo  revelan  los  escritores  mas  autorizados,  es  decir,  con 
esa  mezcla  de  noble  altivez  y  terquedad  vulgar,  de 
elevados  sentimientos  y  bajas  pasiones,  carácter  que  la 
Historia  no  ha  acertado  á  fijar  hasta  ahora,  vacilando 
entre  el  dictado  de  criic/  que  le  dan  unos,  y  el  de 
justiciero  con  que  otros  han  intentado  enaltecer  la 
memoria  del  hijo  de  Alfonso  XI. 

El  drama,  como  es  de  suponer,  es  de  corte  esencial- 
mente caballeresco.  El  acto  primero,  podria  muy  l)¡en 
suprimirse,  y  en  nada  desmereceria  el  interés  ni  la 
comprensión  de  lo  capital  del  argumento.  Aquel  arzo- 
bispo que  aconseja   templanza  y  sumisión  á   los  nobles 
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toledanos,  y  después  se  asocia  á  la  rebelión  de  esos 
mismos  nobles  contra  el  rey,  no  está  en  carácter.  El 
retrato  de  la  célebre  Padilla  que  aparece  en  el  según- 
do  acto,  es  perfecto  y  de  verdadera  realidad  histórica. 
Buena  es  la  escena  en  que  la  concubina  manifiesta  al  rey 
sus  sospechas  contra  la  lealtad  de  don  Fadrique,  y  no 
malo  el  episodio  de  la  presentación  del  mensajero.  Lo 
que  no  se  justifica  bien  y  rebaja  el  mérito  del  conjunto 
de  este  acto,  es  la  aparición  del  médico  judío  Jonatás, 
á  quien  el  rey  pide  el  veneno  que  destina  á  doña  Blanca. 
No  era  necesaria  esta  aparición  y  no  está  en  carácter  el 
presentarle  compasivo  hacia  doña  Blanca  ;  no  lo  está 
especialmente  cuando  revela  á  Esvero  «jue  la  Reina  va 
á  ser  envenenada.  Esta  revelación  para  nada  aprovecha, 
ni  da  ocasión  á  ningún  lance  dramático. 

El  tercer  acto  es  el  mejor  de  todos,  á  mi  entender, 
y  sería  una  obra  acabada  si  el  autor  no  nos  presentara 
un  don  Pedro  algo  caviloso,  indeciso  y  dando  muestras 
de  prudencia  exquisita,  cualidades  que  nadie  reconoce 
en  él.  El  monólogo  á  que  se  entregan  don  Fadrique  y 
don  Pedro,  cuando  el  primero  sin  saber  (jue  el  segundo 
le  espía,  entra  en  el  aposento  de  doña  Blanca,  es  de 
buen  efecto,  sobre  todo  en  un  drama  de  la  índole  del 
que  me  ocupa.  Lástima  que  los  conceptos  de  uno  y  otro 
no  tengan  la  debida  significación,  ni  sean  todo  lo  atildado 
que  ser  debieran  tratándose  de  una  escena  en  que  podria 
resumirse  el  pensamiento  de  toda  la  obra  !  El  movi- 
miento escénico  del  acto  cuarto  camina  bien  al  desenlace 
del  drama,  que,  por  otra  parte,  está  del  todo  previsto 
desde  el  acto  anterior,  lo  cual  le  quita  un  poco  del 
interés  que  sin  esta  circunstancia  tendría.  Sobrio  y 
exacto  aparece  aquí  nuestro  poeta  :  no  hay  nada  ([ue 
huelgue,  ni  una  sola  acción  de  los  personajes,  ni  una  sola 
palabra :  antes  bien  parece  que  la  entrevista  de  don 
Pedro  y  su  hermano,  eñ  que  se  recuerdan   mutuamente 
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sus  agravios  podría  ser  más  larga  y  sobre  todo,  finalizase 
apareciendo  don  Pedro  más  excitado ;  pues  si  bien  se 
supone  premeditado  el  crimen,  es  natural  que,  supuesto 
el  carácter  violento  del  joven  rey  de  Castilla,  no  daría 
orden  á  sus  macéreos  de  acabar  con  don  Fadrique,  sin 
mediar  con  éste  una  disputa  muy  acalorada.  Por  lo 
demás,  el  drama,  como  ya  he  dicho,  tiene  buen  colorído 
y  toques  acertados.  La  versificación,  regular. 

Veamos  ahora  el  último  de  los  tres  dramas  que  del 
señor  Guardia  tengo  á  la  vista.  Titúlase  :  Parisina,  y  es 
también  de  corte  romántico.  La  acción  pasa  en  Ferrara, 
en  el  siglo  XIIL  Filipo  Malatesta,  noble gibelino,  tiene 
una  hija  hermosa  y  de  alma  sencilla  y  pura  que  ama  á 
Hugo,  joven  de  bellas  cualidades,  pero  plebeyo  y  huér- 
fano, recogido  por  el  duque  reinante,  en  cuyo  ejército 
sirve  con  fortuna  y  gloria.  Malatesta  se  oponia  al  prín- 
cio  á  esos  amores,  porque  deseaba  para  su  hija  marído 
que  pudiese  ostentar  blasones ;  pero  inñuido  por  el 
duque,  cede.  Todo  iba  bien  :  los  dos  amantes  forman 
para  el  porvenir  los  proyectos  más  lisonjeros,  cuando 
de  repente,  el  viejo  duque  de  Ferrara  se  enamora  de 
Parisina,  y  la  pide  á  su  padre  por  esposa.  Este,  que  es 
un  cortesano  débil  y  ambicioso  de  honores,  se  la  prome- 
te con  regocijo,  y  como  su  hija  resistiese  desdeñar  á 
I  lugo,  Malatesta  dice  á  Parisina  lo  que  al  parecer  no  es 
cierto,  á  saber  :  que  de  disgustar  al  duque  negándole  la 
mano  de  su  hija,  se  expone  á  perder  la  cabeza,  por  no 
s6  que  traición  que  en  otro  tiempo  fraguó  contra  su 
soberano.  Parisina  lo  cree  y  resignada,  accediendo  al 
consejo  de  su  padre,  se  dispone  al  sacrificio.  Un  temor, 
sin  embargo,  la  preocupa  y  la  apena  casi  tanto  como  el 
verse  obligada  á  desairar  al  amado  de  su  corazón.  Sien- 
do niña,  una   vieja  le  habia  profetizado  que  llegaría  á 
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duquesa,  pero  aquel  de  quien  tan  alto  honor  obtuviese, 
moriría  á  sus  manos  (de  Parisina).  Malatesta  desvanece 
este  temor  ó  preocupación  del  Animo  de  su  hija.  Parisina 
es  una  hija  dócil  y  una  enamorada  obediente,  si  las  hay. 

• 

Rompe,  pues,  sus  relaciones  con  Mugo,  y  se  casa  con  el 
duque,  no  sin  haber  antes  advertido  a  éste  algo,  como 
indicándole  que  solo  lo  hace    por  deber,  y    manifestará 
Hugo  que  su  mala  estrella,   no  su  voluntad,  la  obligan  á 
desdeñarle.  Ya  casada,  su  tristeza  y   su   alejamiento  de 
la   corte   inspiran    celos  al  duque,  sospechoso  de    que 
Parisina   y   Hugo  se  amen  todavía.    Este   último  quie- 
re ahogar   su  pena    en    el    fragor    de    los    combates ; 
pero   el   duque   le   retiene   á   su   lado    revelándole   ser 
su    padre,  y  por  lo  tanto    que  es    Hugo   el    heredero 
de   sus  Estados.    Simula   el   duque   una   repentina  au- 
sencia,   y  deja   encargados  del  Gobierno  á  Hugo  y  á 
Parisina.    Al  verse  solos  en   palacio,   los   dos  antiguos 
amantes  sienten   revivir  la  llama  de  su    pasión.    Hugo 
propone  á    Parisina  la   fuga  ;   la    duquesa    rechaza    su 
proposición,    alegando    sus   deberes    de    esposa ;    pero 
ello   no    obsta    para    que    Hugo    le    bese    con    cierta 
efusión    la  mano,  espectáculo   que  contempla  el  viejo 
duque,  oculto   en   la  misma   estancia.    Queda  sola  Pa- 
risina,   y   da  gracias   á   la  Virgen  por  haberle  infundido 
fuerzas  para    hacerse    superior  á    los   impulsos    de   su 
amorosa    pasión   hacia  Hugo ;   pero    no    debió   confiar 
mucho   en  la   protección  celeste,    cuando    habla  de  un 
puñal    envenenado    para    darse    la    muerte    antes    de 
sucumbir  á   la   tentación,  si   de  nuevo   la  acosa.    Ago- 
biada  por.  el   peso   de   tristes    ideas,    reclínase    en   un 
sofá  y   queda  dormida.   Entra   el   celoso   duque,  apaga 
la   luz,    finge  la  voz   de   su   hijo    Hugo,    se  acerca   á 
Parisina,   la  abraza  y  le   dice  amorosas   frases.   Parisina 
cree    que  es   su   amante    y  no   su   esposo:    le   suplica 
que   se  aleje,    y  al   oir  que  el  duque  exclama :   so¿  fe- 
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liz  viendo  que  su  esposa  le  es  fiel,  entiende  Parisina 
que  Hugo  se  jacta  de  su  triunfo,  considera  en  peligro 
su  honra,  y  saca  el  puñal  c  hiere  mortal  mente  á  su 
esposo.  En  la  pcrsuacion  de  que  el  herido  es  Hugo, 
y  que  va  á  morir  en  seguida,  le  confiesa  su  amor 
ardiente,  y  arrepentida  de  haber  herido  á  su  amante, 
le  incita  a  que  la  mate.  Ardiendo  en  celos  el  duque, 
coje  el  puñal  de  Parisina,  y  la  hiere.  Llama  á  sus 
criados,  acuden  estos  con  luces  y  acuden  también 
Hugo*  y  Malatesta.  Parisina  se  apercibe  entonces  de 
haber  herido  á  su  esposo,  y  clama  perdón.  Hugo  se 
lamenta  ante  aquella  catástrofe.  Malatesta,  asombrado, 
pregunta :  qué  es  esto  ?  y  le  responde  el  duque  es- 
pirando : 

"es  que  el  castigo 

de  tu  error  y  mi  crimen  hoy  empieza : 
tu  ambición  y  mi  amor  ahora  maldifío  ; 
y  la  sangre  que  caiga  en  tu  cabeza.'* 

Tal  es  el  argumento  del  drama :  interesante  desde 
el  principio,  bien  presentado,  mui  verosímil,  desarro- 
llado con  naturalidad  y  arte,  aunque  con  sobrada 
latitud  en  algunos  episodios,  defecto  en  que  suele 
incurrir  nuestro  autor,  llevado  sin  duda  por  la  tendencia 
lírica  de  su  estro  poético.  La  figura  de  Parisina,  la 
heroina  del  drama,  está  bien  trazada  en  todas  las 
situaciones  y  aparece  con  rasgos  de  primer  orden  en 
algunas  :  el  carácter  bastante  bien  sostenido.  Hugo  es 
una  creación  bellísima,  una  de  esas  almas  de  fuego 
que  se  consumen  en  su  propia  llama  y  encarnan  en 
seres  que  son  una  protesta  viva  contra  las  trabas  que 
á  las  expansiones  necesarias  á  la  naturaleza  humana, 
oponen  las  conveniencias  sociales.  Malatesta,  el  padre 
de  Parisina,  ya  es  una  figura  menos  completa.  Nq 
se  sabe  bien  si  sacrifica  su  hija  á  la  ambición  de 
honores  personales  ó  impulsado  tan  solo  por  el  amor 
paternal    que    considera  mayor   felicidad  cuanto    mk% 
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asciende  en   la  escala  social,    ó  si   realmente   teme 
el    enojo   del  duque   no   accediendo   á   sus  deseos.   El 
duque  aparece  más  tonto  que    perverso,  y    su   carácter 
no  cuadra  con  el  papel  de  th^ano  á  que  está  destinado, 
atendida  la   índole  del  argumento.   El    desenlace  de  la 
trama,    camina   con  tal   tino   y    perfección,  que  no   se 
adivina    hasta     la    escena     final.    No    puede   ser   más 
trágico.    Sin  embargo,    para   dar   más   naturalidad  á  la 
manifestación  de  las  pasiones  que  pugnan   en   todo  el 
acto   último,   el  autor   no    deberia  presentar  á  Parisina 
y    Hugo   casi   curados   de   su   amor,    sacrificando  éste 
en  aras   del   deber,   cómo  lo  hace  en  la  escena  segunda. 
No   se   concibe   que  poco   después   de    haber  dejado  á 
Hugo  resignado  á  su   desgracia,  Parisina,  aún  adorme- 
cida y  en    la   oscuridad  y   sólo   por   oir   una  voz   que 
semeja  la   de   su  amante,  crea  que  éste  la  persigue  para 
ultrajarla,    y  armada   de   un    valor  y   entereza    de  que 
hasta   entonces   no  ha   dado    muestra,  le  clave  el  puñal 
que   para   ella  sola   guardaba. 

Por  lo  demás,  el  drama  es  bueno.  Casi  todos  los 
personajes,  especialmente  la  protagonista,  tienen  rasgos 
bellísimos.  Cuando  Malatesta  convence  á  su  hija  de 
que  le  importa  unirse  al    duque,    y  le  dice  : 

"te  alejé  de  un  precipicio 

á  que  te  miró  airaida 

y   le   interrumpe    Parisina,    exclamando : 

*'  Bendecid,  padre,  mi  vida  : 
La  víctima  al  sacrificio 
Debe  llegar  bendecida" 

pinta  de  un  solo  trazo  todo  un  carácter  y  una  situación. 
Cuando  desesperada  Parisina  desconfía  de  todo  y  de 
todos,    é  interrumpe  su   plegaria  diciendo  : 

**  Ya  la  duda,  señor,  la  duda  horrible, 

cual  serpiente  mortal,  hiere  mi  seno  ; 

que  existas  no  es  posible, 

que  al  existir,  me  oyeras 

y  mi  angustia  y  dolor  compadecieras." 

refleja  bien   el  estado   de  un   alma  atribulada. 
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En  Hugo  se  notan  también  rasgos  recomendables  ; 
expone  pensamientos  felicisímos  en  varias  ocasiones. 
La  introducción  de  la  escena  segunda  del  cuarto  ac- 
to, cuando  puesto  de  nuevo  por  la  fatalidad  de  su 
destino  en  presencia  de  Parisina  y  solo  con  ella,  le 
acosa  el  vértigo  de  su  pasión  amorosa  y  se  abandona 
de  nuev^o  en  solicitud  del  cariño  de  aquella,  tiene 
nervio  y  colorido  dramático.  Hay  en  aquella  escena, 
lucha  de  encontrados  afectos :  osténtase  la  realidad  de 
nuestra  mísera  existencia  condenada  á  eternas  aspira- 
raciones,  irrealizables :  la  razón  y  la  fatalidad  dispután- 
dose el  dominio  de  las  acciones  humanas ;  el  antago- 
nismo entre  el  deber  y  la  necesidad,  la  confusión 
horrible  del  placer  y  el  pecado,  y  la  protesta,  la 
rebelión  de  las  leyes  naturales,  imponiéndose  al  indi- 
viduo en  oposición  á  los  miramientos  y  á  los  santos 
deberes  del  hombre  en  la  esfera  de  la  familia  y  de  la 
sociedad.  Sólo  por  este  cuadro  podria  llamarse  bue- 
no el  drama,  si  otros  no  avalorasen  su  mérito.  Lás- 
tima que  Parisina  apelando  al  recurso  de  inspirar  dudas 
á  Hugo  en  cuanto  á  la  sinceridad  de  los  juramentos 
de  amor  que  un  tiempo  le  hiziera,  empañe,  siquiera 
momentáneamente,  el  brillo  de  aquel  coloquio  inte- 
resante ! 

Concluyo  concretando  mi  humilde  opinión  acerca 
del  señor  Guardia  como  poeta  dramático,  diciendo  que 
tiene  mui  buenas  condiciones  para  tal,  en  medio  de 
algunos  defectos  que  nuevos  estudios  y  la  experiencia 
del  teatro,  habrán  ya,  sin  duda,  hecho  desaparecer  en 
las  obras  que  tal  vez  haya  escrito  desde  la  última  que  de 
61  he  leido  y  lleva  ya  algunos  años  de  fecha.  Estos 
defectos  consisten  principalmente  en  dar  demasiada 
latitud  á  escenas  de  poca  importancia,  en  crear  per- 
sonajes secundarios  no  indispensables,  y  en  algún 
descuido  retórico  é  incorrección  de  concepto  en  la 
versificación. 
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El  escritor  venezolano  objeto  de  estos  apuntes 
es  además  un  buen  periodista,  noble  profesión  que 
ejerce  hoí  en  £¿  Consiüucional.  He  tenido  ocasión 
de  leer  algunos  de  sus  artículos  en  este  periódico,  y 
veo  que  su  e§tilo  es  serio  y  correcto.  Expone  bien 
y  razona  con  lógica.  Sus  escritos  políticos  revelan  amor 
á  la  libertad,  pero  la  libertad  adquirida  y  mantenida 
por  los  procedimientos  legales  y  pacíficos.  Es  el  esta- 
dista y  el  escritor  de  los  pueblos  ya  constituidos  y 
amaestrados  en  el  arte  difícil  de  gobernarse  á  sí 
mismos. 

Madrid,   noviembre  de   1878. 


JACINTO  R.  PACHANO 

BIOGRAFÍA     DEL     MARISCAL   JUAN     C.     FALCON      POR    ESTE 

AUTOR. 

Las  exigencias  del  gusto  literario  son  cada  dia 
mas  penosas  y  mas  difíciles  de  atender,  para  quien  á 
las  leyes  6  á  los  caprichos  del  favor  público  vive  su- 
jeto. La  influencia  de  una  escuela  ó  simplemente  de 
un  escritor  eminente  6  sólo  afortunado,  se  deja  sentir 
de  un  modo  irresistible  en  las  predilecciones  de  la 
opinión  ilustrada  y  en  el  parecer  de  los  que  leen  los 
libros  y  los  juzgan  bien  ó  mal,  pero  que  con  sus 
favores  ó  con  sus  desdenes  sujetan  al  publicista,  de 
cuyas  prisiones  no  se  liberta,  á  no  tener  alas  de  ver- 
dadero genio.  ¿  Qué  condiciones — fuera  de  las  inheren- 
tes á  todo  producto  del  pensamiento  escrito — se  exigen 
hoi  á  un  trabajo  biográfico  para  poder  llamarse  bueno  ? 
Imposible  contestar  á  esta  pregunta  de  un  modo  que 
satisfaga  á  todos  los  gustos,  y  que  no  dé  motivo  para 
serias  objeciones.    La  antigüedad  nos  ha  legado   mo- 
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délos  excelentes,  pero  ¡  cuánto  discrepan  esos  modelos 
de  las  tendencias  del  gusto  actual !  Escribid  hoi  vidas 
'"^  Hombres  célebres  y  haccdlo  con  el  estilo  atildado 
de  Cornelio  Nepote  en  su  libro  de  los  generales  ilus- 
tres :  imitad  á  Plutarco  en  su  dicción  sobria,  igual, 
casi  uniforme  y  sus  inclinaciones  benévolas ;  remontaos 
á  Tácito,  á  sus  maneras  sentenciosas,  á  sus  digresiones 
fútiles  á  veces,  á  sus  causticidades,  y  á  sus  desconfian- 
zas filosóficas  y  profundas  respecto  de  la  bondad  natural 
del  hombre,  y  por  poco  que  os  acompañe  el  sentido 
investigador  y  el  don  de  exponer  las  ideas,  haréis  lo 
que  se  llama  una  buena  biografía.  Pero  someted  luego 
vuestro  trabajo  al  juicio  de  la  opinión  pública ;  pre- 
guntad á  vuestros  lectores  inteligentes  qué  les  fia 
parecido  vuestro  libro,  y  aún  no  negando  nadie  su 
bondad  intrínseca,  os  objetarán  con  una  infinidad  de  re- 
paros atendibles  que  desvanecen  vuestra  ilusión  por  los 
modelos  clásicos. 

¿  Acudiréis  á  los  escritores  modernos  ?  Desde  el 
renacimiento  acá,  y  sobre  todo  en  nuestros  últimos 
tiempos,  grandes  avances  se  han  hecho  en  este  camino, 
pero  nadie  ha  fijado  la  meta.  Sea  vuestro  estilo  llano 
y  sencillo,  exponiendo  los  hechos  sin  consideraciones  ni 
comentarios,  6  tomad  la  trompa  épica  y  en  fastuosa 
dicción  elevaos  de  lo  particular  á  lo  general :  mostrad 
predilección  por  las  acciones  que  tienen  carácter  indivi- 
dual en  detrimento  de  las  que  revisten  un  interés  de 
muchos  :  exponed  episodios  curiosos  y  anécdotas  origi- 
nales, más  6  menos  ligadas  con  la  persona  objeto  de  la 
biografía,  ó  descuidad  todo  lo  que  no  se  refiere  estric- 
tamente á  hechos  del  sugeto  de  quien  se  trata :  ceñios 
á  hablar  de  él,  ó  dejad  entrever,  siquiera  sea  en  el 
fondo  del  cuadro  y  á  grandes  rasgos  trazadas,  las  figuras 
de  personajes  de  mayor  ó  menor  importancia  que 
concurrieron  á  los  hechos  que  narráis :  publicad  docu- 
mentos poco  conocidos  ó  dejad  solamente  que  os  guien 


1 


JACINTO  II.  PACHANO.  97 

sin  ni  siquiera  mentarlos,  vuestro  libro  podrá  ser  bueno 
y  malo  á  la  vez,  podrá  ser  objeto  de  censuras  y  de 
alabanzas  en  racionales  motivos  inspiradas.  De  todo  lo 
cual  se  deduce  que  atendida  la  anarquía  hoy  reinante  en 
materia  de  gusto  literario,  escribir  una  buena  biografía 
es  cosa  difícil,  y  la  dificultad  aumenta  si  el  trabajo  ha 
de  referirse  á  un  personaje  contemporáneo  cuya  vida  se 
desarrolla  en  hechos  que  han  pasado  á  nuestra  vista  y 
en  los  cuales  hemos  sido  á  un  mismo  tiempo  actores  y 
espectadores. 

En  este  último  caso  se  halla  el  señor  Jacinto  R. 
Pachano,  autor  del  libro  que  tengo  á  la  vista,  y  en  cuyo 
contenido  han  de  fundarse  mis  juicios  y  consideraciones 
al  apreciar  el  mérito  de  este  ingenio  venezolano.  Se 
trata  de  un  militar  escritor,  puesto  que  el  señor  Pacha- 
no es  general  de  los  ejércitos  de  la  República,  y  de  un 
escritor  que,  como  el  mayor  número  de  los  que  hoy 
figuran  en  España  y  en  la  América  latina,  se  han  for- 
mado y  desenvuelven  sus  aptitudes  en  medio  del 
proceloso  mar  de  las  luchas  políticas,  en  los  ernpeños 
del  gobierno  y  en  las  tempestades  de  la  tribuna,  en  la 
candente  arena  del  periodismo,  en  donde  casi  siempre 
la  pasión  ha  de  ceder  á  la  reflexión  y  en  donde  la 
cultura  del  espíritu  se  efectúa  á  costa  de  grandes  esfuer- 
zos, obligada  la  atención  á  fijarse  en  cien  cosas  distintas 
á  la  vez  y  de  continuo  solicitada  por  distracciones  irre- 
sistibles. Cuando  en  estas  condiciones  se  escribe  un 
libro,  bien  se  puede  aspirar  á  la  indulgencia  del  público 
y  más  todavía  cuando  este  libro  es  del  carácter  del  que 
hace  poco  dió  á  luz  el  general  Pachano.  Y  no  intento 
significar  aquí,  de  buenas  á  primeras,  como  decirse  suele, 
que  el  autor  de  la  Biografía  del  general  Falcon  necesita 
indispensablemente    de  esta  indulgencia ;    al  indicarlo, 
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solo  me  propongo  fijar  puntos  de  vista,  sentar  bases 
desde  las  cuales  pueda  con  mayor  facilidad  para  mí  y 
mejor  comprensión  de  los  lectores,  desempeñar  mi 
cometido. 

Porque  no  es  lo  mismo  juzgar  de  una  obra  escri- 
ta para  dar  á  conocer  la  vida  de  un  personaje  en 
sus  hechos  más  culminantes,  sin  intención  de  ahondar 
en  la  apreciación  filosófico-política  de  estos  hechos  ni 
en  los  que  con  ellos  se  relacionan,  como  lo  previene  en 
el  prólogo  de  su  libro  el  general  Pachano  ;  no  es  lo 
mismo  escribir  unos  apuntes  biográficos,  recopilados 
los  más  sin  otro  auxiliar  que  la  memoria,  recogidos 
no  para  darlos  á  la  estampa,  sino  para  servir  de  base 
á  una  oración  fúnebre  que  en  loor  de  aquel  invicto 
Caudillo  hubo  de  pronunciarse  en  Caracas  ;  que  si  se 
tratara  de  una  obra  concebida  y  elaborada  con  calma 
y  meditación,  y  con  deseos  de  fama  literaria.  Otra 
cosa  fuera  si  el  señor  Pachano  se  hubiese  decidido 
á  hacer  un  trabajo  más  trascendental  que  titularse 
podría  Falcon  y  su  tiempo,  describiendo  en  él,  los 
episodios  varios  que  constituyen  la  agitada  historia 
política  de  Venezuela  en  los  últimos  treinta  años, 
en  cuyos  episodios  tan  activa  parte  tomó  el  insigne 
patricio  á  quien  no  sin  justo  motivo  confirió  Venezuela 
el  título   de  Gran   Ciudadano. 

Se  trata,  pues,  de  un  libro  que  tiene  más  de 
narrativo  que  de  didáctico  ;  de  un  libro  que,  aún  conside- 
rado bajo  su  aspecto  peculiar  de  trabajo  biográfico,  no 
reúne  intencionadamente  y  con  perfecta  conciencia  del 
que  lo  ha  escrito,  todos  los  requisitos  exigibles  á  los 
de  su  clase  ;  de  un  libro  en  que  sj  revelan  grandes 
escrúpulos  y  temores  de  que  se  tache  de  parcial  á  su 
autor,  por  haber  sido  el  general  Falcon  deudo  muy 
cercano  del  general  Pachano  ;  de  un  libro,  en  fin,  es- 
crito por  un  literato  que  no  ha  hecho  de  esta  profesión 
el  objeto   principal   de  sus  actividades,  antes    bien  háse 
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consagrado  especialmente  á  servir  á  su  patria  en  los 
campos  de  batalla,  en  el  Parlamento  y  en  los  conse- 
jos del  gobierno.  No  obstante,  la  benevolencia  que  el 
general  Pachano  en  el  prólogo  de  su  libro  solicita  de 
una  manera  absoluta,  por  mi  parte,  solo  relativa  se  la 
concedo  ;  se  la  concedo  en  lo  que  se  refiere  á  la  índole 
especial  del  libro,  considerando  que  no  es  verdadera- 
mente el  estudio  de  un  carácter,  sino  una  narración  de 
hechos,  las  mas  de  las  veces  solamente  apuntados.  En 
lo  referente  al  mérito  intrínseco  de  la  obra,  en  la  alteza 
del  pensamiento  que  la  anima,  en  lo  acertado  del  plan, 
en  la  regularidad  del  método,  en  la  seriedad  y  profun- 
didad de  los  juicios  y  precisión  de  la  frase,  no  accedo 
á  la  indulgencia  por  el  entendido  general  solicitada  : 
todo  esto  es  bueno,  y  no  dejaria  de  serlo  aún  juzgado 
con  el  mayor  rigor. 

Falcon  es  una  gran  figura  contemporánea.  Vene- 
zuela puede  gloriarse  de  contar  entre  sus  hijos  las  dos 
figuras  políticas  que  más  sobresalen  en  la  América  espa- 
ñola, durante  estos  últimos  tiempos,  Bolívar  y  Falcon.  Un 
paralelo  entre  estos  dos  personajes,  que  haria  con  gusto 
si  las  condiciones  de  este  trabajo  lo  permitieran,  evi- 
denciaría cuántos  puntos  tienen  de  contacto  muchos 
hechos  de  su  vida,  cuánto  se  semejan  sus  virtudes  pri- 
vadas y  cívicas,  cuan  trascendental  ha  sido  y  será  su 
acción  en  el  desenvolvimiento  de  los  progresos  morales 
y  políticos  de  los  pueblos  de  Sur  América,  y  cómo  se 
parecen  las  causas  eficientes  de  la  inmerecida  caida 
que  uno  y  otro  experimentaron  antes  de  su  muerte. 
Bien  es  verdad  que  en  esto  último  suele  parecerse  la 
historia  de  todos  los  grandes  bienhechores  de  la  huma- 
nidad, sobre  todo  cuando  es  la  pasión  política  la  que  se 
crije  en  arbitro   para  apreciar  estos  beneficios.    La  in- 
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gratitud  de  los  pueblos,  perenne  en  la  historia;  es  el 
hálito  que  mata  en  flor  los  mejores  propósitos  de  mu- 
chos que  á  labrar  el  bien  público  se  sienten  inclinados. 
Tan  solo  las  almas  de  elección  saben  y  pueden  hacerse 
superiores  á  estas  grandes  fatalidades  que  presiden  á  la 
vida  de  las  naciones  en  todos  los  tiempos  y  lugares. 

El  señor  Pachano  pinta  al  general  Falcon,  al 
caudillo  de  la  Federación  venezolana,  con  sobriedad 
de  colorido,  pero  con  trazos  valientes  y  acertados. 
No  deslumhra,  pero  hace  que  el  objeto  se  fije  en 
la  retina ;  no  halaga  la  fantasía,  pero  penetra  el  al- 
ma ;  no  abruma  con  máximas  y  apotegmas,  pero- en 
sus  breves  juicios  inclina  á  reflexiones  serias  y  pro- 
vechosas. Después  de  leido  el  libro  del  señor  Pa- 
chano, se  comprende  bien  quien  fué  Falcon,  se  le 
puede  apreciar  en  todas  sus  cualidades  y  en  sus  defectos. 
No  es  ésto  poco ;  pero  hay  más  ;  es  de  tal  suerte 
insinuante  la  descripción  de  hechos  y  lugares,  apre- 
•  ciada  en  su  conjunto  ;  es  tal  la  factura  de  la  obra, 
si  asi  puedo  expresarme,  que  adonde  no  llega  ó  no 
quiere  llegar  el  autor,  fácilmente  alcanza  quien  de 
alguna  facultad  indagadora  esté  dotado,  quien  algo 
tiene  de  lo  que  puede  llamarse  complemento  de  la 
percepción,  por  cuyo  medio  se  opera  en  las  lecturas 
provechosas  la  nutrición  del  espíritu  que  da  vigor  y 
fucr^a-'^^  las   originales   creaciones. 

Así  por  esta  compcnctrabílidad  naturalísima  en- 
tre el  autor  inteligente  y  el  lector  discreto,  yo  veo 
á  Falcon  en  toda  la  plenitud  de  su  privilegiada  na- 
turaleza moral.  Hijo  de  Coro,  la  ciudad  liberal  y 
democrática  por  excelencia,  con  recursos  de  familia 
suficientes  para  poder  recibir,  como  recibió,  una  edu- 
cación esmerada,   dados  los  medios  que   aquella   po« 
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blacion  ofrecía ;  de  carácter  vivo  é  independiente,  re- 
gulado por  una  inteligencia  clara  y  un  corazón  sen- 
sible y  generoso  ;  caudillo  de  la  juventud  escolar  en 
esas  luchas,  fútiles  á  veces,  trascendentales  otras,  ar- 
dorosas siempre  y  en  las  que  los  predestinados  sue- 
len ya  distinguirse ;  tribuno  del  pueblo  y  jefe  de 
pelea  en  los  combates  de  los  comicios,  la  adolescen- 
cia de  Falcon  fué  ya  una  promesa  brillante  de  ul- 
teriores destinos,  y  su  primera  juventud  una  etapa 
gloriosa  de  su  agitada  vida.  Ingresa  en  la  carrera 
militar  sirviendo  en  las  milicias  populares,  y  al  lado 
del  Gobierno  legal.  La  reñida  batalla  de  Taratara  le 
abre  las  puertas  de  la  gloria ;  la  memorable  cam- 
paña de  la  Guagira  contra  los  rebeldes  oligarcas  le 
da  un  nombre.  En  el  ejercicio  de  Gobernador  mili- 
tar de  Maracaibo,  se  acredita  de  prudente  y  enten- 
dido, y  cuando  la  rebelión  alza  de  nuevo  la  cabeza 
y  se  apodera  de  Coro,  Falcon  corre  tras  ella,  orga- 
niza columnas,  bate  á  Carmona  en  Bocoa,  reanima 
el  espíritu  público,  y  Coro  es  libre.  Confíase  á  su 
lealtad  el  gobierno  militar  de  Barquisimeto,  cuando 
ya  se  ha  restablecido  la  paz  ;  y  durante  los  cinco  años 
que  lo  ejerce  se  capta  las  simpatías  de  amigos  y 
adversarios  y  hace  que  su  nombre  se  pronuncie  con 
respeto  en  toda  la  extensión  de  la  República.  Coro, 
su  patria,  le  ve  de  nuevo  en  su  seno  como  jefe  de 
las  fuerzas  militares,  á  tiempo  que  el  Congreso  na- 
cional, interpretando  el  sentimiento  público,  le  confiere 
el  grado  de  General  de  Brigada. 

La  rebelión  oligarca  alza  de  nuevo  la  cabeza.  La 
comandan  esforzados  venezolanos,  verdaderos  héroes, 
que  no  por  serlo  dejan  de  sucumbir  en  la  Salineta 
y   Coduto,    vencidos   por  Falcon. 

Tras  ellos  vence  á  Fonseca  en  Caracas,  y  añade 
al  prestigio  de  la  victoria  el  de  la  magnanimidad  y 
clemencia  para  con  sus  adversarios,  lo  cual  contribuye 
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á  hacer  mas  intensa  la  fulgente  aureola  de  respeto 
que  le  circunda.  Una  nueva  revolución  perturba  á  la 
patria ;  esta  vez  con  poderosos  elementos  y  buena 
fortuna,  Falcon  es  solicitado  para  que  se  una  al 
movimiento,  se  le  insta,  se  le  halaga  hasta  el  punto 
de  brindarle  con  la  Presidencia  de  la  República :  na- 
da es  bastante  para  persuadirle  á  ser  infiel  á  sus  deberes 
de  soldado  y  á  su  amor  por  la  libertad  y  la  demo- 
cracia. Sucumbe  el  Gobierno  más  á  la  fuerza  de  su 
propia  debilidad  que  á  la  de  sus  contrarios,  y  Fal- 
con siempre  digno  y  consecuente,  viéndose  persegui- 
do, se  refugia  en  Bonaire,  no  para  llorar  estérilmente 
las  desgracias  de  la  patria,  sino  para  redimirla  y  sal- 
varla. 

Y  aqui  empieza  la  gloriosa  cruzada  de  cinco  años, 
para  la  restauración  de  la  libertad,  cuyo  Jefe  fué  Falcon 
y  en  la  que  alcanzó  tantos  lauros  como  militar  y 
como  político,  sobre  los  cuales  brillan  con  luz  inex- 
tinguible los  sentimientos  magnánimos  y  generosos 
que  constituyen  el  más  preciado  título  del  guerrero 
y  del  gobernante  en  todos  los  pueblos  del  mundo. 
El  desembarco  de  Falcon  en  Palmasola,  al  frente  de 
un  puñado  de  patriotas,  solo  comparable  al  que  por 
aquellos  mismos  tiempos  efectuaba  Garibaldi  al  frente 
de  los  mil  en  Sicilia ;  sus  triunfos  en  San  Felipe  y 
y  Tierrita-blanca  acompañados  de  actos  magnánimos  que 
hacen  de  nuestro  héroe  el  guerrero  más  humano  de 
cuantos  han  existido  ;  la  unión  de  sus  voluntarios  con 
los  del  caudillo  Zamora ;  la  memorable  batalla  de  Santa 
Inés,  en  donde  una  vez  más  se  le  mostró  propicia 
la  victoria;  la  rendición  de  la  plaza  de  San  Garlos, 
debida  no  tanto  á  la  fuerza  del  ejército  federal  como 
al  prestigio  irresistible  de  su  ilustre  jefe  ;  sus  tenta^ 
tativas  sobre  Valencia  y  sus  manejos  habilísimos  para 
acabar  pacíficamente  aquella  guerra  entre  hermanos; 
hechos  son   que  no    desdeñarían    contar   como  suyos 
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militares  de  gran  renombre.  Y  cuando  en  los  Valles 
del  Tuy  la  fortuna  vuelve  la  espalda  á  los  buenos, 
y  faltap  en  absoluto  los  pertrechos,  y  centuplicadas 
fuerzas  oligarcas  le  envuelven  por  todas  partes,  com- 
bate heroicamente  en  Copié,  provoca  al  enemigo  en 
Camaguan,  burla  todas  sus  asechanzas  y  salva  el  honor 
de  su  bandera ;  y  sólo  cediendo  á  las  reiteradas 
instancias  de  sus  subordinados,  consiente  en  dividir 
sus  fuerzas  esparciéndolas  poj- todos  los  ámbitos  de  la  Re- 
pública, y  separarse  temporalmente  de  ellos,  marchando 
á  Colombia  y  de  allí  á  San  Tomas  y  á  Curazao, 
desde  cuya  roca,  despedazada  el  alma  por  encontradas 
sensaciones  producidas  por  la  varia  fortuna  de  los  que 
quedan  luchando  en  Venezuela,  anima,  reorganiza  y 
disciplina  á  los  patriotas  emigrados,  busca  y  encuentra 
recursos  para  continuar  la  guerra,  prepara  la  nueva 
expedición  á  las  costas  de  la  patria  esclava,  y  la  lleva  á 
cabo  por  medio  de  aquel  novelesco  desembarco  en 
Aruba  y  Casicure,  en  donde  hasta  el  cielo  toma  parte 
con  sus  señales  terroríficas  ;  aquel  desembarco  que  es 
una  proeza  legendaria,  en  el  cual  no  se  sabe  qué 
admirar  más,  si  el  valor  personal  del  militar,  la  fé 
en  la  fortuna  de  su  causa,  6  la  previsión  y  la  entereza 
del  político  al  escoger  el  momento  oportuno  de  iniciar 
la  campaña  y  en  contener  á  los  impacientes  y  los 
mal  avenidos   con   la   disciplina  del  partido. 

Su  manifiesto  de  Aguaclara,  elocuentísimo  y 
varonil,  es  un  portento  de  habilidad,  explicando  su 
conducta  ulterior,  y  una  llamarada  que  deslumhró  al 
bando  oligarca  y  produjo  el  incendio  revolucionario  en 
toda  la  República.  La  fortuna  vuelve  á  sonreirle,  y  en 
los  Chucos  convierte  los  errores  del  táctico  en  medios 
de  inesperada  victoria ;  resiste  Falcon  en  Cabure,  allana 
con  su  diplomacia  el  camino  de  la  paz  :  trabaja  por 
humanizar  la  guerra  dando  ejemplo  de  levantado  patrio- 
tismo   ante    las    violentas  represalias   de   Camero  ;   se 
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impone  moralmente  á  toda  la  nación  y  á  todos  los 
partidos ;  sus  cartas  al  Dictador  Páez  honran  alta- 
mente sus  sentimientos  de  patriota  y  sus  aptituTies  de 
político  ;  y  cuando  dividido  el  bando  oligarca,  la  anarquía 
lo  invade  todo,  la  batalla  de  Buchivacoa  y  la  subsiguiente 
toma  de  Coro,  dan  por  resultado  el  convenio  de  Coche 
que  puso  fin  á  aquella  larga  desastrosa  guerra  en  que 
la  República  de  Venezuela  sentó  las  bases  de  su  re- 
generación política,  elevando  sobre  el  pavés  del  triunfo 
al  partido  liberal,  organizando  la  federación  y  poniendo 
al  general,  su  caudillo  ilustre,  en  la  cima  del  poder  que 
tan  gloriosamente  habia  conquistado.  Falcon  no  acep- 
ta el  poder  y  la  fortuna  como  un  premio  á  sus  servicios, 
como  una  satisfacción  á  su  amor  propio,  sino  como 
el  cumplimiento  de  un  deber,  y  obra  en  consonancia. 
Las  libertades  todas  quedan  establecidas  por  medio  de 
su  decreto  de  Caracas ;  organiza  la  federación,  reúne 
el  Congreso  soberano,  el  cual  sanciona  el  nombramien- 
to de  Jefe  del  Estado  que  le  habian  dado  los  pueblos ; 
muéstrase  clemente  con  los  rebeldes  obstinados  ;  apóstol 
de  la  paz,  recorre  la  República  en  verdadera  peregri- 
nación reconciliando  los  ánimos  y  devolviendo  bien  por 
mal  á  sus  más  ardorosos  adversarios,  y  cuando  ve  que 
sus  esfuerzos  son  inútiles,  que  las  pasiones  de  los 
hombres  se  concitan  en  contra  de  su  poder  verdadera- 
mente paternal,  quizás  tan  solo  por  serlo ;  cuando  un 
Congreso  desvariado  le  provoca  á  que  tome  la  vara 
férrea  de  la  Dictadura,  y  no  pudiendo  conseguir  que 
el  Gobierno  lo  disuelva,  se  disuelve  él  mismo  ilegal 
y  extemporáneamente  ;  cuando  la  guerra  civil  de  nuevo 
yergue  la  cabeza  y  la  sangre  corre  y  la  patria  sufre 
una  vez  más  las  consecuencias  de  esta  obcecación, 
causa  de  la  calamidad  mayor  que  puede  afligir  á  un 
pueblo,  Falcon,  cediendo  á  sus  nobilísimos  sentimien- 
tos, á  sus  patrióticos  impulsos,  baja  majestuosamente 
del    poder,    lo    deja   sin   pesar  ni   cobardía,    renuncia  á 
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toda  resistencia  á  que  le  daban  derecho  las  leyes,  y 
se  embarca  para  Europa,  de  donde  solo  ha  de  vol- 
ver en  ocasión  en  que  las  salvas  del  triunfo  de  la 
revolución,  promovida  por  sus  generales  subalternos, 
se  mezclen  con  las  que  anuncian  su  propia  muerte 
acaecida  á  la  vista  de  aquellas  playas  venezolanas, 
testigos  de  sus  proezas  guerreras  y  en  donde  al  par 
que  el  cariño  de  todo  un  pueblo,  la  amistad  y  la 
familia  guardaban  para  él  toda  la  intensidad  de  sus 
dulces  é  insustituibles  afectos. 

Tal  fué  Falcon,  tal  me  lo  figuro,  después  de  leido 
el  libro  del  general  Pachano.  Si  hubiese  de  hacer  un 
bosquejo  mas  amplio  y  detenido  de  esta  ilustre  per- 
sonalidad americana,  en  el  atento  estudio  del  libro 
que  examino,  hallaría  materiales  suficientes.  Tiene 
este  libro  sobre  otros  muchos  la  ventaja  de  expresar  ó 
revelar  más  de  lo  que  dice  ;  lo  que  en  él  calla,  intencio- 
nada ó  inadvertidamente  el  autor,   el  lector  de  regular 

criterio  lo  adivina.  No  tratando  de  invadir  los  dominios 
de  la  historia  en  su  acepción  genuina,  no  es  la  crítica  de 
los  hechos  lo  que  más  abunda  en  el  libro  ;  no  se  descien- 
de á  detalles  que  á  veces  son  indispensables  para  formarse 
¡dea  exacta  del  conjunto,  y  el  autor  no  parece  muy 
aficionado  á  contar  episodios  en  que  forzosamente  ha  de 
abundar  lo  azaroso  y  agitado  de  una  buena  parte  de  la 
existencia  del  personaje  que  describe  ;  todo  lo  cual 
puede,  en  concepto  de  algunos,  ser  obstáculo  para 
comprender  el  carácter  íntimo  de  este  personaje.  Pero 
hay  en  casi  todas  las  descripciones  del  señor  Pachano 
una  sobriedad  tan  expresiva  de  lenguaje,  quedan  tan  de 
relieve  los  asuntos  culminantes,  hay  toques  tan  vigorosos 
y  acertados  en  algunas  partes,  y  son  tan  oportunos  los 
14 
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breves  comentarios  y  las  retlexiopcs  filosófico-morales, 
que  el  autor  se  permite  en  ciertos  pasajes,  que  aquellos 
defectos  ó  por  mejor  decir,  acjuellas  oniisiones  desapare- 
cen ó  fácilmen  te  se  olvidan  v  de  todos  modos  no  afectan 
fi  la  pen^^tracion  menos  sutil  para  i)oderse  formar  una 
cabal  idea  de  quien  fuó  el  «general  Falcon,  y  del  carácter 
que  imprimió  á  la  revolución  federal  de  Venezuela. 

Muestra  acabada  do  concisión  penetrante,  presenta 
el  autor  ya  en  las  primeras  páginas  de  su  libro,  cuando 
al  hablar  de  la  revolución  oligárquica  ocurrida  en  Coro 
en  el  año  de  1S54,  describe  la  derrota  del  heroico  Garcés 
y  su  muerte  delante  de  esta  plaza,  (jue  defendía  Falcon, 
y  en  donde  aquel  pretendía  entrar.  l^\ilcon  y  Garcés  eran 
amigos  particulares  :  la  fatalidad  habíales  puesto  uno  en 
frente  de  otro,  y  (¡uiso  que  sucumbiese  el  último.  Oigamos 
á  nuestro  autor,  sintetizando  en  un  sentido  paralelo  la 
situación  especial  de  uno  y  otro  héroe  : — **Garcés  ten- 
dido en  aquel  campo  memorable  sin  vida,  pagaba  su 
tributo  á  la  naturaleza  ;  Falcon,  llorando  sobre  aquellos 
despojos  en  natural  homenaje  á  una  amistad  que  jamás 
pudo  olvidar,  pagaba  un  tributo  á  su  corazón.  El  uno 
rendía  su  alma  á  Dios  en  holocausto  á  una  idea  ;  el  otro 
lloraba  la  pérdida  del  amigo,  y  consolaba  su  aflicción,  la 
serenidad  de  su  conciencia.  Vivo  le  habría  salvado, 
como  salvó  á  Carmona ;  muerto  no  le  quedaba  otro 
consuelo  que  llorarle. . .  .  Que  así  llenan  sus  deberes  los 
hombres  de  corazón.  " 

La  actitud  digna  de  Falcon  al  estallar  el  pronuncia- 
miento contra  el  general  Monagas ;  su  presentación 
ante  Castro  ;  los  motivos  naturalísimos  que  le  impulsaron 
á  conspirar  contra  éste  ;  sus  trabajos  revolucionarios  en 
Curazao,  y  la  organización  de  fuerzas  después  del  dé- 
se mbarco  en  Palmasola  ;  la  primera  campaña  federal ; 
la  disolucioa  del  Ejército  en  las  márgenes  del  Tiznados  ; 
la  emigración  á  Colombia  ;  las  vicisitudes  de  la  segunda 
campaña;  la   entrevista  de  Agua    Larga;  las  cartas   á 
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PAez ;  el  decreto  de  garandas,  y  la  renuncia  de  Falcon 
del  cargo  de  Presidente  de  la  República,  hechos  culmi- 
nantes de  la  historia  que  nos  ocupa,  los  relata  nuestro 
autor  con  claridad  y  precisión,  con  mctodo  y  en  ocasio- 
nes con  verdadera  elocuencia.  Las  citas  de  cartas  y 
documentos  procedentes  de  Falcon,  en  apoyo  de  los 
elevados  sentimientos  que  e^tc  hombre  superior  abrigó 
siempre,  aun  en  épocas  que  el  encono  de  la  guerra  hacía 
indispensable  el  olvido  de  ciertos  deberes,  y  los  retratos 
que  á  grandes  rasgos  hace  de  los  personajes  amigos  ó 
adversarios  de  Falcon,  que  en  algún  modo  con  su  vida 
y  hechos  se  relacionan,  tales  como  Garccs,  Zamora,  Mo- 
nágas,  Guzman  Blanco,  Camero,  Páez  y  otros  que  sería 
prolijo  enumerar  :  sus  reflexiones  y  patrióticos  desahogos 
en  pro  de  la  paj,  y  cuando  conseguida  ésta  por  la  victo- 
ria ensalza  la  fé  y  la  constancia  de  los  pueblos  en  favor 
de  las  causas  grandes  y  justas,  son  toques  de  primer 
orden  que  dan  carácter  al  libro  y  le  elevan  por  encima 
de  lo  vulgar  en  el  género. 

Otra  cualidad  avalora  esta  obra.  El  señor  Pachano 
es  actor  y  testigo  en  muchos  de  los  sucesos  que  narra. 
Afiliado  al  partido  federal,  defendió  en  todos  los 
terrenos  las  doctrinas  y  los  intereses  de  este  partido, 
sufriendo  vejámenes  y  persecuciones  puso  al  servicio 
de  la  libertad  su  espada,  una  espada  que  no  es  de 
las  que  menos  brillaron  en  los  campos  de  batalla  en 
aquella  empeñada  contienda  de  cinco  años.  Fué  uno 
de  aquellos  sesenta  heroicos  compañeros  de  Falcon, 
cuando  desembarcó  en  Palmasola,  y  asistió  á  todas  las 
acciones  de  guerra  en  que  aquel  tomó  parte.  Fué 
además  Ministro  de  Justicia  y  del  Interior  en  el 
gobierno  que  se  estableció  después  del  triunfo,  y  con 
Falcon  cayó  cuando  la  contra-revolución,  llamada  azul 
derribó  del  poder  á  este  hombre  ilustre.  Pues  bien : 
á  pesar  de   estas  circunstancias   incitadoras  á  la  parcia- 
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lidad,  á  pesar  de  estar  escrito  el  libro  cuando  de  nuevo  há 
triunfado  la  causa  federal  en  Venezuela,  nuestro  autor  no 
se  ensaña  contra  sus  adversarios  políticos, no  pone  en 
duda  las  buenas  intenciones  que  podian  animarles, 
y  califica  de  extravíos  de  la  pasión  y  de  lamentables 
equivocaciones,  no  solo  actos  á  todas  luces  censurables, 
sino  verdaderos  crímenes  de  lesa-nacion  ;  y  lo  hace 
animado  de  un  espíritu  benévolo  y  fraternal,  huyendo 
de  avivar  todo  recuerdo  que  pueda  enconar  las  hondas 
heridas  de  la  patria.  Tanta  abnegación  y  prudencia 
honran  sus  sentimienntos  y  hablan  muy  alto  en  pro 
de  su  buen  sentido  político. 

Que  en  el  libro  hay  algún  pasaje  oscuro  en  donde  el 
autor  se  olvida  de  que   no  escribe  tan  solo  para  su  patria 
y  la  generación  actual  conocedora  de   tq^os  los  sucesos 
relacionados  con   los   actos   del  general  Falcon  en  sus 
campañas  revolucionarias ;    que   aparece   parco  en    de- 
masía en  la  cita  de  episodios   relacionados  con  el  tema 
general   y  poco  afortunado  en    dar  interés   á  los  escasos 
que   presenta:   que  su    estilo,  ordinariamente  conciso  y 
propio  del  narrador,  se  desvía  á  veces  por    los  derrote- 
ros de  cierta  afectación  retórica,  á  la  manera  de  tributo 
que  el  historiador  quiere  pagar  al  literato,  y  que,  como 
otros   publicistas  americanos,  usa  todavía   vocablos  que 
no    se    hallan  en    nuestros  buenos  prosistas,  ó  del  uso 
común  hace  tiempo  desterrados,  como: per inc litar,  teso- 
ñera,    tencbridad,  empecinamiento  y  d\g\xr\  otro   que  no 
recuerdo  en    este   instante,    lunares   son    muy  dispen- 
sablcs.  tratándose  de   un  libro  que  no   tiene  la  preten- 
sión de  figurar  como   un   trabajo  acabado  de   historia, 
sino  como  meros  apuntes  aprovechables   para  empeños 
de    mayor  trascendencia,  y  escrito    ademas  por  quien 
ha  dedicado  y  dedica  más  tiempo  al  ejercicio  tumultuoso 
de  las  armas  y  de  la  política  que  á  las  ocupaciones  litera- 
rias que  requieren   tranquilidad  y  sosiego. 
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La  colección  de  cartas  escritas  por  el  ilustre  Fal- 
con  desde  Europa  á  su  amigo  el  general  don  José 
Ramón  Yépes,  que  el  señor  Pachano  inserta  al  fin  de 
su  libro,  contribuye  grandemente  á  dar  interés  á  la  obra  : 
en  esas  cartas  se  retratan  admirablemente  el  carácter  de 
Falcon  y  sus  opiniones  político-sociales  y  relijiosas. 
Escritas  sin  pretensiones  de  ser  publicadas,  muestran 
la  vasta  y  bien  dirijida  instrucción  de  su  autor,  espíritu 
observador  y  analítico,  no  poca  previsión  política  y 
conocimiento  de  los  asuntos  de  Europa  en  aquella 
época.  Al  publicarlas  tuvo  el  señor  Pachano  una 
buena  inspiración  de  historiador.  Pone  también  extrac- 
tos de  artículos  y  sueltos  con  que  los™riódicos  europeos 
lamentaron  la  muerte  de  Falcon,  lo  cual  no  deja  de 
contribuir  al  conocimiento  de   este   hombre  ilustre. 

Me  es  grato  saludar  en  el  señor  Pachano  un 
escritor  de  conciencia.  Su  libro,  que  lijeramente  he 
examinado,  de  tal  le  acredita.  Bien  es  verdad  que  mi 
pobre  opinión  poco  ha  de  pesar  en  el  aprecio  que  de 
sí  mismo  tenga  el  señor  Pachano,  si  recuerda,  como  es 
natural,  los  elogios  que  la  prensa  americana  y  la  fran- 
cesa han  hecho  de  su  obra,  y  sobre  todo,  que  la  lectura 
de  la  misma  por  Víctor  Hugo,  le  ha  valido  de  esta 
eminencia  un  autógrafo  en  que  se  dice  :  **Me  felicito  de 
que  Venezuela  tenga  en  su  historia  un  ciudadano  como 
Falcon,   y   en  su  literatura  un  historiador  como  vos." 
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LEYENDA     DE     LA     TUMBA,      COLECCIÓN     DE    POESÍAS     POR 

ESTE     AUTOK. 

En  las  ondas  del  rio  Nevcrí  sumérgese  y  muere  en 
aciago  dia,  una  preciosa  nina  de  pocos  años,  hija  de  un 
poeta  dotado  de  mucho  sentimiento  :  el  dolor  acerbo,  el 
cariño  paternal  y  la  exquisita  ternura  de  un  alma 
que  siente  la  nostalgia  del  cielo,  mueven  las  cuerdas 
de  la  lira,  cual  las  brisas  de  la  noche  mueven  los 
metálicos  resortes  del  arpa  cólica,  y  unas  endechas 
tristísimas  y  una  elegia  intima,  penetrante,  sale  de  los 
labios  del  pobre  bardo,  sin  que  el  eco  pase  los  um- 
brales del  hogar,  porque  el  verdadero  dolor,  cuando 
no  es  mudo,  tiene  débil  acento  y  escasa  resonancia. 
Un  amigo  cariñoso  recoje  estas  notas,  pedazos  del 
alma,  y  celoso  de  honrar  el  genio  de  la  literatura 
patria  donde  quiera  que  luzca  algimo  de  sus  destellos, 
se  propone  publicar  esos  conceptos  del  dolor  que  al 
propio   tiempo  pueden  llevar  consuelos   á   otros  cora" 
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7/,'.': .  >v'.''/-!'i':or.  E!  T>:-.i  rí-r'.itt.  r>ír:-  ante  la  con- 
'. >:'::í', '.'.  :•:  '.-■':  !:  .-rr.  -  j  =«:=  v-rrí-:^  V  escuchando 
•. .  ^'irr.'io:  !i'-  i'rr.'r-  :^':r.-:-r.=^¿í  repetirán  el  nombre 
':•;  ..  :.'/;  y  c:  ':=:í  ^j-rr:?  T-t  nimrre  querido  re- 
'•'  -^-íi  '//yr': 'rí  yyrj  ]uz  cvlv-::!!.  icceie  al  fin  :  otro 
.^•':  :':  ;':Vír:*^io  c^i^iriti:.  vívrre  en  cuatro  frases 
'.'..'':    ':!    r:^r:do    ramo,    e;    a!"ó:.ir    de    su   talento    en 

m 

*'--*'y    ^•^-    íí'im'ricion  :    y    la    elcir'a   aparece    con    el 

\'\.  '::\  mi  caiidad  de  crítico,  he  de  analizar  hoy 
*':■>:  '/::'/, \]\'i.\  composiciones.  ;Quc  podré  decir  de 
t:''W.  '  ^.orjficso  sinceramente  que  con  decidido  pro- 
j//  to  d':  n[jrí:ciarlas  tan  solo  en  su  valor  estético, 
\\*\  ':*:*j:\  Iií;  paseado  la  vista  por  las  páginas  que  las 
</y;j»!':ti''íj,  V  Otras  tantas  me  he  distraído  de  mi  re- 
v/;>j',io;i  :  u\\  alma  se  ha  asociado  á  la  del  poeta  en 
M>  do!of  iiíííjenso,  hi  ha  sej^uido  por  los  espacios  de 
|;í  \:ím\'.\\\a  y  se  ha  visto  absorbida  en  aquella  con- 
íir.i'/ii  ¡rilií:n:nte  á  los  í:(randes  dolores.  Vo  no  sequé 
•v-í.Mio  :iIí;ií:1ívo  tienen  aquellas  palabras  para  sumir 
:il  <-,pífini  ni  (üos  recónditos  senos;  no  sé  por  qué 
•líi  M'i/;  y  íxtrano  presentimiento  mi  corazón  medica 
ijiH-  iiu  drbo  resistir  á  ese  atractivo,  y  que  en  la 
|;ír.ibilid;id  dr  (|ne  alj^un  dia  hados  adversos  me  obli- 
|Mirii  í\  bir.r;n  ('ousuelo  escribiendo  frases  y  conceptos 
qin  MMii  l.iiiicntaciones  exhaladas  en  la  intimidad 
di  I  .din. I  r<»nsi|M)  misma,  no  es  justo  que  con  nues- 
li.i.  pri|iirn.is  i  iiestiones  Si)bre  la  forma  de  expresión, 
|ii«iLini-  íl  dnloi  inmenso  (¡ue  relleja  la  Leyenda  de 
ii  /tni/lht,  '.inn  \\\w  debo  asociarme  á  él  y  respetar. 
Mi  u  Inbul.uion.  á  un  hombre,  á  un  poeta  que  cs- 
íiMm     IJMi.nidti  s(»bie   el    sepulcro    de   su  hija. 

i  ..I  í  1»  i'i.i  i'.tá  esiiiía  en  prosa,  es  decir,  el  se- 
UiM  '..dn.-ii,  '.u  .nili»K  prescinvlió  de  la  armonía  rít- 
\\\\\  A  II  .idt.idii  dil  oulen  convencional  de  las  pala- 
Im.i'..    i    In/i»  un. I    lan  bella  cvuno  sentida   composición 
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poctica  en  la  que  no  hay  un  solo  verso.  ¡  Cómo 
habia  de  hacerlos  si  trataba  únicamente  de  buscar  un 
lenitivo  íi  su  doloi  exhalando  aves  plañideros !  La 
poesía  es  la  belleza,  y  la  belleza  es  la  verdad  ;  íim- 
l)as  cosas  pueden  ser  objetivas  sin  amoldarse  á  de- 
terminada forma.  En  este  caso  unas  líneas  en  prosa 
no  ceden  á  los  mejores  versos.  Si  las  anima  un  sen- 
timiento exquisito,  si  por  encima  de  ellas  flota  el 
polvo  luminoso  que  de  sus  alas  sacude  el  genio,  la 
emoción  estética  se  produce,  de  igual  modo  que 
cuando  se  leen  las  octavas  reules  rotundas  y  sonoras 
de  Espronceda  en  su  canto  incomparable  A  Teresa. 
El  señor  Saluzzó  es  poeta,  y  los  poetas  verdaderos 
sienten  la  poesía  y  no  pueden  prescindir  de  expresarla 
en  ocasión  alguna.  Y  esta  facultad  se  desarrolla  con 
más  fuerza  cuando  se  habla  ó  se  escribe  dominado 
por  un  sentimiento  íntimo  y  profundo,  y  se  trata  de 
un  asunto  tan  doloroso  al  par  que  tierno  y  conmovedor 
como  el  que  nos  ocupa.  Una  mañana  del  mes  de 
abril,  de  aquellas  de  sol  esplendente  y  tibias  auras  con 
que  se  exorna  el  espectáculo  maravilloso  y  siempre 
nuevo  de  la  naturaleza  que  revive  y  se  regenera,  el 
poeta  deja  el  hogar,  templo  sagrado  de  sus  dulces 
afectos  y  en  donde  guarda  los  tesoros  de  sus  más 
gratos  ensueños  y  lisonjeras  esperanzas.  Su  virtuosa 
compañera,  la  elegida  de  su  corazón,  la  madre  de  sus 
hijos  con  la  hija  primogénita  de  su  amor,  se  ocupan 
en  quehaceres  domésticos,  mientras  que  los  pcqueñuelos 
juegan  en  torno  de  ellas,  las  golondrinas  revolotean 
chirriando  en  el  tejado,  las  tempranas  ñores  del  jardin, 
el  lirio,  la  peojiía^  la  madreselva  y  el  peiisamientOy  se 
ostentan  en  todo  su  esplendor,  y  los  árboles  que  rodean 
la  casita  sintiendo  moverse  con  nuevo  vigor  la  savia 
circulante,  cubren  sus  ramas  de  verdes  botones  que 
brillan  como  esmeraldas  al  sol  de  primavera.  ¡  Quién 
13 


i- 


114        LITERATURA  VENEZOLANA. 

le  dijera  al  poeta  que  en  el  fondo  de  aquel  cuadro 
de  vida  y  felicidad  pronto  iba  á  destacarse  dominándolo 
todo,  oscureciéndolo  todo,  la  imagen  sombría  de  la 
muerte  ! 

El  Neverí  corre  rápido  al  pié  de  la  casita:  la 
niña  Marta  ha  ido  á  triscar  por  sus  orillas  peligrosas.  . . 
un  grito  penetrante,  el  de  la  madre  á  quien  anuncian 
que  su  hija  ha  muerto,  hiere  desde  lejos  más  (jue 
el  oido,  el  corazón  del  poeta.  .  .  Vuela  éste  á  su  casa 
y  cae  anonadado  ante  el  espectáculo  de  desolación 
(jue  á  sus  ojos  se  presenta.  Las  lágrimas  no  acuden 
á  templar  el  ardor  de  sus  ojos ;  niéganse  los  sus- 
piros á  desahogar  su  oprimido  pecho,  abraza  estrecha- 
mente el  cadáver  de  su  hija  y  besa  mil  veces  su  amora- 
tada faz,  risueña  y  dulce  todavía  ;  la  llama  á  voces  por  su 
nombre,  la  suplica,  la  impreca  por  haberle  abandonado  : 
interroga  con  los  suyos  aquellos  apagados  ojos,  y  cae 
de  rodillas  junto  al  lecho  mortuorio,  catafalco  de  sus 
más  caros  afectos.  El  ángel  del  dolor -que  es  el  tutelar 
de  las  almas  sensibles  en  este  bajo  mundo  -  cubre  con 
sus  alas  aquel  grupo  :  el  poeta  llora  y  llorando  se 
transfigura  ;  la  realidad  se  aleja  de  su  vista  ;  quizás 
vagos  recuerdos  de  pasadas,  mejores  existencias,  acarician 
su  mente  ;  siéntese  tranquilo  sin  estar  consolado,  y 
cuando  en  la  mañana  siguiente  acuden  los  deudos  y 
amigos,  y  cubren  de  flores  el  cadáver  y  le  depositan  en 
la  abierta  tumba,  se  oye  exclamar  al  infortunado  padre  : 
'*  Yo  te  bendigo.  Dios  mió,  porque  te  has  dignado 
visitarme,   siquiera   sea   en    la  tribulación.*' 

Esta  súbita  conformidad  es  un  poema.  El  dolor 
es  insei)arable  de  la  vida  :  el  que  no  sufre  no  vive  :  una 
existencia  perenne  de  goces  acabaria  con  el  sentido 
moral  de  la  humanidad  ;  porque  la  lucha,  la  contra- 
dicción espolean  nuestras  facultades  y  proporcionan 
esos  momentos  de  lucidez  en  que  empeñado  el  espí- 
ritu en  el  afán  de  vencer   imposibles  reales  ó   ficticios, 
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descubre  nuevos  horizontes  y  aleja  de  sí  la  idea  de  la 
nada  intelectual  que,  cuando  se  apodera  del  hombre, 
por  mas  sabio  y  fuerte  que  sea,  le  arrastra  al  embruteci- 
miento ó  al  suicidio.  Ver  á  Dios  en  la  tribulación 
no  es  un  consuelo  puramente  místico,  como  creen  qui//i 
espíritus  superficiales  :  el  poeta  se  ha  transfigurado  por 
el  sentimiento,  y  buscando  el  porqué  de  su  inmensa 
desgracia,  su  espíritu  ha  ascendido  por  inducción  hasta 
esas  luminosas  alturas  de  la  excelsa  vida  moral,  á  que 
no  se  llega  sino  en  casos  muy  excepcionales,  y  en 
donde  solo  por  breves  instantes  se*  permanece,  desvane- 
ciéndose después  hasta  el  recuerdo  de  lo  que  se  ha 
visto  ó  pensado,  como  en  la  vida  ordinaria  sucede  con 
los  efectos  de  alucinación  que  determina  cierto  estado 
patológico,  efectos  que,  aún  para  la  biología,  son  impe- 
netrable misterio. 

Así,  por  este  fenómeno,  se  explica  que  repuesto 
de  la  excepcional  impresión,  el  poeta  empieze  su  elegía 
diciendo  que  su  alma  siente  tedio  de  la  vida ;  que  su 
corazón  desgarrado  por  el  dolor  no  se  goza  ya  en  tier- 
nos afectos,  temeroso  de  que  le  sean  súbitamente  arre- 
batados ;  que  su  imaginación  ya  no  gusta  de  lujosas 
galas,  y  que  solo  la  memoria  vela  silenciosa  sobre  su 
espíritu,  como  el  genio  sombrío  de  la  desesperación  para 
tormento  de  su  vida.  Es  el  alma  que  vuelve  á  la  exis- 
tencia normal  y  terrena,  y  siente  dolor  no  como  un  incen- 
tivo á  sus  actividades,  sino  como  enemigo  implacable 
del  hombre  que  le  sigue  en  su  camino  y  no  le  deja 
hasta  que  cierra  sobre  él  la  losa  de  la  tumba.  Por 
eso  en  su  desesperación,  no  hallando  ya  consuelos  en 
el  mundo  de  la  realidad,  el  poeta  fantasea  :  se  dirije  al 
rio  y  le  impreca  diciendo  :  *'Rio  traidor,  ingrato  Neve- 
rí,  tú  fuiste  el  confidente  de  mis  amores  ;  he  cantado 
tus  riberas,  tus  vegas  feraces  y  los  cambiantes  de  luz 
al  reflejarse  en  tu  clara  linfa  ;  y  ahogaste  en  tus  ondas 
á  la  hija  de  mi  amor  ! Tú    que  presenciaste  su  trági- 
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ca  muerte,  habíame  de  sus  postrimeras  agonías,  repítcm  e 
la  última  palabra  que  salió  de  sus  labios,  devuélveme 
la  última  lágrima  de  sus  ojos.". .  .  No  odia  sin  embargo, 
al  rio  ;  cree  que  sus  ondas  llevaron  al  cielo  á  su  hija. 
En  esta  presunción  ya  no  llora  por  ella,  llora  por  los 
que,  como  él,  la  han  amado ;  llora  por  su  madre  que 
yace  desolada  ;  por  sus  tiernos  vastagos  que  preguntan 
por  su  hermana  ausente.  Contempla  el  hogar  lleno 
de  sus  recuerdos  ;  quiere  ver  á  su  hija  en  el  rayo  de 
la  luz  que  ilumina  su  triste  estancia,  oir  su  voz  argen- 
tina y  melodiosa,  y. en  el  silencio  de  la  noche,  en 
las  horas  que  la  ficción  vulgar  se  figura  más  propi- 
cias para  bajar  las  almas  á  la  tierra,  evoca  su  sombra 
y  aguarda  poseido  de  cierto  pavor,  sin  que  la  sombra 
aparezca. 

Tales  la  elegía  del  señor  Saluzzo,  una  espontánea  é 
ingenua  manifestación  del  dolor,  un  desahogo  del  cora- 
zón, escrito  sin  pretensiones  de  cautivar  el  ánimo  por  la 
belleza  de  la  forma,  sino  propio  para  que  hasta  el 
más  frío  é  insensible  se  conmueva  y  se  penetre,  por  la 
intensidad  de  aquel  dolor  sin  nombre.  No  hay  en 
esta  composición  aliño  retórico  ;  pero  los  afectos 
están  expresados  con  tanto  vigor  y  es  tan  interesante 
el  asunto,  que  la  belleza  del  fondo  no  solo  disimula 
los  descuidos  de  forma,  sino  que  impide  verlos  y 
desarma  el  análisis.  Ya  lo  he  dicho  :  no  cr^o  haber 
leido  cosa  alguna  que  con  recursos  tan  sencillos  más 
hondamente  me  haya  impresionado.  Es  preciso  que  re- 
monte mis  recuerdos  á  los  grandes  modelos  en  el  género 
para  hallar  algo  igual  á  esto. 

El  pequeño  libro  comprende,  ademas,  algunas 
composiciones  en  verso,  todas  fúnebres  ;  las  más  de 
ellas  las  dedica  el  poeta  á  la  memoria  de  su  hija. 
Las  tiernas  amigas  de  Makía,  han  convertido  en  pensil 
la  blanca  y  modesta  tumba,  que  el  poeta,  con  feliz 
expresión,   compara   á   un    canastillo   de  flores.  Admi- 
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Yi  una  por  uila  esas  flores  :  las  encendidas  rosas,  tienden 
á  coronrali;  lo3  blancos  jazmines  son  mariposas  que 
on  su  toniD  revolotean ;  la  fresca  enredadera  y  las 
azuladas  campanillas,  le  tejen  el  tálamo  de  sus  des- 
posorios con  la  muerte,  y  al  pié  del  sepulcro  asoma 
tímida   la   triste    violeta : 

"Flor   solitaria, 
Amante   del   silencio. 
Como   mi   alma" 

dic3  el  apenado  vate.  Cuando  con  las  brisas  primave- 
rales vuelven  las  golondrinas,  el  poeta  les  participa 
la  triste  nueva.  Díceles  que  allí  hallarán  la  hospita- 
lidad de  siempre  ;  que  en  el  alero  de  la  casa  permanecen 
intactos  los  nidos  y  en  el  jardin  las  enramadas  y  los 
árboles,  teatro  de  sus  amores :  solo  la  tierna  mano  de 
María  no  las  regalará  con  el  grano  de  la  dorada 
espiga,  ni  les  ofrecerá  el  finísimo  vellón  que  dé  nuevo 
calor  á  los  polluelos.  V  cuando  llega  el  estío  y  el 
sol  ecuatorial  agosta  las  flores  de  la  tumba,  el  poe- 
ta canta  también  el  triste  espectáculo  de  un  sepulcro 
olvidado  que  compara  á  la  vida  triste  del  que,  como 
61,  sufre  amargado  por  los  recuerdos  de  mejores  dias : 
y  cuando  vuelven  las  rosas  y  los  pájaros,  le  encon- 
tramos de  nuevo  sentado  cabe  la  tumba  de  aciuella 
hija  idolatrada,  cantando  no  solo  sus  propios  dolores, 
sino  igualmente  los  dolores  de  la  madre,  de  la  compañera 
de   sus   dias  cuyas  lágrimas   riegan    también 

**Las  gayas  y  frescas  llores, 
primicias   del  mes   de  mayo. " 

La  falta  de  espacio  y  las  condicione.^  especiales 
de  esta  Revista  me  obligan  á  terminar.  La  Lcyotda 
de  la  tamba  no  es  una  joya  literaria,  ni  que  tal  se 
considere  son  á  buen  seguro  las  pretensiones  de  su 
autor,  tan  modesto   como   ilustrado.    Es  un   desahogo 
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de  un  corazón  profundamente  herido,  •un  pequeño 
poema  del  dolor,  del  más  grande  de  los  dolores,  del 
que  en  el  amor  paterno  se  funda  y  tiene  raíces.  Obras 
como  esta,  lo  ha  dicho  muy  bien  el  poeta  Julio  Cal- 
caño,  en  la  introducción  del  libro,  no  se  analizan. 
A  mí  todo  lo  que  revela  sentimiento  íntimo,  ver- 
dadero, me  parece  bello  y  excelente  y  como  á  tal  lo 
encomio.  Reciba  el  señor  Marco  Antonio  Saluzzo  el 
aplauso  mió,  que  como  de  un  escritor  oscuro,  no  le 
dará  renombre,  pero  tal  ve^  le  proporcione  algún 
consuelo,  porque  mis  palabras  están  inspiradas  en  esa 
simpatía  misteriosa  y  santa  de  las  almas  nobles,  que 
acerca  y  confunde  á  los  corazones  lacerados  por  el 
infortunio. 


CELKSTINO  MARTÍNEZ. 

'*EL  HIJO    DEL.  GENERALÍSIMO,"    EPLSODIO    lUSTÓRlo ),     IN 

TOMO  EN   PROSA. 

Es  opinión  humildísima  del  autor  de  estas  líneas, 
que  la  novela  en  todos  sus  géneros  debiera  ser  una 
creación  artística :  pláceme  que  revele  arte,  pero  arte 
docente  ó,  cuando  menos,  trascendental.  Comprendo 
que  en  la  poesía  se  realize  con  algún  fruto  la  teoría  del 
arte  por  el  arte  ;  que  haya  quien  en  ella  quiera  ver  tan 
solo,  6  cuando  menos  primordialmente,  la  belleza  de  la 
forma,  sin  cuidarse  de  la  significación  moral  y  filosófica 
del  concepto  ;  porque  la  poesía,  aun  cuando  sea  la  esen- 
cia del  arte,  es  entre  las  producciones  de  la  belleza 
puramente  intelectual,  la  que  mas  se  presta  Ti  las  galas 
de  la  forma  y  la  que  puede,  con  menos  exposición, 
prescindir  de  la  finalidad  del  pensamiento.  Pero  en  la 
novela,  por  magnífica  que  sea  su  forma,  si  el  fondo  no 
es  la  representación  de  un  ideal,  si  no  encierra  una 
enseñanza  moral  ó  filosófica,  si  no  plantea  un  problema 
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6  entraña  una  solución,  si  no  relljja  la  fisonomía  de  una 
época  pasada  ó  la  vida  de  la  sociedad  actual,  es  para  mí 
un  derroche  de  la  facultad  creadora,  un  esfuerzo  que  se 
pierde  como  una  nota  en  el  aire  y  una  belleza  fatua  que 
nada  dice  ni  íi  los  sentidos  ni  á  la  inteligencia.  En 
suma :  acepto  y  aun  me  deleitan  los  poetas  de  forma  : 
los  novelistas,  y  los  dramáticos,  exclusivamente  forma- 
listas,  no. 

Después  de  esto,  es  inútil  decir  que,  tratándose  de 
la  novela,  prefiero  el  género  histórico  al  argumento 
imaginativo.  No  solo  creo  que  el  primero  enseña  y 
educa  más  que  el  segundo,  porque  la  convicción  de  que 
todos,  ó  casi  todos,  los  personajes  y  hechos  que  figuran 
en  una  novela  histórica,  son  verdaderos,  inñuye  mucho 
en  el  ánimo  del  lector  y  le  predispone  á  estudiar  con  más 
detención  los  conocimientos  relativos  al  asunto  que  se 
narra;  sino  que,  en  mi  sentir,  el  género  hislióricD  es  el 
más  propio  para  desenvolver  convenientemente  las  fa- 
cultades creadoras  y  narrativas  del  au::or  :  partiendo  de 
hechos  ciertos  y  de  todos  conocidos,  prcsjn.ando  en 
escena  personajes  reales,  no  es  tan  fácil  qu3,  así  en  el 
enredo  ó  trama,  como  en  la  pintura  de  los  caracteres,  se 
caiga  en  lo  inverosímil  y  lo  absurdo. 

Walter  Scott  y  cuantos  como  él  trabajan  en  el 
desenvolvimiento  de  la  novela  histórica,  han  prestado  y 
prestan  un  buen  servicio  al  pro-^rcso  literario.  Aiemás 
de  vulgarizar,  amenizándolos,  loi  cjnocimienrjs  délos 
sucesos  pasados,  educan  el  gusto  del  piiblico  y  vIjori:an 
las  inclinaciones  de  la  juventud  apartándola  de  las  exa- 
geraciones de  la  fantasía  en  que  se  enerva  el  espíritu  ó 
bien  se  extravía  y  pierde  yendo  en  pos  de  utópicos 
anhelos.  No  se  me  oculta  que  cuando  este  género  de  la 
novela  se  cultiva  sin  cabal  aptitud,  resulta  ser  el  peor  de 
todos  los  géneros,  porque  se  adultera  la  verdad  histórica 
y  se  profanan  personas  y  cosas  dignas  de  todo  respeto  ; 
pero  ya  se  sabe  que   los   juicios   acerca  de   la   bondad 
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intrínseca  y  relativa  de  las  ideas,  no  se  emiten  para  los 
que  al  tratar  de  ellas  las  destruyen  ó  desnaturalizan.  En 
España,  entre  algo  malo,  tenemos  mucho  regular  y  no 
poco  bueno  en  la  novela  histórica,  sobre  todo,  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  en  que  escritores  de  tanta  valía  como 
Valera  y  Pérez  Caldos  y  Fernandez  y  González  se  han 
dedicado  á  ella.  Hasta  el  mismo  Castelar  no  desdeña 
contribuir  íi  este  movimiento  salvador  de  la  buena  lite- 
ratura, publicando  hace  poco  Fray  Filipo  Lipi,  que  es 
un  trasunto  histórico  de  la  Italia  del  siglo  XV.  El  emi- 
nente escritor  tiene  además  el  pensamiento  de  darnos  á 
conocer  en  forma  de  novela,  la  vida  íntima  de  los  empe- 
radores y  principales  personajes  de  la  Roma  antigua, 
en  cuya  tarea  ha  hecho  ya  algunos  ensayos  con  éxito 
envidiable. 

Sugiéreme  las  precedentes  reflexiones  el  episodio 
histórico  titulado  El  Hijo  del  GcncralisimOy  cuya  lec- 
tura con  íntima  complacencia  acabo  de  hacer.  Debi- 
do á  la  pluma  del  ilustrado  escritor  venezolano  don 
Celestino  Martínez,  este  Episodio,  es  un  ensayo  fe- 
liz, revelador  de  buenas  facultades,  lo  cual  debe  ani- 
mar á  su  autor  para  atreverse  á  cosas  mayores.  Y 
digo  cosas  mayores,  porque  la  novela  de  que  me  ocupo 
forma  un  tomito  de  muy  pocas  páginas  :  circunstan- 
cia que  tal  vez  constituya  su  único  y  principal  de- 
fecto. 

Refiérese  el  argumento  á  un  hecho  ocurrido  en 
la  capital  de  la  antigua  Colombia  poco  después  de 
la  guerra  magna.  El  historiador  Groot.  en  su  ''His- 
toria  eclesiástica  y  civil  de  la  Nueva  Granada,''  re- 
fiere que  un  dia  apareció  muerto  en  las  inmediaciones 
de  Bogotá,  con  un  balazo  en  la  frente  y  una  pis- 
tola á  su  lado,  el  caballero  Stuers,  Cónsul  General 
de  los  Países  Bajos.  Habia  muerto  en  duelo  tenido 
con  un  joven  oficial,  hijo  del  General  Miranda,  sien- 
16 
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do  causa  del  lance*  unas  disputas  habidas  entre  am- 
bos el  dia  antes  en  un  baile  celebrado  en  el  palacio  de 
la  Presidencia  en  obsequio  del  f2:ran  Bolívar.  El  señor 
Martínez  exorna  este  argumento  con  los  aditamen- 
tos y  las  galas  del  novelista;  lo  prepara,  le  da  vida 
y  animación  y  lo  desenvuelve  con  tal  acierto  y  ha- 
bilidad, que  resulta  una  obra  interesante  y  casi  per- 
fecta en  su  clase.  El  autor  maneja  los  pinceles  como 
la  pluma,  y  no  s<5  cual  es  el  género  que  merece  su 
predilección  en  el  arte  de  Apeles  ;  pero  se  me  figura 
que  en  esta  ocasión  ha  llevado  á  la  literatura  sus 
tendencias  artísticas  :  una  aptitud  que  como  pintor  ha 
de  recomendarle.  El  episodio  desenvuelto  en  aquellas 
breves  páginas  forma  un  esbozo  de  primer  orden,- 
uno  de  esos  cuadros  trazados  con  unas  cuantas  lí- 
neas vigorosas  y  cuatro  manchas  de  color,  al  estilo 
de  nuestros  Goya  y  Fortuni  cuando  así  les  placia : 
cuadros  en  que  el  dibujo,  la  perspectiva,  el  claro-os- 
curo, todo  acusa  á  primera  vista  descuidos  de  deta- 
lles y  libertades  imperdonables  de  ejecución,  pero  que 
vistos  en  conjunto  y  a  conveniente  distancia,  abar- 
cándolos de  una   mirada,    revelan    un    todo   armonioso 

y  perfecto. 

El  trabajo  literario  del  señor  Martínez  es  de 
esta  naturaleza.  Traza,  describe,  retrata  vivamente, 
con  muy  pocas  palal)ras,  cuatro  ó  cinco  caracteres 
interesantes  :  con  una  acción  muy  limitada,  evoca  á 
nuestra  vista  la  sociedad  colombiana  del  primer  tercio 
de  este  siglo,  y  lo  hace  con  tal  habilidad,  indica  puntos 
de  mira  tan  acertados,  que  el  lector  fácilmente  vislumbra, 
y  si  no  vislumbra  adivina,  desde  lo  más  alto  hasta  lo  más 
bajo  de  aquella  generación  (jue,  aun  cuando  no  distante, 
es  completamente  distinta  de  la  nuestra.  Esta  sobriedad 
de  ejecución,  el  laconismo  (jue  por  lo  general  caracteriza 
á  los  personajes  de  la  obra,  es,  en  mi  concepto,  lo  mejor 
de  ella.     He    dicho,    sin    embargo,     que    el    principal 
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defecto  del  libro  es  ser  corto,  y  no  es  esto  una  contra- 
dicción :  el  autor,  sin  separarse  del  objeto  primordial 
de  la  obra  y  conservando  su  factura — si  así  cabe 
expresarme — podia  haber  dado  más  extensión  á  su 
trabajo  :  quien  como  él  y  en  tan  acertado  conjunto 
interpreta  caracteres  como  el  de  Bolívar,  no  deberia 
vacilar  en  presentárnoslo  en  otras  escenas  que  fácilmente 
pudieran  relacionarse  con  el  hecho  histórico  en  que 
se  basa  el  argumento  del  libro  :  quien  como  él  sabe  con 
tanta  perfección  reproducir  el  tipo  de  aquella  juventud 
seria,  hidalga,  hohrada  y  valiente  que  en  América,  como 
en  España,  apareció  en  tiempos  que,  comparados  con 
la  decadencia  actual,  nos  parecen  legendarios,  no  deberia 
dejarnos  en  la  incertidumbre  de  si  la  fortuna  fué 
propicia  á  los  merecimientos  del  joven  Miranda  ;  y  por 
último,  quien  como  él  delinea  entre  sombras  aquella 
beldad  vaporosa  que  tiene  algo  de  severa  vestal  y  algo 
de  soñadora  odalisca,  contrajo  el  deber  de  no  dejar- 
nos en  la  duda  del  porvenir  que  cupo  á  sus  espe- 
ranzas amorosas.  Aun  cuando  el  caso  se  incline  á  lo 
vulgar,  el  episodio  deberia  acabar  con  el  casamiento  de 
Inés  y  Francisco,  en  cuya  ceremonia  fuese  padrino  el 
inglés  Johnson.  Yo  como  crítico  se  lo  perdono  de  buen 
grado  al  señor  Martínez;  pero  seguramente  no  serán 
tan  indulgentes,  y  harán  muy  bien  en  esto,  las  bellas 
venezolanas  que  han  leido  el  Hijo  del  Generalísimo, 

Saludamos  en  el  señor  Martínez  á  un  novelista  de 
porvenir,  si  como  es  de  esperar,  prosigue  en  la  senda 
empezada.  Sin  salirse  de  su  patria,  tiene  un  campo 
inmenso  ante  su  actividad.  La  América  española,  como 
ha  dicho  muy  bien  en  una  revista  crítica  del  Jil 
Semanario  un  ilustrado  escritor  venezolano  que  oculta 
modestamente  su  nombre  con  el  pseudónimo  de  Régulo, 
tiene  una  historia  interesante  y  variada  :  es  heroica, 
casi  fabulosa  en  la  época  de  la  conquista  :  llena  de 
sombras   y  de   tristeza  en  la  época  colonial  ;  espléndidí^ 
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y  nutrida  de  hechos  romancescos,  durante  la  guerra 
de  la  independencia ;  agitada,  turbulenta,  trágica  eri 
el  período  constituyente  que  dura  todavía  \  La  novela 
basada  en  hechos  reales  podría  cultivarse  con  gran 
éxito,  si  á  ello  se  dedicaran  escritores  de  valía.  Quizas 
es  el  género  más  á  propósito  para  fomentar  la  naciente 
literatura  en  esos  países  americanos,  donde  el  genio 
y  la  inspiración  vagan  por  el  campo  del  saber  como 
voluble  mariposa  de  alas  de  oro,  que  liba  las  flores 
sin  fijarse  en   ninguna. 

Como  ensayo,  la  obra  del  señor  Celestino  Martinez 
es  recomendable.  Bien  presentado  el  asunto,  bien  deli- 
neados los  caracteres,  desenvuelta  la  acción  con  soltura 
y  naturalidad  y  traido  el  desenlace  cual  conviene  en  las 
obras  de  su  género.  Algún  recurso  poco  justificado, 
alguna  palabra  no  del  todo  castiza,  uno  que  otro 
giro  vicioso,  hallaría  el  crítico  que  se  propusie- 
ra analizar  con  escrupulosidad  el  trabajo  que  me  ocupa  ; 
.pero  lunares  son  estos  deque  difícilmente  se  escapan  aún 
aquellos  más  celosos  partidarios  del  rigorismo  en  la 
forma.  El  autor  muestra  tener  estilo  propio,  cualidad 
hoy  incipiente,  pero  que  puede  perfeccionar  mucho 
en  sucesivos  trabajos.  Revela  también  poseer  el  sentido 
de  la  realidad  en  lo  que  escribe.  En  los  párrafos  que 
destina  á  la  exposición  de  doctrina,  no  se  nota  esfuerzo 
ni  violencia  para  rebuscar  pensamientos  y  frases  de  efec- 
to. Aparece  sencillo  y  natural,  cual  cumple  á  los  que 
más  aspiran  á  convencer  que  á  deslumhrar.  El  fondo 
moral  de  la  obra  es  irreprochable,  y,  como  ya  lo  he  indi- 
cado, tiende  á  conservar  en  la  juventud  el  sentimiento 
del  honor  y  de  la  dignidad  personal  que  á  tan  alto  punto 
mantuvo  la  generación  que  presenció  el  episodio  en 
que  se  basa  El  Hijo  del  Generalísimo. 


EDUARDO  CALCAÑO. 


CARTA  A  FRANXISCO  GONZÁLEZ  GUIÑAN. 


Eduardo  Gaicano  es  un  escritor  aventajado,  un 
periodista  concienzudo  y  un  orador  de  primera  fuerza. 
Bien  lo  saben  los  habituales  lectores  de  La  Opinión 
Nacional,  la  América  toda  y  cuantos  desde  estas  apar- 
tadas regiones  donde  la  cultura  intelectual  tiene  desde 
hace  siglos  su  asiento,  seguimos  con  los  ojos  de  los  sen- 
tidos y  los  del  alma  el  movimiento  progresivo  de  la 
literatura  hispano-americana.  Repetirlo  aquí  parecerá 
oficiosidad  extemporánea,  porque  no  me  cabe  hoy  la 
satisfacción  de  poder  hablar  de  las  obras  que  con  general 
aplauso  lleva  publicadas  esta  ilustre  personalidad,  honra 
de  la  América  española.  ínterin  llega  este  momento, 
séame  permitido,  por  vía  de  desahogo  de  un  natural 
deseo,  decir  cuatro  palabras  acerca  de  una  carta  que  he 
leido  en  La  Opinión  Nacional  últimamente  recibida, 
carta  escrita  por  don  Eduardo  Gaicano  y  dirigida  al  señor 
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Ledo.  F.  González  Guiñan,  eon  motivo  de  la  publica- 
ción de  una  obrita  original  de  este  señor  titulada  El 
Consejero  de  lajii':s:ntnd.  No  conozco  esta  obrita,  pero 
desde  luego  me  apresuro  íí  tributar  al  autor  mis  sinceros 
plácemes,  puesto  que  quien  como  él  los  obtiene  caluro- 
sos de  una  persona  tan  veraz  y  concienzuda  como  el 
doctor  Gaicano,  bien  puede  considerarse  con  derecho  á 
exigirlos  aun  de  aquellos  que  solo  por  referencia  cono- 
cen su  libro. 

La  carta  de  (}ue  hablo,  es  un  documento  importante, 
no  sólo  por  la  belleza  de  la  forma,  sino  por  los  conceptos 
de  fondo,  en  los  cuales  el  señor  Gaicano  toca,  bien  que 
ligeramente  como  lo  exige  la  naturaleza  del  escrito,  la 
trascendental  cuestión  relativa  á  la  necesidad  imperiosa 
de  fortalecer  y  estrechar  en  nuestra  sociedad  perturl>ada, 
los  vínculos  morales  y  religiosos,  apartándola  de  ese 
utilitarismo  corruptor  que  acabaría  por  inhabilitarnos 
para  todas  las  empresas  verdaderamente  grandes.  Impul- 
sado por  esta  idea,  que  expresa  poseido  de  una  profunda 
aflicción  de  espíritu,  el  ilustre  escritor  sienta  la  doctrina 
de  la  existencia  de  dos  fuerzas  fatales  en  el  universo,  sin 
las  cuales,  dice,  sería  imposible  la  vida  en  todas  sus  fa- 
ces :  la  ley  de  atracción  en  el  mundo  físico,  y  la  ley 
moral  en  el  mundo  del  espíritu.  Sustraerse  á  su 
influencia,  añadcí.  es  salir  despedido  por  la  tangente 
hacia  los  abismos  sin  termino,  si  es  cuerpo;  y  si  es  alma, 
hacia  las  perversiones  infinitas.  "Kl  estado  de  equilibrio 
de  estas  dos  fuerzas  es  la  ley  suprema,  el  símbolo  más 
perfecto  de  Dios :  la  ley  moral,  es  pues,  el  seno  de 
Dios."  Es  verdad,  y  es  esta  una  doctrina  á  la  par  que 
liberal,  muy  religiosa.  La  ol)servacion  de  esta  ley  moral 
escrita  en  caracteres  indelebles  en  la  conciencia  humana, 
es  el  primero  de  los  deberes  ;  á  la  esencia,  al  espíritu  de 
esta  ley  han  de  ajustarse  todos  los  dogmas  religiosos, 
todas  las  instituciones  sociales  ;  por  lo  tanto,  la  ley  mo- 
ral preexistente,  eterna  é  inmutable,  es  la  que  preside  6 


EDUARDO  CALCA5:0.  127 

presidir  debiera  todas  las  decisiones  humanas  :  cuantos 
cultos  religiosos,  opiniones  filosóficas  y  reglas  de  con- 
ducta ella  informa,  por  más  que  disientan  en  detalles, 
son  igualmente  justos  y  buenos,  agradables  á  los  ojos  de 
Dios  y  por  lo  tanto  han  de  ser  el  objeto  primordial  de 
nuestras  enseñanzas,  la  razón  suprema  de  todo  derecho 
y  de  todo  deber,  y  el  paradigma  de  toda  ley  escrita. 

Que  el  ilustre  doctor  Gaicano  vendría  á  parar  á 
estas  conclusiones,  si  desarrollara  más  su  luminoso  tema, 
no  me  cabe  la  menor  duda,  puesto  que  al  resumir 
sus  teorías  acerca  de  la  necesidad  de  no  apartar  á 
Dios  de  la  ciencia,  dice  que  la  maldad  no  es  más 
que  la  torpeza,  con  lo  cual  viene  á  corroborar  el 
gran  principio  de  los  pensadores  modernos:  *'el  mal 
no  es  una  condición  ingénita  á  la  naturaleza  huma- 
da ;  no  es  originario,  impuesto  por  Dios  como  un  cas- 
tigo de  una  primera  falta,  sino  que  el  mal  es  el 
error.  El  hombre  cuando  mejor  educada  tiene  la  in- 
teligencia, más  allanado  encuentra  el  camino  de  la 
virtud  y  del  bien,  si  por  él  quiere  caminar  en  uso 
de  su   voluntad  soberana." 

Algún  tanto  pesimista — sobrado  en  mi  concepto. 
— aparece  el  señor  Gaicano,  al  juzgar  del  estado  so- 
cial presente.  No  es  del  todo  lisonjera  la  faz  de  nuestra 
sociedad  ;  pero  no  debemos  llevar  el  desaliento  hasta 
el  punto  que  de  las  palabras  de  nuestro  ilustre  es- 
critor se  desprende.  Guando  llegue  la  ocasión  oportuna 
de  juzgar  lo  bueno  y  lo  malo  que  en  todas  las  esferas 
de  la  humana  actividad  ha  hecho  el  presente  siglo,  el 
saldo  en  favor  del  bien  no  será  escaso.  Nosotros,  los 
hijos  de  estos  tiempos,  que  respiramos  la  espesa  at- 
mósfera donde  se  agitan  los  hechos,  antes  que  la  sana 
crítica  y  la  razón  desapasionada  los  estudien  y  los  de- 
puren, no  podemos  ser  jueces  en  el  litigio.  No  mil 
veces:  la  civilización  moderna-  no  es  atentatoria  de 
la  ley  moral.   Si  el  mal  aparece   con   más  alto  relieve 
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sobre  la  faz  de  nuestra  sociedad,  no  es  porque  sea 
más  intenso  que  en  los  tiempos  pasados,  sino  por- 
que es  más  visible:  la  notoriedad  de  una  falta,  la 
agranda.  Las  acciones  virtuosas  no  se  propalan,  6  se 
propalan  muy  difícilmente,  por  los  medios  ordinarios 
de  publicidad,  porque  esas  acciones  no  son  casos 
excepcionales,  porque  el  obrar  bien  es  el  método  re- 
ífular  de  la  vida.  Un  Tropman  adquiere  fama  rápida, 
inmensa,  universal ;  mientras  que  infinitas  virtudes  se 
desarrollan  en  la  oscuridad  de  la  modestia,  pasan  sin 
ruido  por  el  vacío  de  las  relaciones  privadas,  como 
por  los  espacios  etéreos  pasan  las  estrellas  errantes 
en  las  noches  otoñales. 

Por  lo  demás,  la  carta  que  me  ocupa  respira 
una  unción  moral  que  deleita  el  alma.  Dice  muy  bien 
el  señor  Gaicano,  cuando  insinúa  que  "el  desarrollo 
de  su  tesis,  baria  brotar  en  el  mundo  de  la  inteli- 
gencia una  verdad  que  como  árbol  de  extendido  ra- 
maje ofrecería  dulce  descanso  á  corazones  enardecidos 
por  la  fiebre  de  tormentosos  apetitos."  La  Opinión 
Nacional  comprendiendo  en  su  ilustración  toda  la 
trascendencia  del  aludido  documento — al  darle  publi- 
cidad en  sus  columnas — le  ha  precedido  de  algunas 
bien  meditadas  consideraciones  alusivas  al  objeto  del 
citado  libro  y  elogiando  merecidamente  el  escrito  del 
doctor  Gaicano;  con  lo  cual  queda  demostrado  una  vez 
más  que  á  los  ilustrados  Redactores  de  este  periódico, 
no  se  les  escapa  ocasión  alguna  de  enaltecer  las  glorias 
literarias  de  Venezuela,  mostrando  al  hacerlo  su  ido- 
neidad para  tratar  á  fondo  las  más  arduas  cuestio- 
nes. 

Madrid,    28  de  Diciembre  de    1878. 


DOMINGO  RAMÓN  HERNÁNDEZ. 

"FLORES    Y     LÁGRIMAS,"      COLECCIÓN     DE     COMPOSICIONES 
POÉTICAS  DE  DOMINGO  RAMÓN  HERNÁNDEZ,  DEDICADA 
AL  SEÑOR  LICENCIADO  AGUSTÍN    AVELEDO,  CON 
UN    PRÓLOGO  DE    JULIO    CALCAÑO. 

No  hace  muchos  dias  que  en  el  Teatro  Español 
de  Madrid,  coliseo  destinado  entre  nosotros  á 
guardar  la  tradición  de  la  escena  clásica  y  á  mantener 
vivo  el  fuego  sagrado  en  el  altar  del  arte,  representá- 
base el  drama  Don  Alvaro  ó  lafíicrza  del  sino,  creación 
magistral  del  insigne  literato  español  don  Ángel  Saave- 
dra,  Duque  de  Rívas,  ingenio  hace  algún  tiempo 
perdido  para  el  mundo  y  parala  gloria  patria.  La  fun- 
ción revistió  aquella  noche  todo  el  carácter  de  un 
acontecimiento  literario  :  el  retrato  del  autor  del  drama 
aparecía  entre  flores  y  laureles  en  el  proscenio,  mientras 
notabilidades  en  las  letras  y  en  la  política  llenaban  las 
17 
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localidiidcs,  y  el  popular  Zorrilla,  el  atrevido  é  indómito 
Echci^aray,  el  cadcneioso  Grillo  y  otros  poetas  cono- 
cidos, leian  en  los  intermedios  sentidos  versos  en 
elofíio  del  eminente  autor  cuya  gloria  postuma  se 
celebraba. 

/h7i  yl/z'(77'(\  es  un  drama  puramente  romántico  que 
hacia  años  no  se  representaba  en  Madrid.  Desenterrarle 
en  estos  dias.  cuando  todavía  repercuten  por  el  aire  los 
aplausos  con  que  se  ha  acoj^ido  en  otro  teatro  de  esta 
capital  /{/  mido  (^ordiiDio — drama  de  corte  realista 
perteneciente  íx  una  escuela  (jue  al  retratar  la  socie- 
dad presente,  sólo  fija  el  objetivo  en  sus  líneas  angu- 
losas, exagera  sus  defectos,  la  hace  peor  de  lo  que  es 
y  expone  el  mal  y  la  contradicción  sin  señalar  el 
remedio  ni  encaminar  el  esfuerzo  del  ánimo  hacia  la 
armonía-puede  considerarse  como  una  manifestación 
en  favor  del  romanticismo,  para  muchos  objeto  hoy  de 
ridículos  desdenes  ;  y  puede  significar  ademas  el  no- 
ble propósito  de  recordar  á  nuestra  juventud  falta  dt- 
ideal  artístico,  que  todavía  en  las  creaciones  de  aquellos 
poetas  y  escritores  que  en  el  primer  tercio  de  este  siglo 
resucitando  las  tradiciones  de  nuestro  Lope  y  Calderón, 
siguiendo  las  huellas  de  Byron  y  Víctor  Hugo  tanto 
contribuyeron  á  elevar  el  sentimiento  moral  de  las 
clases  populares,  puede  hoy  buscar  inspiraciones  cjue 
aparten  al  poeta  del  caos  en  (juc  se  agita  extraviado, 
y  le  inicien  de  nuevo  en  el  ministerio  sagrado  de 
predicar  el  bien  i)or  medio  de  la  exaltación  del  espíritu 
embelleciendo  el  ideal  y  mostrando  este  ideal  como 
faro  luminoso  que  guia  ala  humanidad  hacia  el  cum- 
plimiento de  sus  ocultos    destinos. 

Espaciándose  mi  mente  por  el  campo  inmenso 
de  esta  clase  de  consideraciones,  emprendí  mi  cuoti- 
diano trabajo,  y  objeto  de  él  fué  aquella  noche  la 
lectura  de  Flores  y  Lágrimas,  libro  de  poesías  que  acaba 
de  publicar  el  señor  Domingo  Ramón   Hernández,  poe- 
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ta  venezolano  para  mí  desconocido  hasta  entonces. 
¡  Cuan  grata  fue  m¡  sorpresa  al  encontrarme  ya  desde 
las  primerais  páginas  del  libro  con  un  poeta  romántico 
de  la  buena  escuela,  dulce,  sentimental,  subjetivo  é 
insinuante  á  la  vez,  un  poeta  de  aquellos  que  deleitan  sin 
alegrar  el  ánimo,  que  inspiran  melancolía  sin  entriste- 
cer, que  hacen  amar  la  existencia,  sin  apasionarse  de 
sus  efímeros  goces,  y  que  muestran  lo  falaz  de  la 
vida  presente,  la  duda  en  la  ulterior,  sin  arrojar  al  espí- 
ritu en  la  triste  noche  del  escepticismo  !  Los  recuerdos 
de  la  niñez  y  de  la  riente  primavera  de  la  vida,  acu- 
dieron presurosos  á  mi"  memoria  llenándola  de  luz  y  de 
armonías.  En  aquellas  estrofas  cadenciosas,  impreg- 
nadas de  lirismo  y  sentimiento  individual,  recordé  los 
versos  del  dulcísimo  Meléndez,  Arólas  y  tantos  otros 
cuyas  obras  hace  veinte  y  cinco  ó  treinta  años  formaban 
la  parte  recreativa  de  la  biblioteca  de  nuestros  padres, 
y  en  las  cuales  aprendimos  á  sentir  y  apreciar  lo  bello, 
cuantos  por  aquel  tiempo  abrimos  al  sol  de  la  vida 
el  capullo  de  nuestras  ilusiones  y  fijamos  los  primeros, 
vacilantes  pasos  de  nuestra  vocación  literaria. 

Cuadra  bien  al  pensamiento  dominante,  al  carácter 
moral    del    libro  el     título  que  el    poeta   le     ha    dado. 
Flores  y   lágrimas  son    efectivamente   las   más    de    las 
composiciones    que   encierra.     Casi   todas   ellas    tienen 
el   tono  elegiaco,     de  muy    buen   efecto  cuando   quien 
escribe   siente  con  verdad   lo    que    dice  y  sal>e  expre- 
sar  con    dulzura   y   delicadeza    sus    sentimientos.     El 
poeta   aparece  ante   una    realidad,    la    describe    y   de 
ella   se  duele :   pinta  y   señala  objetos  de  la  naturaleza, 
afectos,  ilusiones  y  desengaños  en  el  hombre,  y  expone 
y  describe  en   sus  versos  los   sentimientos  que  la  vista 
de   esos   objetos  y   la  atenta  observación  de  esas  pasio- 
nes suscitan  en    su   espíritu.     La  realidad   es  la  causa 
determinante  y  engendradora   del   estado    anímico  del 
poeta ;   pero  como  esta  realidad   no  le  satisface  al  refle- 
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jarla  en  sus  conceptos  y  en  sus  palabras,  se  esfuerza 
en  revestirla,  mejor  diré,  en  trasformarla,  y  para  ello 
acude'  al  sentimiento  de  la  belleza  moral  en  su  más 
acabada  expresión  :  lo  bueno  así  embellecido  es  sublime  : 
lo  grande,  es  colosal  ;  lo  justo  es  equitativo.  No  es 
esto  la  realidad  tangible  ;  pero  es  lo  que  ser  debiera, 
lo  (jue  el  poeta  en  sus  anhelos  santos  sueña  que  sea. 
Tal  es  el  fondo  de  ese  romanticismo  de  que  parece 
influido  Domingo  Ramón  Hernández,  el  romanticis- 
mo de  los  caracteres  afables  y  dulces,  la  exaltación  de 
un  alma  triste  que  no  hallando  perfecta  la  terrenal 
existencia,  prefiere,  antes  que  renegar  impíamente  de 
ella,  engañarse  á  sí  mismo  mirándola  al  través  de  un 
prisma  que  solo  impresiones  agradables  produce.  Es  la 
suya  una  elegía  completamente  influida  por  el  ele- 
mento lírico,  cual  entienden  que  se  manifiesta  en  los 
modernos  tiempos  Hegel  y  otros  estéticos  de  su  escuela. 
Determinada  ya  la  filiación  de  nuestro  poeta, 
consideradas  en  cpnjunto  las  composiciones  que  for- 
man el  libro  objeto  de  estos  apuntes,  veamos  ahora, 
con  la  detención  que  la  índole  de  este  trabajo  con- 
siente, el  sentido  moral  y  el  valor  artístico  de  algunas 
de  esas  composiciones.  Va  en  la  primera  de  ellas 
revela  el  señor  Hernández  su  tendencia  natural,  cuando 
define  la  poesía  diciendo  que  sale  del  corazón  luminosa, 
ufana  y  bañada  en  lágrimas  y  califica  de  somóría  á  la 
musa  de  sus  inspiraciones,  excitándola  á  que  cante,  ya 
que  le  ha  cabido  en  suerte  vivir  encerrada  en  su  lace- 
rado pecho.  En  la  epístola  moral  que  sigue  á  la  primera 
comi)osicion,  el  poeta  describe  su  alma,  su  carácter  dulce, 
tolerante  y  retraido  ;  sus  dudas,  sus  desengaños,  sus 
amarguras  y  su  hastío  ante  la  realidad  que  le  rodea,  to- 
man forma  de  expresión,  en  fáciles  tercetos  endecasílabos, 
metro  (jue  tanto  se  presta  á  dar  majestad  á  esta  clase 
de  composiciones,  cuando  las  intenta  quien  como  el 
señor    Hernández    maneja   con    desembarazo   el   habla 
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castellana.  Esta  expresión  acentúase  principalmente  al 
pensar  en  la  guerra  y  en  los  disturbios  promovidos  por  la 
ambición  de  que  es  víctima  Venezuela.  El  poeta  aparta 
dolorido  la  vista  de  aquel  cuadro,  dice  que  ya  ni  la 
verdad   ni   el    desengaño  le  martirizan,   porque  : 

la  excelsa,  la  inmortal  filosofía 
ha  largo  tiempo  en  mi  retiro  adoro. 

Cuál  sea  esta  filosofía  no  lo  dice  el  poeta,  y  al 
parecer  no  quiere  decirlo,  según  se  ve  por  el  giro  que 
da  á  sus  ideas  cuando  llega  á  este  punto.  Poeta  de 
puro  sentimiento,  como  ya  he  indicado,  es  muy  posible 
que  el  señor  Hernández  no  tenga  ideal  alguno,  fuera 
del  sentimiento  religioso  que  naturalísimoy  sin  afectación 
respira  en  las  más  de  sus  composiciones  :  de  tenerlo 
lo  manifestaria  concretando  más  sus  deseos  que,  con 
Velación  á  las  cosas  reales  y  hacederas  en  este 
mundo,  son  en  todo  el  libro  mui  vagóse  indeterminados. 
Otra  epístola  tiene  por  el  estilo  de  la  anterior,  aunque 
escrita  en  distinto  metro  :  la  dedicada  á  su  amigo  el 
señor  Pedro  L.  Lovera.  Redúcese  toda  ella  á  ensalzar 
los  goces  de  la  vida  campestre,  en  oposición  á  las 
turbulencias  de  la  ciudad.  También  en  esta  composición 
aparece  nuestro  poeta  como  deseoso  de  exponer  su 
pensamiento  para  remediar  los  males  que  lamenta,  pero 
una  vez  más  demuestra  no   atreverse  cuando  dice  : 

Que  til  no  sabes,  cariñoso  amigo, 
De  una  lágrima  triste  el  fuerte  peso, 
Ni  cuánto  lucha  el  corazón  llagado 
Por  sustraerse  de  su  propio  duelo  ; 
Que  til  no  sabes  lo  que  el  alma  sufre 
Por  su  impotencia  y  colosal  deseo, 
Cuando  nos  toca  la  ambición  altiva 
El  teclado  sin  fin  del  pensamiento. 

Estos  versos  que,  en  lo  referente  á  la  exactitud 
del  concepto,  no  son  de  los  mejores  de  la  composición, 
revelan  todo  un  mundo  de  sentimientos;  pero  nada  acia- 
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ran  con  respecto  al  ideal  (luc  persiji^ue  el  poeta.  ¿  Halla- 
remos este  ideal  en  una  de  sus  mejores  poesías  titulada  : 
La  luz  de  la  tumba,  dedicada  al  literato  insigne  Arístides 
Rojas  ?  Veamóslo  : 

Hay  uníi  luz  (juc  brota 

I)rl  fondo  de  la  tumba 

^ue  se  aviva  ó  se  apa^a 

Como  la  fe  que  mi  sendero  alumbra." 

¿  De  (jué  fe  habla  el  poeta,  que  la  considera 
voluble  como  la  llama  fatua  ?  Es  la  fe  religiosa  ? 
Es  la  fe  6  la  esperanza  en  la  gloria,  en  la  fama  del 
hombre  de  mundo  ?  No  se  sabe.  La  luz  de  la  tumba, 
según  el  poeta,    sólo    refleja   la  inmortalidad    del  alma. 

Al  mirar  esa  llama 
Que  siniestra  relumbra, 
Juz^o  que  con  su  brillo 
Alg  )  le  dice  al  corazón  cjue  duda  ; 

Pues  en  noche  serena 
(.)  de  trueno  6  de  lluvia, 
Como  luz  de  otra  vida 
Retléjase  en  el  ojo  (jue  la  busca. 
¿  Y  no  será  «lue  el  polvo 
De  las  cóncavas  urnas, 
Encendido  revele 
La  impenetrable  cternidail  futura?" 

A  determinar  mas  ó  menos  vagamente  esta  mís- 
tica aspiración  se  dirigen  las  composiciones  tituladas 
A  mi  dn¡rcl  cíistodio.  Mi  esperanza^  La  tumba  y 
otras  varias.  En  esto  de  exponer  sus  quejas,  se  dis- 
tin<ruc  DominíTfo  R.  Hernández  de  otros  muchos  ro- 
mánticos :  sufre  y  llora  esas  penas  que  solo  sienten 
los  poetas,  pero  no  se  desespera  ni  maldice  de  la 
existencia.  Lamenta  los  dolores  del  hombre  en  su 
paso  por  la  tierra,  pero  los  acepta  resignado  y  se 
consuela  fácilmente  elevando  sus  ojos  al  cielo.  Nues- 
tro poeta  no  viene  como  Goethe  y  Byron  á  aguijo- 
near á  la  humanidad  para  que  penetre  en  los  mis- 
terios de   su  existencia  y   con    el    más  perfecto  cono- 
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cimiento  de  sí  misma  se  transforme  y  mejore :  su 
misión  es  mucho  más  modesta ;  viene  á  verter  lá- 
grimas  sobre  las  flores  de  la  vida,  compadecido  quizá 
de  la  vanidad  de  esas  flores  cuya  existencia  considera 
tan    débil   como  efímera. 

Así  se  explica  que  la  duda,  sin  la  cual  no  se 
comprende  y  sería  ficticio  el  desasosiego  del  alma 
del  poeta,  la  duda  se  manifieste  en  el  señor  Her- 
nández sin  desesperación  y  tan  solo  en  cosas  terres- 
tres. Duda  del  poder  de  la  ciencia  en  la  citada  com- 
posición La  híz  de  la  tumba,  y  en  la  intitulada 
Nada,  duda  de  la  amistad,  de  la  gloria,  de  la  dicha 
y  de  la  virtud.  El  amor  no  hace  vibrar  mucho  las 
cuerdas  de  su  lira.  No  recuerdo  haber  leido  otro 
tomo  de  poesías  que,  como  el  del  señor  Hernán- 
dez, tenga  tan  pocas  palabras  y  pensamientos  emplea- 
dos en  formular  desvarios  amorosos.  Es  una  cualidad 
que  recomienda  las  composiciones  de  nuestro  poetí^, 
cualidad  muy  rara  en  vates  de  numen  tierno  y  sen- 
timental. ¿  Deberáse  este  fenómeno  á  que  el  señor 
Hernández  ha  sido  desde  muy  joven  retraido,  tími- 
do, modesto  y  de  costumbres  austeras,  y  que  sólo 
ha  amado  á  la  mujer  para  hacerla  compañera  de  su 
vida  ?  ¿  No  fué  feliz  en  sus  primeros  amores,  como 
pudiera  inferirse  de  su  bonita  composición  titu- 
lada Un  poeta  en  sti  despecho,  dedicada  á  una  Elena 
que  revela  ser  tan  bella  como  esquiva  ?  Al  coleccio- 
nar sus  poesías,  ¿  ha  eliminado  todas  aquellas  escritas 
en  los  primeros  años  juveniles,  edad  en  que  aún  no 
está  formado  el  corazón  ni  educada  la  inteligencia  y 
generalmente  se  habla  de  amores  que  no  se  sienten 
y  de  ingratitudes  que  no  se  han  sufrido  ?  Me  incli- 
no á  creer  lo  último,  y  á  buen  seguro,  que  con  esa 
eliminación  ha  ganado  el  libro,  literariamente  conside- 
rado. ¡  A  cuántos  poetas  he  visto  deslustrar  sus  co- 
lecciones  por   no   proceder   de  esta  manera ! 


t. 
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Xo  persiguiendo  ideal  determinado,  y  buscando 
inspiraciones  más  en  el  sentimiento  que  en  la  razón,  no 
es  extraño  que  nuestro  poeta  no  cante  viriles  entusias- 
mos, ni  i)atri6ticas  aspiraciones.  Cuando  lo  intenta, 
como  puede  notarse  en  la  poesía  (\\xc  escribe,  con 
motivo  de  la  inauguración  de  la  estatua  de  Bolívar,  y  en 
sus  sonetos  á  los  dos  Napoleones,  no  aparece  á  la  altura 
de  su  genio.  La  imagen  de  liolívar  le  inspira  algunos 
jiensamientos  más  delicados  que  trascendentales.  Se 
comiM'ende  perfectamente  (pie  nuestro  poeta,  aunque 
liberal  y  demócrata  y  buen  ciudadano,  no  ha  templado 
su  alma  al  calor  de  las  luchas  políticas. 

En  donde  brilla  con  luz  intensa  á  la  que  no  todos 
lU\<Xan  y  pocos  aventajan,  es  en  las  composiciones  pura- 
mente sentimentales  y  afiligranadas.  Nada  más  tierno 
(|ue  su  i)oesia  Síojiprcvivas.  Un  amigo  le  pide  versos 
para  el  sepulcro  de  su  hermana.  Nuestro  poeta  le 
dedica  la  siguiente  letrilla  ([ue  retleja  toda  su  alma; 

De  mi  jardiii  oculto 

yuc  r¡i*«;a  el  llanto 
Las  más  |)ic-c'a(las  tiorcs 

Sl'  marchitaron  : 

V  sólo  tcnj^t) 
Ramos  de  siemprevivas 

Para  los  muertos. 


Sobre  su  yerta  losa 

Tiene  tu  hermana, 
Coronas  de  jacintos 

V  n)s:is  h Lincas 

¿  A  qué  c'nla/.arles 
Flores  (]ue  ]>or  humildes 

No  <|uiere  nadie  ? 
De  la  nuxiesia  vírjíen 

I*or  (juien  te  enlutas, 
No  ha  menester  más  tiores 

La  sepultuia  ; 

>L'i>  si  le  fallan 
Ponle  mis  sittftj>rcviias 

Llenas  de  lágrimas. 
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El  romance  Al  rio  Cauriviare,  es  una  sencilla,  pero 
preciosa  balada  llena  de  expresión  y  de  ternura.  El  rocío 
trasformado  por  el  poeta  en  las  lágrimas  de  un  ángel,  es 
una  perla.  En  La  Anunciaciou,  soneto  bellísimo,  está 
con  tanta  maestría  descrita  la  poética  ficción,  que  hace 
creer,  aun  sin  el  auxilio  de  la  fe,  en  aquel  trascendental 
misterio  del  dogma  católico.  Nada  más  tierno  y  encan- 
tador que  El  sueño  de  María,  niña  que  dormida  quedó 
muerta.  La  Mariposa,  Los  sueños  de  7in  niño  y  la 
dedicada  á  la  señorita  Adela  Robreño  en  la  represen- 
tación de  La  hija  de  las  flores,  son  modelos  acabados 
en  su  género.  Víctor  Hugo,  tan  apasionado  por  los 
niños,  no  les  dice  cosas  más  bellas.  Como  alegorías  de 
mucho  ingenio  y  delicada  estructura,  pueden  leerse  La 
ambición,  El  pica  flor  y  la  rosa,  A  nna  fuente,  Jja  rosa 
y  el  ciprés.  Las  flores  y  las  estrellas  y  sobre  todo  /:/ 
rayo  y  la  planta,  que  es  de  primer  orden. 

En  el  género  indeterminado,  tiene  algunas  de  colo- 
rido local  muy  agradables.  El  arrullo  de  las  palomas 
es  de  lo  mejor  que  conozco  en  su  clase.  Es  bella 
también  al  par  que  viril  El  canto  del  llanero,  y  no 
tiene  tilde  la  dedicada  á  Caracas.  Preciso  me  sería 
citar  todas  las  composiciones  del  libro-y  he  citado  ya 
muchas-  si  me  propusiese  llamar  la  atención  acerca 
de  las  que  lo  merecen  en  mayor  ó  menor  grado.  El 
señor  Hernández  al  coleccionarlas,  ha  hecho  un  buen 
ramillete.  ¡  Lástima  que  á  fuerza  de  llorar  sobre  él 
haya  marchitado  algunas  de  esas  flores  !  Yo  ya  sé  que 
las  almas  buenas  son  naturalmente  tristes  y  que  á  un 
poeta  todo  sentimiento,  no  se  le  puede  exigir  expan- 
siones de  ánimo ;  más  aun  cuando  solo  fuese  bajo  el 
punto  de  vista  artístico,  el  vate  venezolano  mejora- 
ría mucho  su  estro  si  consiguiera  sustraerse  de  su 
mortal  melancolía.  Tanta  tristeza  da  á  algunas  de  sus 
composiciones  cierto  tinte  de  afectación  que  las  per- 
18 
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judica.  El  señor  Hernández  versifica  con  facilidad  y 
muestra  muy  buen  gusto  literario  ;  pero  el  afán  por 
no  desviarse  de  su  ruta  predilecta  le  obliga  á  veces 
á  scoruir  caminos  trillados  y  abusar  del  adjetivo  con 
detrimento  de  la  propiedad  y  pureza  del  concepto. 
Ouien  como  él  sabe  decir  esas  cosas  tan  bellas  en 
lenguaje  sencillo,  debe  atreverse  á  nuevas  exploraciones 
por  el  campo  inmenso  de  nuestra  vida  moral  :  el  senti- 
miento poco  razonado  de  lo  falaz  de  nuestra  terrenal 
existencia,  no  basta  ya  á  llenar  el  vacío  de  la  duda.  El 
hombre  pasa,  pero  queda  la  humanidad,  que  es  eterna 
y  se  agranda  y  regenera  moralmente  por  medio  de  la 
acumulación  de  nuevos  pensamientos  emanados  de  los 
que,  por  don  divino,  la  dirijen  ;  como  por  la  superposi- 
ción de  las  capas  geológicas,  aumenta  en  consistencia  y 
quizá  en  superficie  el  planeta    que  habitamos. 

El  excelente  literato  Julio  Gaicano,  en  un  con- 
cienzudo y  ameno  prólogo  con  que  se  encabeza  el 
libro  de  poesías  qne  acabo  de  examinar,  dice  que  el  poe- 
ta sólo  ha  coleccionado  en  este  libro  una  parte  de  sus 
hermosas  composiciones  y  se  lamenta  de  que  no  lo 
haga  de  las  demás  que  tiene  escritas.  Me  asocio  á 
este  sentimento,  y  uno  mi  ruego  al  del  señor  Calcaño, 
Domingo  Ramón  Hernández  es  todo  un  poeta :  po- 
pular en  Venezuela,  lo  será  fuera  de  ella  si  con  esa 
misma  delicadeza  de  sentimiento  que  le  ha  inspirado 
Flores  y  Lágrimas,  aborda  asuntos  más  trascendentales, 
cual  cumple  hacer  á  los  que,  como  él,  no  se  encierran 
en  el  reducido  espacio  del  clasicismo,  sino  que  tienden 
las  alas  é  hienden  el  aire  sin  más  limitación  que  la 
trazada  por  el  agotamiento  de  sus  mismas  fuerzas. 

Madrid,  Enero  1879. 
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ARISTIDES  ROJAS. 

LOS  HOMBRES  DE  LA  REVOLUCIÓN. 

Coii  retraso  de  más  de  un  mes,  he  recibido  hace 
tres  dias,  un  opúsculo  que  la  Redacción  de  La  Opinión 
Nacional  regaló  á  sus  abonados,  en  28  de  Octubre 
último,  con  motivo  de  la  celebración  de  los  dias  del 
Libertador  Simón  Bolívar.  Acabo  de  hacer  una  rápi- 
da lectura  de  este  folleto;  titúlase  Los  hombres  de  la 
Revohuion  de  18 10-1826,  y  es  el  primero  de  una  serie 
que  el  ilustre  literato  é  historiador  venezolano  Arístides 
Rojas,  se  propone  publicar  :  esta  serie  abarcará  la 
Historia  de  Venezuela  durante  el  período  de  lucha  por 
su  independencia.  El  folleto  que  me  ocupa,  forma  un 
estudio  muy  curioso  de  dos  principales  personajes 
que  figuraron  en  la  primera  época  de  la  Revolución  : 
el  canónigo  José  Cortés  Madariaga,  que  fué  quien  deci- 
dió con  su  oportuna  audacia  el  movimiento  emanci- 
pador iniciado  en  Caracas  el  ig  de  Abril  de  18 10,  y  el 
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Mariscal  de  Campo  don  Vicente  Emparan,  gober- 
nador capitán  general  que  fué  de  España  en  Venezuela. 
Refiriéndose  a  este  último,  la  Redacción  de  La  Opinión 
Nactoxai.,  en  una  breve  introducción  que  publica  á  la 
cabeza  de  dicho  opúsculo,  hace  notar  que  es  la  primera 
vez  que  en  Venezuela  se  escribe  la  biografía  de  uno  de 
los  antagonistas  de  la  revolución,  lo  cual  añadido  al 
atractivo  que  para  mí  tiene  todo  lo  escrito  por  el  señor 
Rojas,  ha  excitado  mi  curiosidad,  y  como  el  resultado 
de  mi  investigación  me  ha  agradablemente  impresionado, 
no  puedo  menos  de  dedicar,  al  terminar  esta  Revista, 
algunas   líneas  al    mencionado  opúsculo. 

Admira  la  laboriosidad  del  señor  Rojas.  Nadie 
como  él  ha  sabido  desentrañar  la  historia  primitiva 
y  moderna  de  su  Patria,  buscando  y  publicando  valiosos 
documentos,  esclareciendo  dudas  y  destruyendo  errores 
por  medio  de  una  crítica  imparcial,  sagaz  é  ilustrada. 
V  es  tan  completa  la  posesión  en  que  se  halla  de 
todo  lo  que  á  tan  grave  asunto  se  refiere,  que  ella 
le  facilita  escribir  á  cada  paso  monografías  de  sucesos, 
biografías  de  personajes,  artículos  y  piezas  sueltas 
referentes  íi  la  historia  contemporíinea  de  Venezuela, 
especialmente  en  el  período  de  la  guerra  magna  :  ardua 
tarea  que  supone  anteriores  y  difíciles  trabajos  de  inves- 
tigación y    crítica  histórica. 

Las  dos  biografías  que  forman  el  folleto  expresado 
constituyen  un  estudio  compendioso,  pero  muy  nutrido, 
del  carácter  de  la  Revolución  americana  en  su  primera 
época.  Reflexionando  acerca  de  los  hechos  del  canónigo 
Madariaga,  Bolívar,  Roscio,  Pereira  y  demás  que  figura- 
ron entonces  en  Venezuela,  el  ánimo  se  penetra  de 
la  verdad  de  acjuella  máxima  :  *'  la  libertad  nace  como 
el  sol,  iluminando  primero  las  altas  cumbres."  Los 
pueblos  en  donde  la  juventud  ilustrada  no  es  liberal 
y  revolucionaria,  tarde  ó  nunca  se  emancipan.  La  Revo- 
lución   no  nació   espontánea  en  el  suelo  de   la  América 
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española,  como  tampoco  espontáneamente  surgió  en 
la  América  inglesa.  A  esta  la  llevaron  los  puritanos, 
primero  ;  Lafayette  y  sus  compañeros  franceses,  empa- 
pados de  enciclopedismo,  después.  En  aquella  los 
protagonistas  fueron  todos  jóvenes,  flor  y  nata  de  la 
sociedad  caraqueña  ;  los  más  ó  todos  ellos  educados 
en  Europa,  El  pueblo,  ó  lo  que  por  tal  comunmente 
se  entiende,  no  representó  un  papel  importante  en 
los  comienzos  de  la  Revolución.  Ilabia  es  verdad, 
sonado  para  él  la  hora  de  emanciparse,  no  en  el 
reloj  que  indica  la  marcha  de  las  ideas,  sino  en  el 
que  determina  los  sucesos.  Es  por  lo  tanto  indudable 
que  si  España  hubiese  tenido  en  aquella  época  gobiernos 
fuertes  que  hubiesen  podido  fijar  su  atención  en  Amé- 
rica, enviando  á  ella  delegados  de  talento  y  energía. 
Bolívar  y  San  Martin  habrian  quizá  sucumbido  antes 
de  ver  coronada  con  los  lauros  más  puros  de  la 
victoria,  su   gloriosísima  empresa. 

El  canónigo  Madariaga  era  un  hombre  á  propósi- 
to para  una  Revolución  como  aquella.  Ilustrado,  culto, 
austero  en  sus  costumbres,  tan  amante  de  la  libertad 
como  enemigo  de  la  dictadura  ;  por  su  posición  social, 
por  su  edad,  por  su  experiencia,  si  la  fortuna  hubiese 
ayudado  á  sus  merecimientos,  habría  sido  el  primero 
en  aquella  pléyade  de  proceres  y  generales  jóvenes,  ca- 
si adolescentes.  Bolívar  era  el  genio  que  deslumhra. 
Madariaga  era  solo  el  tribuno  que  excita,  (jue  alguna 
vez  arrastra,  pero  que  no  subyuga.  Era  la  de  Mada- 
riaga una  naturaleza  valerosa ;  jjcro  solo  tenia  el  valor 
del  tribuno  que  arrastra  al  pueblo  y  lo  lanza  resuelta- 
mente :  faltábale  la  profunda  y  previsora  mirada  del 
estadista  y  del  político  que  brilla  en  los  consejos,  y  la 
heroica  resolución  del  guerrero  que  combate  por  la 
libertad  en  los  campos  de  batalla.  Para  mí  Madariaga 
fué  iniciador  de  la  Revolución  americana  sólo  en  el 
sentido  de  propagandista  secreto,    de   infiltrador   de  la 
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nueva  idea  en  el  corazón  del  pueblo  cuando  pocos 
trabajaban  en  pro  de  ella.  Pasado  este  período,  cuando 
la  idea  hubo  germinado,  vinieron  los  sucesos  del  19 
de  abril  de  18 10,  y  vinieron  más  por  la  fuerza  de  las 
circunstancias  políticas,  que  por  la  iniciativa  de  Ma- 
dariaga.  Fué  no  obstante  gloria  suya  presentarse  ante 
el  Cabildo  de  Caracas,  abrogándose  el  título  de  Di- 
putado del  pueblo,  encarrilando  la  Revolución  y  dándole 
el  carácter  resuelto  que  asumió  desde  aquel  momento. 
Emparan,  el  Gobernador  de  España  en  Caracas 
cuando  los  sucesos  de  que  me  ocupo,  es  una  figura 
interesante,  según  la  describe  el  señor  Rojas  con  una 
imparcialidad  que  le  honra.  Noble  y  caballeroso  en 
todo,  liberal  en  el  fondo,  puesto  que  de  afrancesado  se 
le  acusaba  y  sabido  es  que  todos  los  afrancesados  de 
aquella  época  eran  liberales,  no  pudo  hacer  más  de 
lo  que  hizo  dadas  las  extrañas  circunstancias  en  que 
se  hallaba,  no  querido  por  el  partido  español  que  era 
realista  de  Fernando  VII  y  reaccionario,  ni  por  el 
partido  americano  que  era  demócrata  y  separatista  en 
el  fondo.  Emparan  sólo  se  proponia  conservar  para 
el  gobierno  legal  de  España  la  provincia  encomen- 
dada á  su  mando.  No  pudo  conseguirlo,  y  cedió 
con  honra,  al  verse  abandonado  de  todos  los  que  en 
el  deber  se  hallaban  de  apoyar  su  autoridad.  El  señor 
Rojas  se  esfuerza  en  demostrar  que  Emparan  no  fué 
violentado  ni  amenazado  de  muerte  al  obligársele  á 
volver  al  Ayuntamiento  en  donde  fué  depuesto  :  empe- 
ño bien  comprensible  en  el  patriota  americano,  deseoso 
de  vindicar  á  los  denodados  jóvenes  protagonistas  de 
aquella  escena.  No  hai  Revolución,  de  las  del  géne- 
ro de  la  ocurrida  en  19  de  abril  de  18 10  en  Caracas, 
sin  violencias.  Emparan  era  bvistante  digno  para  no 
ceder  á  otra  consideración  que  á  la  de  la  fuerza.  Lo 
que  hai  es,  que  no  tuvo  la  energía  suficiente  y  opor- 
tuna para   hacerlo   constar  así. 
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El  opúsculo  del  señor  Rojas  es  un  nuevo  rayo 
de  luz  que  viene  á  esclarecer  sucesos  hasta  hoy  algo 
oscurecidos  por  la  pasión  política.  En  este  género, 
los  trabajos  del  ilustre  escritor  son  materiales  ina- 
preciables para  la  historia  de  la  Revolución  americana. 
La  Redacción  de  La  Opinión  Nacional,  á  la  cual 
ha  dedicado  su  notable  folleto  el  señor  Rojas,  ha 
prestado  publicándolo  un  buen  servicio  íi  la  historia 
y  á  la  literatura  patrias.  El  opúsculo,  con  el  retrato 
del  Libertador  en  papel  satinado,  está  esmeradamente 
impreso  en  el  establecimiento  tipográfico  del  señor 
Aldrey,  ya  renombrado  por  las  excelentes  obras  que 
en  él  se  ejecutan,  y  premiado  en  la  Exposición  Uni- 
versal del  Centenario  en  Filadelfia.  Ha  sido  regalado 
á  los  suscritores  de  este  periódico,  siguiendo  la  cos- 
tumbre que  para  celebrar  los  dias  del  inmortal  Bolí- 
var, hace  años  tiene  establecida  el  ilustrado  Director 
de  La  Opinión  Nacional.  Esta  costumbre  altamen- 
te culta  y  civilizadora,  debería  ser  imitada  por  los 
periódicos  de  todos  los  países  en  los  dias  en  que 
se  conmemor&n  faustos  sucesos,  pues  de  este  modo 
se  fomenta  la  ilustración  popular  y  se  mantiene  viva  la 
llama  sagrada  del  amor  patrio  y  el  culto  por  los 
grandes  hombres,  sin  lo  cual  no  son  posibles  las 
virtudes  cívicas   que  salvan  y   regeneran  á  los   pueblos. 

Madrid,  4  de  Enero  de    1879. 


FELIPE  TEJEKA. 


•*LA    COLOMBIADA,"    POEMA    ÉPICO  EN     ÍXKE     CANTOS, 

POR     ESTE     AUTOR. 


El  compromiso  contraído  con  los  lectores  de  La 
Opinión  Nacional,  me  lleva  hoy  para  desdicha  mia, 
al  examen  de  un  poema,  y  de  un  poema  épico-heroico, 
nada  menos.  La  natural  é  invencible  desconfianza  en  mis 
propias  fuerzas, — motivo  porque  califico  de  desdicha  la 
obligación  que  pone  hoy  la  pluma  en  mi  mano — se  cal- 
mó un  poco  al  leer  en  la  portada  del  poema  el 
nombre  de  un  literato  ventajosamente  conocido  en 
Venezuela,  y  me  animé  más  todavía  al  ver  que  en 
el  prólogo,  otro  escritor  notable  califica  de  mpnn' 
mentó  literario  el  poema  en  cuestión,  y  empieza  el 
examen  del  mismo  con  un  saludo  entusiasta  al  genio 
augusto  de  la  epopeya. 

Libro   que   con    tan  felices   auspicios   se  me   pre- 
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senta — dije  para  mí — reúne  muchas  probabilidades  de 
ser  un  buen  libro ;  y  como  lo  bueno  es  más  fácil 
de  juzgar  que  lo  mediano  y  lo  malo,  mi  tarea  se 
simplifica  mucho.  Acariciando  esta  agradable  impresión 
de  ánimo,  abrigué  por  algunos  momentos  la  seguri- 
dad de  que  tampoco  en  esta  Revista,  como  en  las 
anteriores  que  acerca  de  los  literatos  venezolanos  llevo 
escritas,  me  vería  precisado  á  violentar  mis  naturales 
inclinaciones  hacia  la  benevolencia,  y  me  dispuse  á 
saborear  los  doce  cantos  del  poema  con  la  más  exce- 
lente disposición    de  ánimo  que  desearse    puede. 

Para  mi  mal  hube,  sin  embargo,  de  recogerme  un 
momento  y  pensar  en  la  obligación  que  sobre  mí  pesa 
de  emitir  juicio  acerca  del  libro  ;  entonces  forzoso  fué 
dar  treguas  á  mi  afán,  y,  por  algunos  instantes,  tormento 
á  la  memoria  á  fin  de  traer  á  ella  las  opiniones  de  los 
maestros  y  preceptistas  acerca  de  la  bella  objetividad, 
como  diria  un  retórico  filósofo,  tratándose  de  la  poesía 
épica.  Pero  valga  la  franqueza:  más  que  á  esta,  para  mí 
ingrata  tarea,  me  entregué  á  meditar  acerca  de  lo  que 
yo,  con  el  criterio  de  mi  razón  y  del  sentido  común  á 
que  suelo  someter  mis  decisiones,  entiendo  que  es  6  de- 
be ser  un  poema  épico. 

Empezó  por  asaltarme  la  duda  de  si  hoy,  hallándo- 
nos, como  nos  hallamos,  en  un  período  literario  que 
hemos  convenido  en  llamar  reflexivo,  puede  y  debe 
escribirse  un  puema  épico  heroico :  género  de  poesía 
que,  por  su  naturaleza,  ha  de  realizar  la  exaltación  de  lo 
maravilloso.  Además,  lo  épico  es  esencialmente  objetivo, 
y  en  nuestros  tiempos  impera,  casi  en  absoluto,  lo  lineo, 
que  es  lo  subjetivo.  El  poeta  épico,  narra — no  inventa 
— lo  real  y  lo  ideal  y  fantástico  en  que  creyó  un  pueblo 
ó  una  generación.  No  representa  al  hombre  interno, 
sino  que  describe  el  estado  del  mundo  exterior,  atempe- 
rándose á  la  impresión  que  en  su  espíritu  producen  los 
hechos,  vistos  desde  un  punto  determinado.  La  persona- 
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lidad  del  poeta,  desaparece  en  su  obra  :  el  pensamiento 
individual  se  confunde  en  la  totalidad  del  que  domina 
en  el  poema,  que  es  y  debe  ser  el  dominante  en  la  época 
y  en  el  pueblo  ó  nación  en  que  se  realizan  los  hechos 
que  el  poeta  canta.  Puede  decirse  que  el  sentimiento 
subjetivo  del  poeta,  se  ha  exhalado  y  difundido  en  el 
asunto ;  y  para  salir  airoso  en  su  tarea,  el  poeta,  ha  de 
estar  sinceramente  animado  de  los  mismos  vicios  y 
virtudes,  ideas  y  preocupaciones  determinantes  del  asun- 
to que  le  inspira  en  sus  desvanecimientos  sublimes. 

Ahora  bien  :  un  poema  épico-heróico — continué 
pensando — solo  puede  referirse  á  lo  pasado,  porque  en 
nuestros  dias  escasean  los  héroes,  se  niega  lo  sobrenatu- 
ral y  hace  tiempo  que  nos  han  abandonado  los  dioses. — 
Para  escribir  hoy  un  poema  de  asunto  histórico,  es 
necesario  que  quien  tal  intente  se  despoje  por  completo 
de  su  vestidura  moderna,  que  cierre  los  ojos  á  todo  lo 
de  este  siglo,  que  ensaye  el  esfuerzo  supremo  de  abdicar 
su  personalidad,  no  ver  lo  presente  ni  pensar  en  lo  futu- 
ro;  y  es  probable,  que  cuando  todos  esos  milagros 
realize,  escribirá  un  mal  poema  épico-heróico.  La  razón 
de  mis  afirmaciones,  es  muy  sencilla :  en  nuestros  dias, 
con  nuestra  educación,  con  los  vuelos  que  ha  tomado  el 
espíritu  humano,  es  imposible  que  quien  escribe  domina- 
do de  verdadero  sentimiento,  alma  y  vida  del  lenguaje 
poético,  abdique  de  su  personalidad.  Si  lo  logra,  no 
escribirá  un  poema  épico,  será  un  narrador  de  hechos, 
expondrá  la  belleza  plástica,  pero  como  en  las  artes  figu- 
rativas de  la  pintura  y  escultura,  aparecerá  sin  movi- 
miento y  sin  vida.  Esta  inmensa  y  tal  vez  insuperable 
dificultad,  es  causa  de  la  indiferencia  con  que  hoy  se 
atiende  al  cultivo  de  la  poesía  épica  ;  y  lo  es  también  de 
que  sean  tan  raros  los  buenos  poemas  épico-heróicos  que 
se  han  escrito,  desde  la  antigüedad  sánscrita  y  la  clásica 
grioga  y  romana,  hasta  nuestros  dias.  Para  hallar  la 
perfección  del  poema  épico-heróico.  es  preciso  remontar^ 
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iiial,  condiciun  primera  de  este  género 

•n  ^Li    Or/iuido,   ya  no  interpreta  el 

«iiio  (jiie   reproduce    los  desvarios 

i.i.    I'>cilla,  con  todas  sus  grandes 

■  »i.»  consigue  hacer  una  interesante 

.■  -o  liav    más   realidad  objetiva  que   en 

.  i  iin|>()co  hay  la  (jue  el  genero  exige.   \"ol- 

■•>  poetas    éi)icos  de  lo-;  siglos   XVII  y  XVIII 

.  ya  ^ólo  rellexivos. 

Las  precedentes  consideraciones,  c|ue  se  ocurren 
al  menos  versado  en  este  orden  de  conocimientos, 
me  indujeron  á  pensar  (|ue  la  poesía  épica  sólo  j)uede 
escribirse  en  el  momento  histórico  que  se  realiza  la 
acción  en  ella  celebrada  ;  ó  cuando  más,  mientras  dure 
la  impresión  (jue  en  la  conciencia  popular  aquella  acción 

haya     producido.     Así   se  com]irende    el    escaso    éxito 

• 

(jue  obtuvo  aquella  especie  de  renacimiento  del  género 
de  poesía  de  la  Edad  media,  intentado  j)or  algunos 
de  nuestros  poetas  en  los  primeros  lustros  de  este 
siglo,  y  ello  explicir  (|ue  haya  sido  mejor  acei)tado 
el  poema  lilosófico,  (jue  en  cierto  modo  cumj)le  mejor 
las  leyes  del  organismo  épico,  puesto  (pie  el  espíritu 
del  poeta  se  identitica  j)or  completo  con  la  doctrina 
y  la  acción  en  el  poema  desarrollados.  (Voethe. 
Byron  y  Esproneeda,  han  cultivado  con  éxito  este 
género,  cantando  las  creencias,  la  dudas,  las  grandezas 
y  miserias  del  presente  siglo,  y  aún  remontándose 
más  han  descrito  la  vida  del  hombre  en  su  concepto 
puramente  metafísico,  ])resentándolo  en  todos  sus 
faces  por  medio  de  una  acción  alegórica  y  fantástica. 
Pero  así  y  todo,  estos  poemas  no  se  amoldan  á  las 
leyes  de  lo  épico  :  son  reflexivos  ;  lo  individual  y  lo 
subjetivo  dominan  en  ellos  ;  la  forma  narrativa  aparece 
mezclada  con  el  elemento  lírico  y  el  dramático,  y 
alguno    de   ellos,    como   el     Fausto  ,  solo  por  lo   que 
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se  :'i  los  tiempos  de  la  poesía  espontánea  6  natural  ;  a 
a(|uellos  tiempos  en  que  el  poeta  creía  sencillamente  en 
lo  (jue  narraba,  por  maravilloso  (juc  esto  fuese,  porque 
ello  constituia  una  creencia  general  y  vulgar.  Así  los 
himnos  védicos  y  el  Mahabaj-atay  son  considerados  co- 
mo la  más  genuina  manifestación  de  los  poemas 
espontáneos,  y  en  los  que  más  se  gozan  los  modernos 
orientalistas.  La  I  liada  y  la  Odisea  de  Homero,  son 
también  modelos  en  el  género  ;  pero  en  ellos,  sobretodo 
en  la  Odisea,  ya  se  nota  algo  la  individualidad  del 
genio  griego.  La  Eneida  de  Virgilio,  tiene  un  carácter 
más  artificial :  la  subjetividad  se  manifiesta  en  muchos 
puntos,  lo  maravilloso  no  interviene  sino  en  los  momen- 
tos supremos  ;  pero  en  lo  que  tiene  Eneas  de  heroico  y 
semi-divino,  se  refleja  el  orgullo  con  que  los  romanos  se 
suponian  descendientes  del  semi-dios.  I^or  lo  tanto. 
Virgilio  aparece  todavía  verdadero  poeta  épico,  puesto 
íjue  su  espíritu  se  confunde  con  el  espíritu  de  su  tiempo. 
Lucano.  en  su  Farsalia,  al  narrar  hechos  casi  contempo- 
ráneos, quita  á  la  poesía  épica  la  base  de  la  tradición 
popular  ;  los  demás  poetas  épicos  que  le  siguen,  aparecen 
imitadores  más  ó  menos  afortunados  de  Virgilio,  pero 
más  subjetivos  y  menos  identificados  con  el  asunto  que 
en  sus  cantos  celebran.  En  la  edad  media,  surge  de 
nuevo  la  j)oesía  épica-heroica  en  aquellas  narraciones 
caballerescas  de  los  trovadores  populares  ;  pero  el  poema 
antiguo  con  sus  verdaderos  atributos  de  naturalidad  y 
espontaneidad,  no  resucita.  Las  composiciones  son 
cortas ;  y  aunque  con  la  reunión  de  algunas  de  ellas  se 
locrró  formar  las  canciones  de  Gesta,  los  caballeros  de  la 
Mesa-redonda,  los  Niebelunguen  y  nuestros  romances 
del  Cid,  tales  composiciones  no  pueden  considerarse 
verdaderos  poemas  épicos.  Desde  el  Renacimiento  quien 
mejor  ensaya  este  género  es  Camoens  :  así  y  todo  la  in- 
tervención de  lo  mitológico  que  hubo  de  introducir  para 
dar  más  colorido  clásico    á    su   trabajo,  revela  falta    de 


espontaneidad  natural,  condición  primera  de  este  género 
de  poesía.  Ariosto  en  su  Ciclando,  ya  no  interpreta  el 
sentimiento  popular,  sino  cjue  reproduce  los  desvarios 
délos  libros  de  caballería.  Ercilla,  con  todas  sus  grandes 
facultades  de  poeta,  sólo  consigue  bacer  una  interesante 
narración.  En  Tasso  bay  más  realidad  objetiva  que  en 
Ariosto,  pero  tampoco  bay  la  que  el  genero  exige.  \"ol- 
taire  y  los  poetas  épicos  de  lo-;  siglos  X\'II  y  XVIII 
son  ya  sólo  reflexivos. 

Las  precedentes  consideraciones,  que  se  ocurren 
al  menos  versado  en  este  orden  de  conocimientos, 
me  indujeron  á  pensar  que  la  poesía  épica  sólo  puede 
escribirse  en  el  momento  histórico  que  se  realiza  la 
acción  en  ella  celebrada  ;  ó  cuando  más,  mientras  dure 
la  impresión  que  en  la  conciencia  popular  aquella  acción 

haya     producido.     Así   se  comprende    el    escaso    éxito 

• 

(]ue  obtuvo  aquella  especie  de  renacimiento  del  género 
de  poesía  de  la  Edad  media,  intentado  por  algunos 
de  nuestros  poetas  en  los  primeros  lustros  de  este 
siglo,  y  ello  explicií  (|ue  baya  sido  mejor  aceptado 
el  poema  filosófico.  (|ue  en  cierto  modo  cumj)le  mejor 
las  leyes  del  orgajiismo  épico,  puesto  que  el  espíritu 
del  poeta  se  identifica  por  completo  con  la  doctrina 
y  la  acción  en  el  poema  desarrollados,  (ioethe. 
Hyron  y  Espronceda.  han  cultivado  con  éxito  este 
género,  cantando  las  creencias,  la  dudas,  las  grandezas 
y  miserias  del  presente  siglo,  y  aún  remontándose 
más  han  descrito  la  vida  del  hombre  en  su  concepto 
puramente  metafísico,  jíiesentándolo  en  todos  sus 
faces  por  medio  de  una  acción  alegórica  y  fantástica. 
Pero  así  y  todo,  estos  poemas  no  se  amoldan  á  las 
leyes  de  lo  épico  :  son  reflexivos  ;  lo  individual  y  lo 
subjetivo  dominan  en  ellos  ;  la  forma  narrativa  aparece 
mezclada  con  el  elemento  lírico  v  el  dramático,  v 
alguno    de   ellos,    como   el     Fausto  ,  solo  i)or  lo   (jue 
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tiene  de  dramiitico  es  leído  y    apreciado  por  la    gene- 
ralidad de   las  puentes. 


*  •»• 


Bajo  la  impresión  de  tales  consideraciones  comenzé 
íi  hojear  el  poema  del  señor  Tejera,  deseoso  de  que 
su  lectura  desvaneciese  las  dudas  que  acerca  de  las 
dificultades,  si  no  de  la  imposibilidad,  de  ejecutar  bien 
un  trabajo  de  esta  índole,  habíanme  asaltado  desde 
el  principio.  Mis  dudas,  lejos  de  desvanecerse,  han 
arraigado  con  mayor  fuerza.  En  mi  humilde  opinión, 
el  señor  Tejera,  á  pesar  de  sus  arranques  de  inspiración, 
superior  cultura  y  estudio  asiduo  que  se  conoce 
ha  hecho  de  los  buenos  modelos  en  el  género,  ha 
fracasado  en  su  atrevida  empresa. 
•    Veámoslo. 

Titúlase  el  poema  La  Colombia  da,  y  tiene  por 
objeto  cantar  la  gloria  realizada  en  el  descubrimiento 
de  América.  Prescindamos  del  título,  algo  sobrado 
quizás   de  afectación  clásica,    y  veamos  el   argumento. 

Colon  sale  del  puerto  de  Palos,  con  sus  carabe- 
las, se  dirije  á  las  islas  Canarias  y  en  ellas  desem- 
barca. El  Gobernador  de  dichas  islas  pide  á  Colon 
que  le  refiera  su  historia,  y  éste  accede  á  ello:  le  cuenta 
que  nació  en  Genova,  que  se  educó  en  Pavía  y  allí 
amó  á  una  hermosa  mujer  llamada  Amelia  que  ya 
no  existe.  Muerta  su  amada,  Colon  empezó  á  acari- 
ciar su  proyecto  de  descubrimiento  de  tierras  en  el 
Occidente.  Llevó  á  Genova  su  plan,  luego  á  Portu- 
gal y  últimamente  á  España  donde  obtuvo  por  medio 
de  fray  Marchena,  á  pesar  de  la  opinión  contraria  de 
los  teólogos,  el  favor  de  la  Reina  Católica.  Al  llegar 
al  punto  de  la  salida  de  España,  suspende  Colon  su 
relato,  y  cuenta  detalladamente  cuanto  ocurrió  en  el 
sitio   y   toma    de   Granada,    mezclando   á   lo    histórico 
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mucho  de  fantástico  y  novelesco,  con  lo  cual  ocu- 
pa cinco  de  los  doce  cantos  que  contiene  el  poema. 
Parten  de  Canaria  los  expedicionarios,  no  sin  que 
antes  uno  de  los  jefes  de  la  armada,  Martin  Pin- 
zón, se  enamore  de  la  hija  del  Gobernador,  llamada 
Olinda,  lo  cual  proporciona  al  autor  ocasión  de  de- 
cir cosas  muy  tiernas,  muy  líricas,  pero  nada  épicas. 
Mientras  Colon  prosigue  su  viaje,  el  poeta  se  tras- 
lada al  infierno,  lo  describe  y  nos  presenta  íi  Satanás 
furioso  porque  Colon  Xmia  de  descubrir  un  nuevo 
mundo,  y  para  impedírselo  inclina  el  ángel  precito,  el 
eje  del  orbe,  y  solevanta  la  chusma  marinera  contra 
Colon,  quien  acude  al  favor  del  cielo.  Baja  el  Ver- 
6o  en  su  apoyo,  y  Colon  se  siente  inspirado  para 
explicar  el  fenómeno  y  calmar  la  rebelión.  Vencido 
Satanás,  no  ceja  en  su  empeño  de  poner   obstáculos  á 

los  expedicionarios,  y  del  seno  del  Atlántico  hace  sur- 
gir la  Atlántida  de  Platón,  y  en  ella  un  Edén  en 
donde  anda  suelto  el  amor  carnal  en  cuyas  redes  que- 
dan todos  prendidos,  incluso  el  viejo  Colon,  hasta 
que  en  sueños  se  le  aparece  Amelia  y  le  conjura  á 
seguir  adelante.  Lo  hace  Colon,  pero  el  ángel  de  las 
tinieblas  no  cede  en  su  propósito.  Sumerge  de  nuevo 
la  isla,  levanta  las  olas  y  sobre  ellas  boga  en  forma 
de  espantosa  sierpe,  rugiendo  con  el  trueno  y  silban- 
do con  el  huracán.  Pero  Colon  invoca  á  la  Virgen 
María,  ésta  aparece ;  ante  la  celeste  visión  doblan 
todos  la  rodilla,  entonan  la  salve :  el  demonio  huye, 
la  bonanza  aparece  y  con  ella  la  deseada  tierra.  Queda 
Colon  extático  ante  las  maravillas  de  la  isla  de  Gua- 
nahaní  ;  vé  á  Dios,  que  le  bendice,  y  luego  á  Amelia, 
la  cual  muestra  á  su  antiguo  amante  todo  el  vasto 
panorama  del  Nuevo  Mundo  desde  el  estrecho  de 
Bering  hasta  el  de  Magallanes,  y  profetiza  las  hazañas  y 
hs  violencias  de  los  conquistadores  castellanos.  El 
poema   termina   con  la  vuelta   de  los    expedicionarios 
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A  Kspaña,  menos  Pinzón  que  se  (jucda  en  Canarias  con 
su  Olinda,  y  gozando  Colon  de  a  plenitud   de  su  gloria. 

.V. 

Como  se  ve.  por  la  contextura  ó  configuración 
del  poema,  éste  tiende  a  realizar  el  género  épico-he- 
róico.  V  el  autor  habria  alcanzado  merecidos  lauros. 
si  estéticos  y  preceptistas,  de  acuerdo  en  esto  con  el 
sentido  general  (jue  determina  la  noción  de  lo  bello^ 
no  hubiesen  señalado  reíalas,  v  condiciones  á  las  cua- 
les  no  puede  sustraerse  quien  tales  empresas  aco- 
mete, so  pena  de  bastardear  el  género  sujetándose 
concienzudamente  á  los  juicios  de  la  crítica,  que  en 
este  caso  no  puede  menos  de  mostrarse  atenta,  pero 
justa. 

Es  susceptible    de  duda  determinar  si  el    episodio 
de  la   vida  de   Colon    que  canta   Tejera,  aún    teniendo 
grandísima  importancia,    puede  por    sí  solo   ser    asun- 
to para  un  poema   épico,  y,  sobre  todo,  para  un  poema 
épico — heroico   de    la   naturaleza   del    que    nos   ocupa. 
Obsérvese  bien  que    al  sentar  esta   duda,    que   pudiera 
ser  una  afirmación  categórica,  me  refiero   al  hecho   cir- 
cunscrito á  los    límites    (jue   el    señor  Tejera   señala  á 
su  poema,  y  aludo  principalmente  al  carácter  maravilloso 
y  sobrenatural  con  que  nuestro    poeta  ha  querido  reves- 
tirlo.  Convienen  todos  los  preceptistas  en  que  la  prime- 
ra condición    del   poema  é|)ico.  ha  de  ser  la  exposición 
de  hechos  é  ideas  reales  ó  fantásticas,  en   los   cuales,  un 
pueblo,  una  generación  estuvieren  identificados,  creyeren 
firmísimamente   y  con  ellos    se  confundan.    La  época 
en    que    figuró     Colon     ¿  estaba     identificada   con    sus 
proyectos   de   descubrimientos  ?    V  en    caso  de   estarlo 
¿  creíase    comunmente    que    estos   descubrimientos   ha- 
bian  de    realizarse   interviniendo  directamente  lo  sobre- 
natural, apareciendo  de    un    lado  el   infierno   con  toda 
la   cohorte   de  espíritus    precitos,    y  de   otro.    Dios,    el 
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Verbo  y  la  Virgen  madre  ?  Es  indudable  que  no.  El 
siglo  XV,  no  era  todavía  el  siglo  de  los  grandes  descu- 
brimientos, á  pesar  de  las  tentativas  de  los  portugueses 
en  la  costa  del  África.  El  proyecto  de  Colon  era 
considerado  un  sueño  :  reyes  y  pueblos,  sabios  y  teó- 
logos habian  rechazado  por  absurda  y  hasta  por  heré- 
tica su  pretensión  ;  por  lo  tanto  en  el  hecho  concreto, 
aislado  del  descubrimiento  de  América,  no  se  refleja 
el  pensamiento  de  un  pueblo  ó  de  una  edad,  no  es 
asunto  primordial  para  un  poema.  Y  lo  es  menos 
cuando  se  revisten  de  lo  maravilloso,  en  su  mayor 
grado,  todos  los  detalles  del  descubrimiento,  como  lo 
hace  el  señor  Tejera.  Ni  en  plena  Edad  media  apenas 
se  concibe  que  pudieran  ser  pasto  de  la  imaginación 
de  un  pueblo,  las  fantasías  objetivas  del  poeta  de  La 
Colombiada ;  menos  podian  serlo  al  finalizar  el  siglo 
XV  en  que  el  nivel  moral  de  los  pueblos,  especial- 
mente los  pertenecientes  á  la  raza  latina,  habia  subido 
mucho. 

Quizás  comprendiéndolo  así  nuestro  poeta,  ha  pro- 
curado dar  más  amplitud  á  su  trabajo  mezclando  en  él 
varios  episodios  dramáticos  de  la  conquista  de  Grana- 
da por  los  Reyes  Católicos,  con  la  cual  se  terminó  la 
unidad  de  España  y  acabó  dignamente  aquella  gloriosa 
epopeya  de  nuestra  independencia,  ocho  siglos  antes 
comenzada.  Colon  presenció  aquellos  sucesos  siguien- 
do á  la  Corte  confundido  entre  la  turba  de  pretendientes; 
si  el  señor  Tejera  ha  recurrido  á  la  conquista  de 
Granada  como  un  episodio  del  asunto  del  poema,  ha 
dado  á  este  episodio  demasiada  extensión,  pues  no  está 
su/.cientemente  relacionada  con  el  hecho  capital  para 
atribuirle  tanta  importancia.  Si,  como  pudiera  sospe- 
charse, le  ha  movido  el  deseo  de  llenar  mejor  una  de 
las  condiciones  del    género  épico,  ensalzando  un  hecho 

de  gran  resonancia  en  aquel  siglo  y  en  nuestro  pue- 
20 
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blo,   como  es  el  complemento   de  nuestra   nacionalidad, 
en  este   caso   el  asunto  capital  del    poema,  desmerece 
mucho  por  causa  de  la  mayor  importancia  que   tiene    lo 
accidental :  el  poema  carece  de  base   sólida.    Atréveme 
á   indicar  que   La  Colombiada   respondería  mejor  á  su 
título  si   se  concretara  á   narrar,   embelleciéndola,    con 
las  galas  de   la  poesía,   la   vida    de   Colon,    desde  que 
empezó  á  navegar  en  las  galeras  de   Genova,    su  patria, 
y  en   las  del  rey  de  Ñapóles,  hasta  su  muerte  en  Valla- 
dolid  después   de  sus   cuatro    viages,    verdaderamente 
épicos,    al  Nuevo   Mundo.  Es   inútil   recordar    cuánto 
la   vida  y    hechos   de  Colon  se  prestan   á   la   fantasía 
épico-heróica.    Sus    excursiones    por  el    Mediterráneo 
contra   los  corsarios  berberiscos,  que  con  no  escaso  fun- 
damento le  atribuyen    algunos  historiadores  ;    sus    tra- 
bajos cosmográficos  en   Lisboa,   en  la  isla  de  Puerto 
Santo  :   sus   ideas    referentes   á   los   viajes    de   Marco 
Polo,  el  Preste  Juan  de  las  Indias  y   la  existencia  de 
la  imaginaria  Atlántida  y  de  la  fantástica  isla  de  San 
Borandan  ;   sus   conjeturas  acerca  de    la  situación    del 
Paraiso  Terrenal,  las  minas  de  Ofir  y  del  Áureo  Quer- 
soneso  ;    su   heroico   proyecto   de   una   nueva  cruzada 
para  el   recobro  del  Santo   Sepulcro :   sus  creencias  en 
las  intimaciones  sobrenaturales  á  lanzarse  en  el  océano,  y 
su  peregrinación  por  las  cortes  de  Europa  y  los  desaires 
res  de  que  fué  objeto  :  su  llegada  á  España  pidiendo  li- 
mosna con  su  hijo    Diego,  sus   dudas  y  sus  esperanzas : 
su  presentación  ante  los  teólogos  salmantinos,  el  logro 
de    sus   deseos  por  la  súbita    nobilísima  inspiración  de 
aquella   reina  de   tan    levantado  aliento  ;  sus  viajes,  en 
fin,  al   Nuevo  Mundo  con  todas  las  consecuencias  para 
el  engrandecimiento    de  España,    Portugal  é  Inglaterra 
y  los  nuevos   rumbos  de  la   civilización  que  de  ellos  se 
desprenden,    prestan    sobrada   materia    para  un    buen 
poema  por  el  estilo   del  que  con  mejor  deseo,  que    ins- 
piración épica,  ha  escrito  el  distinguido  poeta  venezolano. 
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Para  esto  no  era  necesario  recurrir  á  lo  maravillo- 
so con    la   frecuencia  que  lo  hace  el  señor  Tejera :   la 
hazaña  de  Colon  y  las  que  llevaron  á  cabo  los  Ojedas 
y    demás  que  siguieron  sus  huellas  en  aquellos  tiempos, 
tienen. por «u  propia  virtud  suficiente  prestigio  para  crea- 
ciones bellas,   así   en   el  concepto   como  en   la   ficción 
poética.    Además,   los   hechos   concernientes   al    descu- 
brimiento de  América  no  están  de  nosotros  tan  lejanos 
que  puedan  aparecer  legendarios  y   exornados  con    lo 
maravilloso,    ni  perder   la  naturalidad.    No   se  prestan 
á  la  poesía   espontánea,    y   por    tanto  lo  reñexivo    ha 
de  predominar  en  el   poema,  y  lo   reñexivo  se   aviene 
mal  con  lo  épico-heróico.    La  Colombiada,  en  humilde 
opinión  mia,    claudica,    pues,    por    defecto   capital  en 
el   pensamiento.     Si  lo  heroico   está  en  el   solo  hecho 
de   descubrir   el   Nuevo  .Mundo,    el  poema   se  separa 
no    poco  de   su  objeto  :   si  lo  beróico    está,   como  yo 
creo,    en    presentir  este   mundo,    en  la    lucha  con    las 
preocupaciones  y  la  ignorancia  de  aquel  tiempo,    en    las 
consecuencias  inmediatas  que  en  lo  moral  y  en  lo  po- 
lítico el  descubrimiento    produjo,  el  poema  es   corto  y 
su  título   no  es   el  más  á  propósito. — El  desarrollo  del 
plan  aun   encerrado  en  sus   estrechos  límites,  es   tam- 
bién defectuoso.    ¿  Para  qué  se  detienen  los  nautas  en 
las  islas   Canarias  ?   ¿  Para  contar   Colon  su  vida,  muy 
lacónicamente    por  cierto,    sin   apenas   hablar    de   sus 
magnos  proyectos,   y  pasar  horas  enteras  relatando   el 
cerco  y   toma  de  Granada,   con  un  entusiasmo  y  una 
minuciosidad  impropios  de   un  hombre   de  su  oficio  é 
inclinaciones  y    además  extranjero   en   España?    Pues 
no  está  bien   justificado   este  recurso,  y  el    poeta  para 
simbolizar    el  triunfo  de  la   cruz  sobre   la  media  luna, 
podia   haber  apelado   á   otro    más   natural,    como   por 
ejemplo,  que  el  narrador  de  aquellas  escenas  fuese  cual- 
quiera de  los   capitanes  ó  aventureros  que    iban  en  la 
armada,  quienes  en  su  calidad  de  tales  y  como  españoles, 
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és  míis   verosímil   que    hubiesen  sido    testigos    de    los 
combates  entre   moros  y  cristianos. 

Nada  digo  de  la   ficción   poética,   un  tanto   6  un 
mucho   extremada,   de  exhibir  nada   menos  que  el    ca- 
ballo de  Troya  en  las  justas  ó  torneo   efectuado   en  el 
campamento  español  al  celebrarse  los  triunfos  obtenidos. 
Censura  merece   esto,  como  merece  aplauso   y  revela 
verdadero  instinto  épico,  la  manera   con  que  habla  de 
la  aparición  de    Santiago  en  el    fragor  de  los  comba- 
tes.    La  creencia  en   esta   aparición,  era  firmísima  en- 
tonces  entre    los    soldados  españoles,    al  paso   que  es 
probable  que  ni  uno  solo  de    ellos  supiese  una  palabra 
de  Troya  y    su  famoso  caballo.     ¿  Y   Satanás  que   se 
opone  al  viaje   de   Colon    haciendo   surgir   del   mar   la 
fabulosa    Atlántida  ?    La   tradición   de  la  existencia  de 
esta  isla   es  puramente   pagana,    no   cristiana :    y   esta 
tradición    existia  entonces  sólo   entre  los  sabios  y  eru- 
ditos, completamente  apartada  de  toda  idea  de  conjuro, 
maleficio   ó  poder   infernal.     El  atribuir   á   Satanás    la 
desviación  de  la  brújula  ya  es  más   propio  de  la   epo- 
peya ;  pero  ¿  no  ha  observado   nuestro  poeta,   sincera- 
mente   ortodoxo,  qué  si    entonces  el  genio    del     mal 
dio    aquella    muestra  de    su     poder,    triunfante   habrá 
quedado    en    su    lucha     contra     el    bien,    puesto   que 
la     desviación     de   la    aguja    imanada     subsiste  ?     La 
nueva  aparición    del    demonio   en    forma  de  serpiente 
azotando  el  mar  y  alborotándolo,  también  es  un  recurso 
extremado     de  lo   maravilloso.    El    poeta    pinta  á    los 
marinos  que  acompañaban  á  Colon  como  gente  medrosa 
ante  la   magna  empresa  de  avanzar   por  las  soledades 
del   Océano,    y    dispuesta  á  retroceder   y  abandonar  á 
su  jefe  por   loco  y  temerario.  ¿  Y  cómo  se  explica  que 
siguiesen    adelante  sin  embargo  de  las  tempestades  del 
mar  presididas  por  el  demonio  en  persona  ?  Para  crear  lo 
maravilloso  describiendo  aquel  viaje,  bastábale  al  poeta, 
como  ya  han  hecho  otros,  ocupar  á  Satanás  encendiendo 
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el  volcan  de  Tenerife,  ya  que  la  historia  nos  dice 
que  la  vista  de  este  volcan  aterrorizó  ala  gente  de  Colon. 
Pero  más  propio  de  aquella  edad  y  del  estado  de  la 
conciencia  religiosa  de  aquellos  tiempos  y  íiun  rnás 
conforme  con  la  verdad  histórica  sería  presentar 
la  intervención  del  Dios  bueno  en  aquellos  hechos, 
manteniendo  durante  todo  el  viaje  el  viento  propicio 
y  la  mar  en  calma  hasta  que  al  ver  asustados  á  los  expe- 
dicionarios por  aquella  extraña  tranquilidad  de  los 
elementos,  Colon,  consideró  como  un  favor  divino  el 
que  un  dia  se  encresparan  las  olas  y  soplaran 
huracanes  que  le  obligaron  á  torcer  el  rumbo.  Lo 
maravilloso  debe  en  lo  posible,  estar  conforme  con 
la  realidad  natural  y  la  verdad  histórica.  El  poema 
termina  con  otro  defecto  capital.  La  aparición  casi 
á  un  mismo  tiempo  de  la  Virgen  María,  mostrando 
en  una  mano  el  Nuevo  Mundo,  y  la  sombra  de  Amelia 
describiendo  este  mundo  como  pudiera  hacerlo  un 
erudito,  no  se  explica  satisfactoriamente,  ni  bajo  el 
punto  de  vista  alegórico,  ni  como  recurso  de  la  ficción 
poética. 

* 

¿  Y  los  caracteres  ?  ¡  Qué  no  podría  decirse  de  los 
descritos  en  el  poema !  Los  caracteres  se  consideran 
en  lo  épico  heroico,  como  medios  y  recursos  de  acción 
y  en  ambos  casos,  dentro  de  lo  concreto  de  la  existencia 
particular  ó  histórica,  han  de  reflejar  el  estado  moral 
y  la  inspiración  común  del  pueblo  ó  de  la  raza  á 
cuya  historia  pertenece  el  suceso  que  se  canta.  ¿  Qué 
carácter  representa  Colon,  el  protagonista  del  poema? 
De  la  pintura  que  de  él  hace  el  poeta  no  siempre  aparece 
como  encarnación  de  una  gran  idea,  ni  en  sus  acciones 
se  nota  aquella  unidad,  aquella  tendencia  á  un  fin 
determinado  que  tanto  contribuye  á  la  marcha  y 
dirección    del    acontecimiento    que    se    narra    en   las 
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composiciones  épicas.  De  la  juventud  de  Colon,  solo 
nos  cuenta  sus  amores  con  una  Amelia,  mujer  de 
quien  únicamente  sabemos  que  era  bella  como  el 
héspero  de  la  mañana,  de  buen  corazón  y  más  pura 
que  el  iris  del  cielo  :  pero  no  dice  que  inspirara  á  Colon 
altos  pensamientos,  que  transfigurara  su  alma  por  el 
amor,  y  que  hiciese  alguna  de  esas  cosas  que  dispensan 
el  inmiscuirse  las  mujeres  en  los  asuntos  de  los 
héroes.  ¿  Para  qué  habrá  creado  nuestro  poeta  el 
tipo  de  Amelia?  El  Colon  del  señor  Tejera  tiene 
rasgos  mui  buenos,  pero  es  un  carácter  poco  igual. 
No  aparece  héroe  invencible  ;  el  pensamiento  de  descu- 
brir un  mundo  no  le  posee  por  completo ;  cede  á 
tentaciones  de  la  vanidad,  pues  no  se  explica  de  otro 
modo  su  detención  en  las  islas  Canarias,  atendido  lo 
que  en  ellas  le  hace  decir  el  poeta.  En  la  Atlántida, 
Colon  se  rinde  fácilmente  á  las  sugestiones  de  los 
sentidos,  y  durante  las  peripecias  del  camino,  no  se 
impone  á  sus  compañeros  por  la  superioridad  de  su 
genio,  sino  que  en  todos  los  casos  apurados  acude  á 
la  oración,  lo  cual  será  mui  cristiano,  pero  es  poco 
heroico,  porque  en  esta  continua  intervención  de  lo 
divino  en  los  actos  humanos,  desaparece  la  libertad  y 
la  personalidad   se  achica. 

Los  demás  personajes  del  poema,  no  tienen  ape- 
nas realidad  y  en  poco  contribuyen  al  desarrollo  del 
plan.  Los  dos  hermanos  Pinzón,  á  quienes  nos  presentan 
los  historiadores  como  expertos  marinos  y  ambiciosos 
de  gloria,  puesto  que  uno  de  ellos  quiso  usurpar  la 
de  Colon  desertando  de  él  para  presentarse  en  Es- 
paña y  atribuirse  el  mérito  del  descubrimiento,  en 
La  Colombiada,  no  representan  otro  papel  que  el  de 
enamorados ;  uno  de  ellos  de  Olinda,  en  Canarias, 
y  el  otro  de  una  ninfa  de  las  que  iban  sueltas  por 
la  Atlántida,  proclamando  el  amor  libre.  Estos  dos 
personajes  solo   han  servido    al  autor   para   hacer   un 
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buen  tdilio,  y  trazar  un  cuadro  de!  género  sensual 
de  coíor  algo  más.  subido  de  lo  que  el  buen  gusto  - 
requiere.  A  ios  marinerps  ó  soldados  de  la  expedi- 
ción no  se  les  puede  considerar  valientes  ó  cobar- 
des, leales  6  traidores ;  porque  en  el  curso  del  poe- 
ma se  les  presenta  bajo  distintos  aspectos.  En  la 
octava  VI  del  canto  primero  se  les  llama  "gente 
bravia,  campeones  de  toda  extrema  acción,"  y  en  la 
siguiente  se  les  pinta  tímidas,  implorando  ala  Virgen 
sólo  al  ver  las  nubes  que  pasan  lejos.  En  la  XV. 
se  habla  de  un  marinero  que  llama  ¿oco  á  Colon,  y 
en  la  siguiente,  de  otro  que  le  llama  saÓio ;  y  por 
cierto  que  no  sé  porque  para  decir  esto  el  buen  ma- 
rinero 

"en  negra  c:ipa  hasia  la  Íxl  kc  arropa": 


sospecho  que  será  para  consonar  con  la  palabra  Eu- 
ropa, que  se  halla  un  poco  más  arriba.  La  cuestión 
no  se  decide,  y  por  tanto  no  sabemos  en  que  con- 
cepto quedó  Colon  entre  sus  subordinados.  Los  ca- 
racteres de  los  Reyes  Católicos,  también  aparecen 
delineados  con  escaso  vigor.  Isabel  fué  mis  sencilla, 
dulce  y  melancólica  de  lo  que  resulta  del  poema, 
Fernando  no  fué  jamás  caballero  de  lanza  en  ristre. 
El  hacerle  figurar  como  á  tal  en  el  torneo  del  sitio 
de  Granada,  es  desvirtuar  por  completo  un  carácter 
serio,  astuto   y   cauteloso. 

El  sentimiento  de  nacionalidad,  una  de  las  cir- 
cunstancias más  recomendables  del  poema  épico,  no 
se  refleja  suficientemente  en  el  que  me  ocupa.  No  se  sa- 
be qué  fin  impulsó  á  acometer  su  arriesgada  empresa 
á  la  gente  que  acaudilla  Colon.  No  hay  entusiasmo 
en  la  salida  de  España,  ni  grandeza,  ni  magestad  al 
sentar  la  planta  en  el  Nuevo  Mundo,  puesto  que  el 
autor  distraído  en    las  aspiraciones  de    la  Virgen  Ma- 
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ría,  del  Ser  Supremo,  los  santos  coros,  el  abrirse  el 
cielo  como  pdlio  de  luz,  el  pararse  los  astros,  mien- 
tras 

con  lumbre  sin  igual  fulgura 

El  formidable  triángulo  en  la  altura, 

se  olvida  de  describir  la  escena  verdaderamente  épica 
del  primer  desembarco  de  los  expedicionarios;  cuan- 
do Colon  vestido  de  oro  y  grana,  seguido  de  su  lu- 
cida cohorte  de  osados  militares  y  marinos,  tiraba 
de  la  espada  y  desplegando  al  viento  las  banderas  de 
Aragón  y  Castilla,  tomaba  posesión  de  aquella  tierra 
en  nombre  de  España,  de  esta  España  llamada  des- 
de entonces  á  difundir  sobre  América  la  inmensidad 
de  su  genio. 

Otro  de  los  defectos  de  la  obra  es  que  en  ella 
aparece  demasiado  la  personalidad  del  poeta.  En  el 
canto  noveno,  que  es  en  todos  conceptos,  el  más 
débil  de  los  doce  que  contiene,  el  señor  Tejera  se  olvida 
por  completo  del  precepto  clásico  encaminado  á  pre- 
sentarnos al  poeta  épico  como  voz  que  canta,  que 
describe,  no  como  inteligencia  que  raciocina  particular- 
mente, y  menos,  que  alaba  ó  censura  ó  se  excusa  por 
cuenta  propia.  Riñan  y  denuéstense,  corran,  si  quieren, 
los  héroes  tras  las  ninfas  tentadoras,  que  al  fin  ellos  son 
hombres :  el  poeta  no  ha  de  descender  de  su  altura  y 
mezclarse  en  sus  cuestiones  ni  tomar  parte  en  sus  deva- 
neos. El  señor  Tejera  para  decirnos  cuatro  gracias 
contra  la  teoría  darvviniana  sobre  la  aparición  del 
hombre  en  la  tierra,  y  contra  las  modernas  conclusiones 
cosmológicas,  se  olvida  lastimosamente  que  canta  ideas, 
personajes  y  acontecimientos  del  siglo  XV  ;  y  para 
justiíicar  cierta  delectación  con  que  cuenta  las  libres 
aventuras  de  los  nautas  en  la  Atlántida,  aparece  con 
excusas  del  género  pedestre,    impropias   de  la  seriedad 
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del  que  empuña  la  trompa  épica,  cuyos  ecos  únicamente 
los  acentos  de  las  grandes  pasiones  reproducen. 

Todos  estos  defectos,  como  ya  he  indicado,  son 
hijos  de  la  imposibilidad  de  apartarse  el  poeta  del  mo- 
mento histórico  en  que  vive  ;  de  la  dificultad  de  escribir 
hoy  un  poema  heroico.  Debería  haberlo  comprendido 
así  el  señor  Tejera,  y  no  habría  malogrado  sus  faculta- 
des de  poeta  en  una  empresa  verdaderamente  temeraria. 
Ensalzando  la  gloria  del  descubrimiento  de  América,  se 
pueden  escribir,  y  se  han  escrito  ya,  buenas  odas  ;  pero 
no  poemas  épico-heróicos ;  cuantos  lo  han  intentado, 
sólo  han  conseguido  hacer  composiciones  líricas,  más  ó 
menos  bellas  y  atrevidas  por  la  expresión  y  el  movimien- 
to dramático. 


« 
•)(•  •)(• 


Réstame  hablar  de  la  forma  puramente  literaria,  de 
los  efectos  retóricos  de  La  Colombiada.  El  señor  Tejera 
aparece,  bastante  desigual ;  por  lo  tanto  es  muy  difícil 
juzgarle  por  este  solo  libro  cuyo  especialísimo  carácter 
es  posible  haya  muya  menudo  supeditado  las  buenas 
facultades  del  autor.  Esta  desigualdad,  llega  á  veces  a 
lo  increíble  :  al  lado  de  octavas  chapuceras,  de  forzados 
consonantes,  llenas  de  epítetos  impropios  é  impertinen- 
tes sonsonetes,  aparecen  otras  de  corte  magnífico,  con 
rotundos  y  sonoros  versos  y  felicísimos  tropos  y  figuras. 
Podría  citar  muchos  ejemplos  en  uno  y  en  otro  sentido. 
Concretaréme  á  unos  pocos.  Véase  la  gallardía  y  fuerza 
de  expresión  revelada  en  la  octava  en  que  Satanás  albo- 
rota contra  Golon  el  infierno: 

Acorredrae,  fatídicas  visiones, 
De  los  dias  del  Génesis !  ¡  Alzaos 
Feroces  huracanes  y  aquilones 
Hijos  potentes  del  revuelto  caos. . . . 
Centellas  despedid  !  i  Soplad  turbiones  ! 
Borrascas  del  Diluvio,  levantaos  ! 
Y  que  al  Ímpetu  vuestro  tremebundo 
Rompa  y  estalle  en  explosión  el  mundo. 

21 
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lui  cambio  ¡  cuiin  pobremente  describe  el  momuntü 
de  lletíiir  los  nautas  á  la  fabulosa  Athuitida  : 

Mira  Colon  al  despuntar  t-l  alba 
A(iii(;lla  nueva  tierra  :  y  por  el  pronto 
La  "  Pinta  "  más  velera  hace  una  salva 
Oue  hizo  tronar  y  retronar  el  Ponto  : 
Por  lo  demás,  dir6,  lo  que  me  salva 
De  esta  rima  fatal  en  que  remonto, 
yuc  los  bravos  marinos  amainaron 
Y  aíjuella  tierra,  más  después,  ganaron. 

En  esto  no  hay  inspiración,  ni  belleza,  ni  poesía,  ni 
arle  y  á  duras  penas  gramática. 

A  veces  en  una  misma  octava  se  notan  grandes 
bellezas  y  defectos  de  forma  y  fondo.  Véase  la  siguien- 
te. Se  trata  de  Olinda  al  ceder  al  amoroso  ruego  de 
Pinzón  : 

Ella  al  oirle.  de  rubor  cubierta 
Hajó  al  suelo  la  frente  pudorosa, 
(?ual  se  inclina  en  un  bücaro  entreabierta 
A  los  rayos  del  sol.  candida  rosa. 
Estático  de  amor  á   "hablar"  no  acierta. 
Ni  alzarlos  ojos    "hacia  Pinzón  osa," 
V  en  sus  labios  murmura  un  "  son  suUve." 
Tal  como  el  --sí  —que  nos  dijera  un  ave. 

En  los  cuatro  primeros  versos  y  en  los  dos  últimos 
hay  pensamiento  verdaderamente  poético ;  pero  los 
demás,  especialmente  el  segundo  cuarteto,  aparecen 
llenos  de  sonsonetes  y  frases  vulgares  y  defectuosos 
conceptos. 

Sabido  es  cuánto  en  el  género  épico  es  menester 
cuidar  de  que  ni  el  lenguaje  ni  las  imágenes  desciendan 
á  lo  vulgar  y  pedestre.  El  señor  Tejera,  por  lo  común 
tan  altisonante  y  levantado,  decae  á  veces  lastimosa- 
mente. En  la  plegaria  que  los  marinos  elevan  á  la 
Virgen,  al  empezar  el  viaje,  les  hace  decir  : 

Tü  que  lloraste  en  el  mortal  camino 
*'  Para  ensenarnos  á  ^anar  el  cielo''. . . . 
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En  otro  trance,  Colon  se  pregunta  á  sí  mismo : 

¿Qué  habrá  más  allá   deesa  curtina 
Do  parece  "acostarse"  el  firmamento  ? 

En  lo  heroico,  ni  siquiera  los  hombres  suelen 
acostarse.  Menos  todavía  puede  permitirse  esta  libertad 
al  firmamento.  Cuando  habla  de  la  protección  que  al 
desvalido  geno  vés  concedió  la  Reina  Católica,  dice  el 
poeta  : 

A  Isabel  convenció  de  tal  manera 
Qué  "  tománndolo  á  pechos,"  ella  abona 
Con  sus  joyas  la  empresa  y  su  corona. 

Tomar  d  pechos  es  de  lo  más  prosaico  y  vulgar 
que  pueda  concebirse.  Además  esa  corona  viene  aquí 
colocada  de  tal  modo,  que  no  sabemos  si  de  la  em- 
presa son  las  joyas  ó  de  la  Reina. 

En  el  combate  personal  entre  Gonzalo  de  Cór- 
doba y  el  moro  Abel  Manzor  que  se  efectúa  en  presencia 
de  los  ejércitos  beligerantes  delante  de  Granada,  en  el 
momento  supremo  de  embestirse  los  dos  caudillos, 
cuando  ya  el  moro  en  alta  voz  ha  desafiado  al  gran 
guerrero  ¿  qué  creerán  mis  lectores  que  dice  Gonzalo 
de  Córdoba  á  su  contrario  ?  Pues  oigan  al  poeta  : 

V  con  templado  y  varonil  acento 
Remirando  al  insólito  pagano, 
— Vive  Dios  !  exclamó,  que  no  te  rias  : 
Haz  cuenta  que  hasta  ayer  no  más  vivias. 

Para  decir  esta  vulgaridad,  no  vale  la  pena  que  el 
buen   Gonzalo  temple  su   acento   y  remire  al  insólito 

pagano. 

La  descripción  del  combate,  considerada  en  con- 
junto, es  obra  excelente  :  y  hay  magníficas  octavas  y 
valientes  epítetos  ;  la  acción  rebosa  vida  y  colorido,  pero 
desgraciadamente  al  poeta  se  le  antoja  al  principio, 
llaniar    ¿rw¿aal  caballo  de  Gonzalo,  y  esta  metonimia. 
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más  ó  menos  aceptable,  que  podría  dispensarse  por  una 
vez,  la  repite  nuestro  autor  cuatro  ó  seis  en  la  descrip- 
ción del  combate.  Llega  por  fin  un  momento  en  que 
el  moro 

Hasta  el  pomo  la  espada  ha  sumergido 
De  Gonzalo  en  la  '*  brida  "  jadeante: 

l)arecia  natural  que  muerta  la  brida  ya  no  se  hablara 
más   de    ella  ;  pero  no   sucede  así.     Después    de   esta 

hermosa  octava  con  (jue  termina  el  combate  entre  los 
dos  guerreros : 

Cayó  el  bárbaro  al  suelo  sin  aliento, 
V  del  pecho    arrojó  tronante  grito, 
Que  asorda  el  campo  y  que  redobla  el  viento 
Trascendiendo  con  fmpetu  inaudito  : 
Tal  en   el  bosque  el  roble  corpulento 
Si  lanza  un  ravo  Dios  de  lo  infinito. 
Con  fragoroso  estruendo  se  derrumba 
(>ruje  la  tierra  y  la  extensión  retumba. 

Después  de  esto,  vuelve  á  aparecer  muerta  la  brida, 
y  quizá  sólo  por  ello,  es  decir,  por  causa  de  llamar 
brida  al  caballo,  la  reina  sate  soiircida  al  encuentro  del 
capitán,  y  hasta  se  califica  de  subida  la  gloriosa  hazaña 
del  campeón  cristiano. 

En  el  canto  sexto,  después  de  aparecer  Clorinda, 
aquella  que  el  poeta  nos  pinta  como  flor  del  paraíso, 
más  bella  que  Hebe,  que  la  aurora,  que  el  iris,  y  hasta 
con  la  risa  linda  del  querube,  y  cuando  el  sol. 

Va  su  carroza  dentro  el  mar  hundia, 

súbitamente  los  héroes  del  poema  se  vuelven  prosaicos 
y.  como  simples  mortales,  se  van 

A  cenar  en  tan  noble  compaflia. 

Ni  en  I  's  parodias  caballerescas  de  nuestro  Pitarra, 
se  llega  á  tanto.  Bien  es  verdad  que  el  poeta  se  des- 
manda también,   pues    llega  á  llamar  gallarda  moza  á 
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esa  Clorinda  que  hace    poco   era   un  ser  casi    impal- 
pable. 

De  los  primeros  versos  del  canto  noveno,  en  don- 
[  de  el  señor  Tejera  olvidándose  enteramente  de  que 
[  pulsa  la  lira  épica,  nos  endilga  un  sermón  poco  serio 
■contra  la  moderna  ciencia,  nada  quiero  decir.  La  musa 
le  abandona  por  completo,  sin  duda  escandalizada.  Hay 
alWxtn  i/igv  pues,  especie  de  interjección  que  cuadra  á 
una  manóla  de  los  saínetes  de  Ramón  de  la  Cruz  :  hay 
Dios,  expresión  del  sentimiento,  por  no  poder 
I  pronunciar,  aludiendo  á  Dar\vin, 

su  noinbte  "  de  "  lücnor  que  nuesira  Í<lioiii:i 
No  se  sicnia  cortido  de  la  btoina. 

t  (temor  bien  injustificado,  por  cierto)  ;  expresión  que 
imitando  la  llaneza  de  su  autor,  diré  que  vale  un  Perú. 
En  lo  referente  á  comparaciones,  las  tiene  magní- 
ficas en  el  canto  X  al  describir  la  tempestad.  Entre 
ellas  recuerdo  la  que  usa  cuando  al  choque  formidable 
de  las  olas  levantábanse  las  carabelas  hasta  las  nubes  6 
bajaban 

Cual  múnsliuos  aubmarinos  que  buceaban  : 

Ipcro  en    cambio,   dice   que    la    plegaria    que    eleva     el 
tnavegante  es   dulce,   espiritual 


Comparar  la   voz  á  coro  de  los   marineros,  al  son 
L  del  arpa  y  S  la  voz  del  serafín,  es  mucho  comparar. 

Como  todos  los  poetas  que  gustan  del  esplendor 
fáe\  ropaje,  y  más  tratándose  de  una  producción  épica- 
flieróica,  el  señor  Tejera  usa  mucho  del  adjetivo  y  del 
■  epíteto;  pero  no  siempre  con  fortuna.  Hojeando  el 
Klibro,  se  tropieza  con  :  "  errores  fatidüos"  "  trompeta 
hasta    catarata     zumbadora ;     resplandor     ominoso," 
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**  verbena  ^^¿7////. •  iniir mullo  del  lobo,"  *' voz  que  ro 
vienta "  y  otras  por  este  estilo.  Nuestro  poeta,  es 
además  aficionado  á  las  palabras  retumbar,  retemplar, 
rebullir,  relumbrar,  rebramar,  renegrecer  y  otras  más 
fuertes  todavía,  lo  cual  da  á  muchos  de  sus  versos 
una  afectación  que  perjudica  á  la   belleza  del  concepto. 


Concluyo,  temeroso  de  haber  abusado  de  la  pacien- 
cia de  mis  lectores.  Resumiendo  mi  opinión  acerca  de 
La  Colovibiada,  diré  que  me  parece  un  poema  bien  con- 
cebido, pero  dado  á  luz  laboriosamente  y  con  dificultad. 
Sospecho  que  al  señor  Tejera  han  de  serle  muy 
familiares  los  autores  que  le  han  precedido  en  trabajos 
de  esta  naturaleza,  y  que,  esforzándose  por  seguir  sus 
huellas,  queriendo  hasta  en  sus  defectos  imitarles,  ha 
puesto  obstáculos  á  los  vuelos  de  su  propio  espíritu, 
y  ha  escrito  una  obra  penosamente  desarrollada,  falta 
de  frescura  y  espontaneidad  y  abundante  en  recursos 
artificiosos.  Supongo  al  señor  Tejera  con  aliento  para 
mayores  empresas ;  pero  en  La  Colombiada — per- 
mítame que  se  lo  repita — á  pesar  de  sus  buenas  dotes 
literal  ias,  no  le  ha   favorecido   la  fortuna. 

Madrid,  19  de  Enero  de  1879. 


JULIO  caíxaM-rkgulo. 


fOMPOSlClOXES    EX     PROSA,    POR    JL'LIO   C.VLCAÑO    —  POESÍAS     DEL 

MISMO  AUTOR. — ARTÍCULOS  DE  TRITICA  LITERARIA    PUBLI('AF)OS 

EX  "EL  semanario"  DE  CARACAS,  POR  REGULO. 


Si  no  fuera  alterar  la  costumbre,  dejaría  hoy  de 
apellidar  bibliográfica  esta  Revista ;  porque  no  puede, 
en  ri^or,  llamarse  tal,  no  hablándose  en  ella  de  libro 
alguno.  Me  propongo  juzgar  á  dos  escritores  y  poetas 
venezolanos,  no  por  sus  libros — que  no  sé  si  los  han 
escrito — sino  por  algunas  composiciones  que  de  ellos 
he  leido,  esparcidas  en  periódicos  literarios  y  políticos 
de  la  América  española.  La  circunstancia  de  no  haber 
esos  poetas  y  escritores  coleccionado  sus  composiciones, 
6  si  lo  han  hecho,  de  que  no  hayan  en  esta  forma  llegado 
hasta  mí,  no  obsta  para  que  en  estas  pobres  Revistas, 
destinadas  priiijcipalmente  á  estudiar  el  carácter  del 
moderno  movimiento  literario  de  Venezuela,  me  ocupe 
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de  ellos,  cnsalzc  sus  méritos  y  me  atreva  á  señalar, 
lo  que  en  mi  humilde  opinión  constituye  algunos  de 
sus   defectos,   inseparables   de   toda  obra   humana. 

Gaicano   es   un   apellido  ilustrado    por   varios   es- 
critores que   lo   llevan   en   Venezuela.    Los   Cálcanos, 
constituyen   allí,  en   cierto    modo,    una   dinastía   de  li- 
teratos,   como  en    España   forman    los    Madrazos    una 
dinastía   de    pintores.    José  Antonio^    es    el    poeta   de 
inspiración    espléndida  y  flexible   como    las   palmeras 
de   las    costas    de    su    patria,    y    de    genio    profundo 
como    el    mar   que    bate   los   riscos    de    esas    costas : 
EduardOy   es   el   escritor    atildado   y    poético,    filósofo 
y  moralista,    orador  elocuente   á  quien   no   sin  motivo 
apellidan   algunos   Castelar   americano :    FranciscOy  es- 
cribe  desde  Marsella,  en  correcta  prosa,    artículos   lle- 
nos de   sentimiento  reflexivo  que   son   bálsamo   eficaz 
para  el   alma   atribulada  :  CdrloSy    figura  entre   los  es- 
critores y  poetas  que  en  la  nebulosa   Albion  conservan 
la  placidez   riente    de    la    fantasía    americana:    y   por 
último,  JuliOy  objeto    de   estos    apuntes,   es   el   poeta 
galano  y  el  escritor  concienzudo  y  espiritual  que  hoy 
deleita  é  instruye   al  público  caraqueño,  desde   las  co- 
lumnas de   El  Semanario  y  notable  periódico  que  acer- 
tadamente  dirije.     Hay   además   glorias    postumas    en 
esa    pléyade    inteligente  de   los   Cálcanos.     AristldcSy 
fué   un   poeta  fecundo,    arrebatado    prematuramente  á 
las  letras:  Luis  CamilOy  del  numen  ác  José  Aftionio  y  de 
JuliOy  muerto   hace  veinte  años,  en    los   albores  de  su 
juventud,    era   un    poeta  delicado   y   un    escritor  casti- 
zo y  sentimental,    pero   tan  modesto  y   desconfiado  de 
sí    mismo   que  no   se  atrevió  á   dar  á   la  estampa   sus 
producciones.  Recogidas   éstas  después  de  su   muerte, 
algunas   han  visto   la  luz   púbjica,    y  es   de  esperar  po- 
damos apreciarlas  todas,  en  cuanto  se  publique  la  co- 
lección   de   escritores  y  poetas    venezolanos    que  está 
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reuniendo  el  ilustrado  editor  don  José    María    Rojas, 
y  en    cuya  colección   parece   que  se   han    incluido. 

Julio  Gaicano  es  un  dist¡nj?uido  literato.  Como  to- 
dos ó  casi  todos  los  de  nuestros  tiempos,  ha  sido 
periodista  político,  y  en  estas  penosas  lides  diarias  en 
que  se  gastan,  no  siempre  en  provecho  de  la  pública 
ilustración,  tantas  y  tan  vigorosas  inteligencias,  ha 
batallado  con  tesón  y  con  lealtad  inquebrantables. 
Pero  las  bellas  letras  lo  han  atraído  más  que  la  po- 
lítica, y  hoy  para  bien  de  su  patria,  ya  que  no  para  su 
mejor  provecho  particular,  se  halla  á  ellas  casi  com- 
pletamente dedicado.  Fundador  y  director  de  El  Sc- 
majiario  con  su  asiduo  trabajo  6  inteligentes  esfuer- 
zos, en  poco  tiempo  ha  hecho  de  este  periódico  el 
eco  del  movimiento  literaria  de  su  patria,  á  juzgar 
por  la  ilustrada  colaboración  que  secunda  sus  meri- 
torios desvefos.  En  El  Semanario  he  podido  formar 
juicio  de  las  recomendables  facultades  intelectuales  y 
morales  de  Julio  Gaicano.  El  alma  de  este  escritor, 
se  revela  toda  entera  en  sus  obras  :  tanto  las  com- 
posiciones en  prosa  como  las  en  verso,  se  me  figuran 
cuadros  de  luz  reflejada.  Hay  para  mí  dos  clases  de 
inspiración  en  las  creaciones  del  humano  espíritu  :  la 
que  se  presenta  abierta  y  espontánea,  atropelladora  y 
por  medio  de  grandes  energías,  no  siempre  corona- 
das por  el  éxito,  busca,  inquiere,  inventa  y  crea  lo 
que  no  existe  ni  á  veces*  existir  puede  ;  y  la  que  al 
través  de  los  obstáculos  que  ofrece  lo  limitado  de 
nuestras  facultades,  trasparenta  su  luz  de  una  mane- 
ra igual,  constante  y  metódica.  La  primera  es  el 
relámpago  que  deslumhra :  la  segunda,  ilumina  con 
la  dulce  claridad  del  astro  de  la  noche.  Ambas,  cada 
una  en  su  esfera,  cumplen  el  fin  providencial  de  ini- 
ciar al  hombre  en  los  secretos  de  la  infinita  natura- 
leza que  le  rodea,  y  empapar  su  espíritu  en  la  esencia 
2ii 
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que  lo  llena  todo.  Julio  Gaicano,  cultiva  con  éxito 
diversos  géneros.  ¿  Queréis  ver  al  joven  romántico  y 
sentimental  que  no  sabe  ó  no  quiere  hallar  consuelo 
para  esos  dolores  del  alma,  producidos  por  un  amor 
contrariado,  y  considera  natural  evocar  la  muerte  para 
librarse  de  una  pena  no  merecida  y  fatalmente  im- 
puesta ?  Pues  leed  Las  hojas  de  mirlo^  un  trozo  de 
novela  espiritual,  verosímil  en  el  mundo  ficticio  en 
que  accidentalmente  se  agita  el  alma  del  que  la  es- 
cribe ;  pero  que  no  puede  ni  debe  presentarse  como 
ejemplo  para  aleccionar  al  hombre  en  los  rudos  em- 
bates de  la  vida.  ¿  Queréis  ver  al  moderno  pensador 
cristiano  que  no  cree  en  el  origen  divino  del  mal 
y,  si  considera  al  hombre  sujeto  á  la  tentación  de 
las  malas  pasiones,  sostiene  que  con  el  esfuerzo  de 
su  voluntad  y  por  medio  de  la  lucha  y  de  la  expia- 
ción caminando  por  la  senda  del  arrepentimiento, 
puede  regenerarse  ?  Leed  El  sello  maldito,  cuento  fan- 
tástico, bella  imitación  de  Edgard  POe  y  de  otros  que 
sobresalen  en  este  género,  más  difícil  de  lo  que  mu- 
chos creen.  Nuestro  escritor  muestra  fases  distintas, 
pero  no  es  desigual.  En  La  danza  de  los  ntueríos 
ensaya  con  éxito  la  leyenda  histórica,  y  con  estilo 
biblíco,  solemne,  recuerda  los  lúgubres  arpegios  con  que 
los  trovadores  de  la  Edad  Media  debieron  acompañar 
el  relato  de  ciertos  episodios  trágico-fantásticos  que 
formaban  parte  de  su  repertorio.  En  la  Leyenda  del 
Monje  cultiva  también  este  género,  lo  trata  con  de- 
sembarazo, con  grande  aliento,  y  si  bien  no  añade 
gran  cosa  á  los  buenos  modelos  que  de  él  conoce- 
mos, conduce  muy  bien  el  movimiento  dramático, 
narra  y  descril)e  perfectamente.  ¡  Lástima  que  este 
trabajo  resulte  pálido  por  causa  del  afán  prolijo  que 
el  autor  emplea  en  hacer  resaltar  el  pensamiento 
moral  que  á  la  narración  preside !  El  alma  luminosa 
de   Calcaño  (}uc    en   El  sello   maldito,    parecia    salir  de 
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su  propia  esfera,  vuelve  á  aparecer  encerrada  en  los 
cristales  opacos  de  tímidas  creencias,  y  por  lo  tanto 
sólo  refleja  una  luz  suave  y  tranquila  que,  aún  sien- 
do agradable,  quita  al  cuadro  mucho  de  su  natural 
y   trágica  hermosura. 

El  piijaro  inn^abundo  es  un  trabajo  de  pensamien- 
to oscuro  que  empieza  bien,  pero  que  se  desarrolla  mal 
y  termina  peor.  ¿  Qué  es  el  pájaro  blanco  de  alas 
azules  que  las  hadas  del  bien  reji^alan  á  los  recién  despo- 
sados ?  Es  la  mutua  confianza  ?  líls  la  primicia  del 
amor  ?  No  se  sabe,  no  se  deduce  del  cuento.  ¿  Por 
qué  es  errabundo  el  pájaro  ?  ¿  Por  que  la  esposa  lo 
busca  de  noche  entre  las  ramas  de  un  rosal  ?  Por  (jué 
la  esperanza  se  representa  en  forma  de  una  vieja  que 
huye  al  aparecer  la  aurora,  cuando  la  esperanza  es 
toda  luz?  El  señor  Arístides  Rojas,  á  quien  Julio 
Calcaño  dedica  su  juguete  literario,  tiene,  como  hom- 
bre de  talento,  un  sentido  muy  penetrante,  pero  dudo  que 
en  esta  ocasión  haya  podido  llegar  á  comprender  la 
alegoría  de  El  pájaro  errabundo.  Más  afortunado  ha 
sido  el  eminente  poeta  Juan  Ignacio  de  Armas,  á 
quien  Julio  Calcaño  dedica  Las  Lavanderas  noctur- 
nas, cuento  basado  en  una  leyenda  popular  entre  los 
indios  guagiros,  y  que  recuerda  las  alemanas-  tan  en 
boga  en  estos  tiempos.  Nuestro  escritor  poeta  tiene 
en  este  cuento  una  verdadera  joya.  Vo  no  sé  si  en 
esta  humilde  apreciación  mia  entrarán  por  mucho  mis 
opiniones  en  favor  de  que  en  cada  nación,  en  cada 
comarca,  poetas  y  escritores  que  en  ella  hayan  nacido,  se 
dediquen  especialmente  á  tratar  asuntos  históricos  ó  le- 
gendarios, reales  ó  fantásticos  que  arranquen  del  propio 
país,  que  tengan  sabor  local,  embelleciendo  la  narración 
con  las  galas  de  uso  común,  con  lo  cual  adquieren  el  ca- 
rácter de  cosmopolitas  las  creaciones  del  humano  ingenio. 
Sea  por  que  Las  Lavanderas  nocturnas  reúna  esta 
circunstancia,   sea  porque  la   composición  tenga  mérito 
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intrínseco,  yo  no  vacilo  en  señalarla  entre  las  mejores 
que  en  este  género  literario  conozco  de  Julio  Calcaño. 
Naturalidad,  pensamiento  delicado,  desarrollo  verosí- 
mil en  el  plan,  colorido  local  y  buenas  proporciones, 
méritos  son  que  en  grado  relevante  encuentro  en  este 
pequeño  trabajo.  Nuestro  escritor  deberia  perseverar 
en  los  de  su  clase,  y  lo  propio  debieran  hacer  cuan- 
tos para  ello  tienen  condiciones,  desistiendo  del  afán 
que,  sobre  todo,  cuando  jóvenes,  suele  acosarnos  de 
escribir  orientales  y  baladas  alemanas,  trabajos  pura- 
mente de  cabeza,  si  así  puedo  expresarme,  en  los 
cuales  se  malogran  grandes  esfuerzos  para  producir 
creaciones   enclenques  y  faltas   de   calor  vital. 

Calcaño  cultiva  también  el  género  humorístico  de 
costumbres,  y  buena  prueba  de  ello  es  la  Historia 
de  treinta  horas  que  encuentro  entre  sus  escritos  en 
prosa.  En  esta  composición  traza  con  donaire  y  ga- 
llardía el  espectáculo  visible  que  ofrecer  suelen  los 
que,  sin  méritos  personales,  se  entran  de  rondón 
en  el  gran  mundo  ó  quieren  alternar  con  la  gente 
distinguida.  En  estudios  serios  sobre  literatura  y  crítica 
literaria.  Calcaño  es  una  verdadera  notabilidad  ame- 
ricana. Erudición,  buen  gusto,  lenguaje  castizo  y  cri- 
terio justiciero,  no  son  las  cualidades  que  menos  resaltan 
en  los  escritos  süvos  de  este  sfénero.  L'nas  consi- 
deraciones  sobre  el  plagio,  á  propósito  de  un  cuento 
de  Anderson  que  se  apropiaron  Alejandro  Dumas  y 
nuestro  Ángel  Fernández  de  los  Ríos :  unos  juicios 
críticos  acerca  de  las  poesías  de  Domingo  Ramón 
Hernández  v  Marco  Antonio  Saluzzo.  revelan  sobra- 
damente  su  competencia.  Como  uno  de  sus  mejores 
trabajos  en  este  género,  he  oido  alabar  sus  Aprecia- 
ciones literarias  acerca  de  varios  poetas  y  escritores 
españoles  y  americanos :  pero  nada  puedo  decir  de 
él.  porque  no   he   tenido   ocasión    de    leerlo.     El   Rey 
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de  Tébas  es  otra  de  sus  composiciones  muy  elogia- 
da que  no   ha    llegado  hasta  mí. 

Tiempo  es  ya  de  que  hable  de  Julio  Gaicano,  poeta. 
Con  cierto  temor  emprendo  esta  tarea,  dudando  hallar 
datos  suficientes  en  las  treinta  6  más  composiciones  en 
yerso  que  de  Gaicano  recuerdo  haber  leido  en  El  Sema- 
nario y  en  algún  otro  periódico.  Fúndase  mi  duda  en 
la  inseguridad  de  que  estas  composiciones  sean  las 
mejores  del  autor.  Por  de  pronto  sé  que  entre  ellas  no 
están  todas  las  de  alto  vuelo.  Poeta  lírico  por  excelencia, 
parece  imposible  que  solo  tenga  el  señor  Gaicano  las  dos 
6  tres  odas  que  de  él  he  visto.  No   queriendo,    pues, 

hablar  como  vulgarmente  se  dice  de  oidas,  y  ateniéndo- 
me á  los  datos  indicados,  he  de  empezar  diciendo  que 
Julio  Gaicano,  es  un  poeta  de  sentimiento,  que  su  numen 
se  espacía  en  la  atmósfera  de  lo  natural  y  de  lo  sencillo, 
y  que  este  numen  es  más  potente  cuanto  menos  de  esa 
atmósfera  se  aparta.  La  luz  de  las  alturas  le  deslumhra, 
y  el  poeta  suele  hallar  tinieblas  en  donde  busca  esplen- 
dores y  claridades.  ¡  Error  lamentable  en  que  incurren 
muchos  que  creen  que  el  poeta  para  serlo,  ha  de  huir 
de  lo  natural  y  sencillo !  La  originalidad  surge  natural- 
mente ;  cuando  se  busca  por  medio  del  esfuerzo  de  la 
voluntad,  se  tropieza  á  menudo  en  el  amaneramiento  y 
la  afectación.  Julio  Gaicano  es  más  poeta  cuanto 
menos  parece  serlo  ;  lo  único  lamentable  en  este  caso, 
es  que  cuando  no  se  esfuerza  para  elevarse,  descuida 
algo  el  estilo  y  la  exactitud  de  la  frase.  Entiéndanse  en 
sentido  general  estas  consideraciones,  puesto  que  el 
poeta  que  cuando  quiere  elevarse,  escribe  composiciones 
de  sabor  tan  byroniano  como  Ali  estrella  en  la  que, 
entre  otras  estrofas,  se  lee  : 
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Yo  se  quL*  lie  de  caer  !  y  (jue  mañana. 
Si  nuncio  fuiste  ú  mi  fatal  destine), 
Cuntinuanis  tu  lóbre^ío  camino 
Sembrando  luto  y  maldición  también  ; 
Mas  til  nn  eres  eterna,  y  cuando  rompa 
Del  1,'niverso  el  ('read<^r  los  lazos, 
T(i  también  rodarás  lierlia  pedazos.  .  .  . 
V  ya  mis  ojos  ron  placer  lo  ven  ! 

bien  puede  decirse  que  es  poeta  de  levantado  aliento. 

Pero  en  realidad  no  es  este  el  género  donde  Calcaño 
refleja  mejor  sus  aptitudes.  Para  conocer  al  poeta  en 
toda  la  espontaneidad  de  su  genio,  hay  que  seguirle  en 
esas  inspiraciones  salidas  del -corazón  que  se  manifiestan 
en  composiciones  cortas,  ligeras,  hechas  al  parecer  en 
momentos  de  soñolencia  del  espíritu  en  brazos  de  esa 
melancolía  á  que  de  ordinario  se  abandonan  los  poetas 
poco  resignados  á  las  contrariedades  de  nuestra  terrena 
existencia.  Oigámosle  en  la  que  titula  ü'n  abismo : 

Ten^o  un  abismo  sin  fondo  : 
Uentn)de  mi  pecJM)  está, 
(.'orno  el  anclio  nuir  inmens<j, 
Tempestuoso  como  el  mar. 
Todos  mis  goces  pasando 
Van  por  su  seno  voraz  : 
Sol<j  mi  dolor  no  pasa, 
Oue  es  más  grande  que  la  mar. 

Va\  esto  hay  naturalidad  y  fuerza  de  expresión.  Pa- 
récese  a  uno  de  esos  cantares  (jue  en  Andalucía  se 
llaman  playeras  y  en  los  (jue  se  refleja  todavía  el  alma 
del  pueblo  árabe  en  la  nostalgia  de  su  inmerecido  des- 
tierro. 

M^n  la  titulada  Melancolía  sigue  el  mismo  estro, 
pero  ya  se  eleva  más  y  le  ciega  la  luz  de  las  alturas 
hasta  el  punto  de  decirnos  (jue  la  melancolía  es  hija  del 
llanto  y  del  dolor ;  (pie  es  la  virgen  que  acompaña  á 
los  últimos  amores,  v  hasta  nos  habla  de  unas  almas 
<loloridas  (¡ue  en  el  seno  de  la  melancolía  ocultan  su 
locura : 
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Y  til  posas  tu  labio  en  sus  heridas 
Y  tu  beso  las  rura. 

Pensamiento  muy  delicadí^  que  daria  jjran  realeo  á 
la  eomposicion,  si  pudiéramos  comprender  que  la  melan- 
colía, hija  del  dolor,  es  decir  el  dplor  mismo,  cure  las 
almas  dbloridas  y  locas  por  añadidura. 

La  exquisita  ternura  de  nuestro  poeta  se  revela 
majíistralmentc  en  la  Codicia  de  ángel  basada  en  la 
vulgar,  pero  naturalísima  tradición  del  niño  que  (juiere 
la  luna.  ¡  Qué  bien  lo  presenta  entre  los  encajes  de  la 
cuna,  señalando  al  cielo  con  su  dedo  de  rosa,  palmo- 
teando.  extendiendo  los  brazos,  llorando  v  durmiéndose 
al  fin  soñando  que  vé  la  luna  !  Para  nuestro  poeta  el 
astro  de  la  noche,  tiene  algo  de  misterioso  cjue  así 
enagena  al  inocente  niño,  mientras  (jue  su  luz  melancó- 
lica entristece  al  hombre : 

"  Y  es  que  el  hombre,  esclavo  aqui  del   duei»). 
La  memoria  ha  perdido  de  su  cuna, 
Y  al  niño  le  recuerda  algo  del  cieln 
La  candida  pureza  tie  la  luna." 

Y  en  La  copa  de  oro?  ¿  Cabe- alegoría  mas  delicadamen- 
te poética  y  sentimental  (|ue  la  siguiente  ? 

Dicen  que  cuando  Dios  al  hombre  llama. 
El  ángel  tutelar  en  copa  de  oro 
El  llanto  que  á  la  muerte  se  derrama 
Rccojc  y  lleva  á  Dios  como  un  tesí)ro. 

Y  que  si  no  rebosa  y  caen  al  suelo 

Las  láíjrimas  que  vierten  los  que  jrimen. 
Es  en  vano  implorar  perdón  del  cielo. 
Porque  sólo  las  lágrimas  redimen. 

Y  así  es  vano  que  yo  por  donde  (juiera 
El. bien  vaya  sembrando,  madre  mía  : 
yue  ya  en  la  tumba  t(i,  cuando  yo  muera 
La  copa  de  oro  (piedará  varía  ! 

Tiene  otras  muy  bellas,  dedicadas  a  esta  madre  (jue 
tan  hermosos  pensamientos  le  inspira,  y  en  el  género 
elegiaco,  podria  citar  Las  estrellas  errantes  que.  según 
el  poeta. 


..^f^p 
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"Son  mensajeras  del  cielo 
que  buscan  las  almas  bellas." 

J//  hijo  dormido,  expansión  del  amor  filial  muy  tierna 
y  sentida  :  No  responden.  El  hogar  paterno,  y  Dos  vidas, 
son  quejidos  que  salen  .de  lo  íntimo  de  su  alma.  En  las  de 
carácter  amoroso,  descuella  también  nuestro  poeta.  Un 
eoral,  en  que  las  hadas  que  presiden  el  nacimiento  de 
una  niña,  riñen  batalla  para  dar  vida  y  expresión  á 
aquella  boca  que  ha  de  revelar  un  dia  tantas  promesas 
amorosas  :  U71  seercto,  bonita  fantasía  del  amor  platóni- 
co :  E71  el  prado  :  Porque  te  amo  :  Epitaldmieo  :  Huyele, 
Al  pie  de  una  violeta,  Ileliotropo,  y  otras  varias  que 
sería  inútil  nombrar  ni  hablar  de  ellas  no  pudiendo 
insertarlas  íntegras,  caracterizan  á  Julio  Calcaño  como 
entendido  en  esas  enfermedades  del  corazón,  de  las  cuales 
dice  Espronceda  : 

"No  hay  médico,   ni    químico  profundo 
que  encuentre  medicina  ásu  dolor." 

Muestra  de  delicada  galantería  son  los  versos  escritos 
en  el  álbum  de  una  dama.  Es  ésta  hermosa  y  seductora: 
pero  nadie  se  atrtíve  á  hablarla  de  amor,  porque  : 

....  Si   de  tu  belleza   codicioso 
KI  arco  el  rapazuelo  va  á  montar, 
Te  cubre  con  las  alas  temeroso 
El  ángel  tutelar. ..." 

El  pensamiento  sería  más  perfecto  y  trascendental 
si  este  ángel  fuese  el  del  hogar,  que  también  los  hay  y 
son  los  qne  más  protejen  á  las  honradas  matronas,  que, 
como  las  descritas  por  el  poeta,  •  inspiran,  aun  contra 
su  voluntad,  pecaminosos  deseos.  El  enaltecer  el  hogar 
doméstico  ante  las  mujeres  de  nuestros  días  es  un  gran 
fin  moral    y  social. 

Como  prueba  de  lo  antes  indicado  relativamente 
á  que  nuestro  poeta,  cuando  no  se  eleva  á  las  alturas 
del  pensamiento,  descuida  el  concepto,  véase  el  si- 
guiente : 
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Ibamc  erranic 
Por  la  pradera, 

Y  entre  las  Horcs, 
De  gozo  lleno 

Vi  revolando 
Gentil  abeja 
yue  libaba  en  el  cáliz 
La  casta  esencia. 

Y  pensativo 

Me  dije  al  verla  : 
La  Poesía 
También  revuela. 
Libando  alegre. 
Como  la  abeja, 
En  el  cáliz  del  alma 
La  casta  esencia.     • 

Es  un  cuadritü  que  tiene  buena  impresión  de  eo- 
lor,  pero  mal  dibujo.  La  abeja  no  puede  representar  la 
poesía,  ni  aun  la  poesía  bucólica :  la  abeja  es  indus- 
triosa y  metódica  :  no  liba  las  flores  para  admirarlas  y 
gozar  de  su  esencia,  sino  para  formar  el  panal ;  se  defien- 
de y  aun  ataca  (i  su  enemigo  ;  es  un  ser  calculador,  posi- 
tivista, prosaico.  A  la  marij)osa,  leve,  voluble,  inofen- 
siva han  dado  los  poetas  el  encargo  de  representar  á 
la  poesía  ligera,  sutil,  soñadora,  (\uc  toca  en  todas  las 
flores  del  alma  sin  fijarse  en  ninguna  ;  que  se  enamora 
de  la  luz  é  incautamente  se  abrasa  en  ella.  Luego,  la 
abeja  no  es^en///,  y  á  lo  sumo  podrá  decirse  en  su  obse- 
quio que  es  dorada  ;  ni  la  esencia  de  las  flores  es  casta, 
sino  pura,  ó  mejor,  para  el  apetito  de  la  abeja,  dulce  ; 
ni  puede  en  tesis  general  calificarse  de  alegre  á  la  poesía, 
enferma  siempre  de  la  nostalgia  del  cielo.  Lo  dicho  : 
nuestro  poeta  solo  es  espontáneo  en  el  fondo  :  este  le 
sale  del  corazón  ;  la  forma,  de  la  cabeza  ;  y  como  tiene 
talento, —  cuando  quiere — y  no  siempre  quiere — revis- 
te de  bellas  formas  sus  pensamientos. 

Veamos  sus  odas  :  solo   conozco  dos  :   una  titulada 
Kl  mar  y  otra  £¿  Poeta,  La   primera   reproduce   una 
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impresión  de  ánimo  recibida  durante  un  temporal.  El 
poeta  no  teme  el  furor  de  las  agitadas  olas,  antes 
bien  las  provoca  valientemente  á  que  le  envuelvan  y 
le  sepulten  :  muertas  todas  sus  ilusiones  y  esperanzas, 
ya  no  le  es  grata  la  vida.  Pero  cree  al  propio  tiempo 
que  en  vano  la  muerte  amenaza :  el  poeta  sabe  que 
Dios  en  aquel  momento,  dirige  la  nave  á  playas  ami- 
gas, lo  cual  quita  todo  sentido  á  la  audaz  provocación 
que  momentos  antes  hacía  á  la  muerte. 

Hay  en  esta  poesía  bastante  vigor,  y  algunas  es- 
trofas verdaderamente  inspiradas  ;  pero  nuestros  gran- 
des líricos  han  dicho  cosas  tan  buenas  acerca  del  mar, 
que  es  difícil  producir  efecto  no  imitándoles.  Gaicano 
aparece  en  esta,  original,  y  por  lo  tanto  es  más  meritorio 
su  trabajo.    Es  poeta  de  alto  aliento  cuando  dice  al  mar : 

Sombra  de  lo  inñnito !   Sí  en  tus  ondas 
Encontrara  la  muerte  !. . . . 

Esta  aspiración  á  confundirse  en  lo  inñnito  es  ver- 
daderamente propia  del  poeta  lírico  de  este  siglo. 

Lástima  que  á  este  pensamiento  tan  original,  tan  be- 
llo, siga  otro  tan  manoseado  y  prosaico  como  el  figurar  al 
hombre  viandante  que  perdido  el  rumbo,  en  eterno 
combate,  va  adelante. 


A  infortunio  ma}'or  "de  tumbo  en  tumbo. 


it 


Repite  después  su  deseo  de  que  A  mar  le  sepulte 
en  su  seno,  y  lo  repite  mal,  pues  pide  que  le  hunda  en 
lo  profundo  de  sus  aguas  ;  pero  este  lunar  se  olvida 
pronto  ante  el  siguiente  bellísimo  apostrofe  digno  de 
Quintana  : 

¡Bien  haces  en  rugir,  debe  cansarte 
Esc  eterno  vaivén. . . . 

El    resto  se  sostiene  con  bastante  viveza,  y  en    su 
ponjunto  la  oda  resulta  colorida  y  bien  versificada. 
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En  la  otra  composición  de  este  género,  como  su 
título  indica,  celebrase  la  misión  del  poeta  en  la  tierra. 
Llena  de  hipérboles  brillantes  respecto  de  la  trascen- 
dencia de  esta  misión,  puede  dispensársele,  no  olvidando 
que  es  un  poeta  quien  lo  dice  y,  como  es  natural, 
trabaja  ^fo  domo  sua.  La  oda  es  valiente  y  tiene  trozos 
de  verdadera  inspiración.  Sería  mejor  si  en  ella  no 
se  ahondara  tanto  en  lo  que  toca  á  las  relaciones 
del  poeta  con  la  sociedad  en  general.  Lejos  estoy 
de  negar  la  influencia  social  y  hasta  política  de  la 
poesía  y  aun  aOado  que  me  encanta  más  la  lira 
de  Tirteo  que  la  de  Teócrito,  y  prefiero  el  poema 
filosófico  al  caballeresco  ;  pero  paréceme  que  el  poeta, 
descrito  esta  vez  por  Julio  Gaicano,  es  demasiado 
viril  y  poco  individualista.  Pues  qué  !  ¿  sólo  tiene  la 
poesía  esos  acentos  altisonantes  á  cuyo  poder  se  rinden 
pueblos  y  reyes,  soto  sabe  crear  dioses  que  luego  adoran 
los  hombres  en  su  sed  de  lo  infinito,  ensalzar  ó  abatir 
á  los  caudillos  y  emperadores,  confundir  á  la  maldad 
y  defender  la  justicia  ?  ¿  Por  qué  nuestro  poeta  tan 
sujetiva,  tan  lírico,  tierno  y  sentimental,  ha  olvidado 
casi  por  completo  esas  inspiraciones  sublimes  que 
resultan  de  la  contemplación  de  la  naturaleza,  de  la 
idealización  de  lo  bello  en  los  sentidos  y  en  la  mente  ; 
del  análisis  de  los  sentimientos,  el  amor,  en  todas 
sus  fases  y  la  tristeza  bajo  todos  sus  conceptos  ?  Algo 
de  esto  dice  el  poeta  ;  pero  muy  vagamente.  F.i  amor, 
que  tan  importante  papel  representa  en  la  poesía  de 
todos  los  pueblos  en  todas  las  edades,  solo  aparece 
al  hablar  del  trovador  de  la  Edad  Media  que  cantaba 
en  chozas  y  palacios :  y  la  naturaleza  solo  se  revela 
al  poeta  para  que  la  estudie  y  no  para  que  la  admire 
y  enaltezca.  Son  también  de  lamentar  en  esta  oda, 
tan-  robusta  y  vigorosa,  algunos,  muy  pocos,  descuidos 
de  concepto.    Hay  allí  una  voz   tonante  que  hace   que 
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un  rey  hahicndosc  dormido  j^r a ?íí/í\  en  la  acepción  moral 
(le  la  palabra,  se  despierte  enano;  y  hablando  del 
viento,  de  la  fuente  y  del  valle,  aparece  un  jarano  de 
arenilla  (jue  no  es  de  esperar  sea  del  tintero  del 
poeta.  Vo  no  he  de  recordar  lí  Julio  Gaicano  los 
])receptos  sobre  la  verdad  de  las  antítesis,  y  la  propiedad 
y  sentido   poótico  de  las  palabras. 

Tiene  también  varias  traducciones  magistralmenle 
interpretadas  en  correctísima  forma.  Sabido  es  cuan  difí- 
cil es  una  buena  traducción  en  verso.  Julio  Gaicano  es 
de  los  pocos  (]ue  vencen  estas  dificultades.  Pueden 
leerse  con  el  mismo  encanto  (jue  los  originales :  Far 
Tliee  U'ell,  de  Lord  Byron,  Ama  toda  la  vida  de  Trei- 
ligrath  :  y  Quiero  vivir  eontigo  de  Víctor  Hugo.  De 
l*>eiligrath,  sobre  todo,  tiene  Gaicano  la  traducción  de 
líl  León  eabali:;ando,  (jue  es  de  lo  mejor  que  puede 
desearse  ;  una  obra  maestra,  una  versión  (]uc  mejoraria 
al   original,    si   éste    fuese   de  ello   susceptible. 

12n  resíimen,  Julio  Gaicano  es,  como  escritor,  con- 
cienzudo, correcto,  claro  y  de  buen  estilo  ;  como  poeta, 
no  es  clásico  ni  romántico  ;  su  lira  tiene  más  eco  en 
lo  sujetivo  que  en  lo  objetivo  ;  y  su  musa  revela  un 
alma  contemplativa  y  un  corazón  sano  y  rico  en 
sentimiento.  Distínguense  sus  poesías  por  el  colorido, 
la  originalidad,  la  delicadeza  y  el  buen  gusto  literario. 
I^^  correcto  y  no  abusa  del  adjetivo,  de  las  licencias 
poéticas  ni  de  las  palabras  relumbrantes  á  que  tan 
aficionados  se  muestran  todavía  no  pocos  vates  ameri- 
canos. Sus  defectos,  ya  los  he  mencionado :  consisten 
en  los  escollos  (]ue  no  puede  allanar  al  separarse 
demasiado  de  lo  natural  y  sencillo,  que  es  el  fuerte 
(le    su    inspiración    poética. 

RícLLo  es  el  pseudónimo  de  un  escritor  vene- 
zolano— que  oculta  su  nombre  al  publico  por  la  misma 
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razón    que  yo  le   oculto   el   mió,  es   decir,    porque   el 
nombre    ni  agrega    ni    quita   autoridad    (\    los   juicios. 
Régulo  es  el   apellido  de  guerra  de  un    literato  aven- 
tajado  y    distinguido  crítico  (lue  en  /z7  Scnia?iario  de 
Caracas  nos  ofrece  continuas  muestras  de  sus  relevantes 
cualidades.     De  Régulo   apenas   si  conozco    más   que 
sus   producciones  sobre  crítica,  y  es  ardua  tarea,  i)ara 
quien  es  del  oficio,  verse  obligado  lí  juzgar  á  un  compa- 
ñero.    ¿Qué    he   de   decir    de   él,    después     de    haber 
leido   con    avidez  sus  notables   trabajos  apreciando   los 
méritos   de    Pérez   Bonalde   en   sus  Estrofas  y  tradu- 
ciones   alemanas:   de   Juan   Montalvo    en    sus    teorías 
sobre  el  orador  :  de  Celestino  Martínez  en  El  Hijo  del 
Generalísimo  ;  de  G.    Pardo  y   de  José    Ramón  Vépes 
en   sus    Odas   al  pervertir  de   América]    del     Doctor 
Arístides  Rojas  y   el  Ledo.  Rafael  Séijas  en  su  Estudio 
histórico  sobre  el    19  de  abril   de   18 10;    y   sus  juicios 
acerca  del  poeta  mejicano  Guillermo  Prieto,  y    los   co- 
lombianos   Pombo.   La    Puente,   Caro,  Isaacs   y  tantas 
otras  eminencias   americanas  ?  ¿  Qué  he  de  decir  cuando 
he   tenido   ocasión    de  apreciar  lo  certero  de  su  mirada 
investigadora,   la  profundidad  de  su  juicio,   el  método 
y  la   sencillez    en   la  exposición,    su    rectitud  de  miras, 
su    vasta  erudición    y  sensibidad    estética  ?    Oué  he  de 
hacer  sino   confesar   que,    admiríindole   y  aplaudiéndo- 
le,  estudio   y   aprendo  en    él   y  le  considero    superior 
íi  mí   en  el  desempeño   de  nuestro  ingrato  ministerio? 
Después  de   esta   mi  ingenua  declaración,  si  demuestro 
y  pruebo  que   es  sincera,  queda    hecho  el  juicio  crítico 
que    mi    pesada   obligación  me    impone. 

V  lo  demostraré  en  cuanto  ahonde  un  i)oc()  en 
el  estudio  de  las  cualidades  que  concurren  en  mi  afor- 
tunado colega.  Ré(;ulo,  en  sus  trabajos  de  crítica 
literaria,  muestra  un  talento  generalizador  al  par  (jue 
analítico  y  sagaz ;  no  se  le  escapan  detalle  ni  partícula 
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alfíuna  de  cuantos  constituyen  el  objeto  que  examina, 
y  atiende  á  la  observancia  de  lo  preceptuado,  desde  las 
condiciones  de  las  leyes  estéticas  hasta  las  reglas  de 
gramática.  Xo  gusta  sujetarse  al  método,  y  á  menudo 
deja  el  todo  por  la  parte  y  vice-versa  :  plácele  separar, 
desmenuzar  y  triturar  lo  que  más  fija  su  atención  en  el 
trabajo  emprendido.  Esto  es  causa,  á  mi  entender,  de 
que  en  sus  dis(]uisiciones  sobre  crítica  literaria  tro- 
pieze  con  frecuencia  en  obstáculos  de  que  repetidamen- 
te dice  querer  huir.  Empieza  generalmente  eleván- 
dose ;  y  al  seguirle  en  sus  consideraciones  acerca  de 
la  naturaleza  de  los  géneros  y  de  las  escuelas  lite- 
rarias ;  al  contemplarle  con  cuanta  facilidad  se  re- 
monta á  las  altas  cimas,  y  cómo  desde  allí  penetra  en 
el  alma  de  las  creaciones  del  genio,  sondea  sus  ten- 
dencias y  adivina  el  fin  que  persigue,  es  doloroso  verle 
de  pronto  descender  rápidamente  y  fijarse  en  cosas 
secundarias  de  la  composición,  objeto  de  sus  juicios,  y 
alabar  ó  censurar  modismos,  exj)resiones,  faltas  grama- 
ticales que  si  en  realidad  afectan  el  mérito  del  escrito 
y  dan  ocasión  á  Rkgui-o  para  manifiestar  sus  no  comu- 
nes conocimientos  tocante  á  la  naturaleza  íntima  y 
la  estructura  de  nuestro  idioma  y  hasta  acerca  de  la 
filosofía  del  lenguaje,  nos  privan  en  cambio  de  otras 
consideraciones  de  índole  más  trascendental,  de  más 
resultado  práctico,  puesto  que  con  ellas  contribuiria 
á  form.ir  el  gusto  de  los  autores  y  lectores,  y  por 
consecuencia  los  inteligentes  esfuerzos  del  crítico  rc- 
dundarian  en  mavor  beneficio  de  la  literatura  americana. 
La  facilidad  con  que  se  mueve  en  la  atmósfera 
oxigenada  de  las  creaciones  del  pensamiento,  prueba 
([ue  los  centros  orgánicos  de  su  inteligencia — si  así 
puedo  expresarme —se  hallan  bien  constituidos  y  en 
estado  de  salud  perfecta  :  no  tuviera  Régulo  tanta 
confianza  en    sí  propio,    y  habría  más  unidad   y    más 
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sistema  en  sus  apreciaciones,  y  no  fatif^aiía  al  lector 
conduciéndole  del  uno  al  otro  extremo  del  círculo 
en  que  puede  desarrollarse  la  sana  crítica.  Lo  dicho 
no  es  un  defecto  que  señalo  a  Rk(]l¡ia  es  una  bue- 
na cualidad  que  le  envidio  y  qne  me  he  esforzado 
inútilmente  en  trazar  en  las  precedentes  líneas,  im- 
pulsado tan  solo  por  el  afán  de  estudiarle,  anheloso 
de  seguirle  en  su  atrevido  vuelo. 

Régulo  dice  muy  bien  que  el  oficio  de  crítico 
literario  no  es  generador  de  afectos.  No  lo  es,  por 
más  que  quien  lo  ejerze  se  afane  en  ser  tolerante  y 
amable  con  todo  el  mundo.  En  este  caso  podrá  evi- 
tar las  iras  de  los  autores,  mas  no  gustará  al  pú- 
blico. Pero  cuando  la  crítica  menos  agrada  á  los  que 
de  ella  son  objeto,  es  cuando  aparece  minuciosa  y 
diluye  en  son  de  censura,  los  pensamientos  y  pala- 
bras. Parece  qne  en  este  sistema  hay  cierto  ensaña- 
miento, lo  que  no  «ucede  cuando  se  buscan  los  de- 
fectos de  una  obra  desde  puntos  de  vista  que  al- 
canzan más  extensos  horizontes.  Lo  mismo  pienso  de 
la  crítica  satírica,  de  la  cual,  dicho  sea  de  paso,  no 
gusta  nuestro  autor.  Por  cultas  y  atildadas  (jue  sean 
las  frases  y  el  concepto,  esta  crítica  es  depresiva,  nos 
arrastra  á  juicios  vagos  y  malignos,  y  aviva  la  fatal 
inclinación  de  la  humana  naturaleza  á  menospreciar 
el  prógimo.  Voltaire,  que  tan  acerbamente  se  reía  de 
todo,  dice  que  en  la  República  de  las  letras  á  los 
críticos  satíricos  superficiales  se  les  ha  de  tratar  co- 
mo á  sediciosos  anarquistas,  y  á  los  críticos  serios  y 
benevolentes,  como  á  probos  ciudadanos  que  trabajan 
por  el  bien  común.  Voltaire,  en  esto,  como  en  otras 
muchas  cosas,  predica  mejor  con  la  palabra  que  con 
el  ejemplo. 

Como  es  de  suponer,  el  ejercicio  de  la  crítica 
literaria  le  ha  ocasionado  á  Régulo  acres  é  injusti- 
ficadas   reconvenciones,    producidas    por    alguno    que 
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niLM'ccidamcntc  luil)o  de  sufrir  la  acción  de  su  cor- 
tante cscalpeU; ;  ¡)cro  en  cambio  su  noble  tarca  le 
vale  merecidos  plácemes  del  público  im|)arcial  y  de 
toda  la  ])rensa  vi'nezolana  y  neo-granadina.  V  no 
podia  ménus  de  ser  así.  Rkciui.o  razona  bien  y  equi- 
tativamente, lo  mismo  cuando  detalla  (jue  cuando  ge- 
neraliza, lo  mismo  cuando  se  fija  en  la  parte  que 
cuando  abarca  el  todo.  Su  lenguaje  es  serio  y  su 
intención  recta:  no  tiende  á  deprimir  á  nadie  sino  á 
advertir  y  á  aleccionar,  no  como  un  pedagogo,  sino 
como  un  apasionado  de  lo  bueno  y  lo  bello  inspi- 
rado por  el  laudable  anhelo  de  dar  realidad  á  los 
afectos  del    alma. 

\o  desmaye  en  su  noble  empresa  ¡  él  que  con 
tantos  recursos  propios  cuenta  para  proseguirla  !  No 
le  detenga  su  natural  modestia  y  la  desconfianza  que 
pueda  tener  en  sí  mismo.  De  mí  sé  decir  que  la 
única  idea  ó  creencia  (jue  hasta  ahora  ha  podido 
arraigarse  i)r()fundamentente  en  mi  espíritu,  es  la 
convicción  de  mi  insuficiencia,  sobre  todo,  para  los 
trabajos  de  crítica  literaria.  Sin  embargo  no  desma- 
yo. Ni  tengo  autoridad,  ni  aspiro  á  tenerla:  expon- 
go mis  juicios  sin  pretensión  de  que  sean  los  más 
acertados  ;  (juc  tome  cada  cual  lo  que  de  ellos  le 
plazca.  I'-jerze  el  crítico  una  misión  tan  ocasionada 
á  disgustos,  que  aun  tratando  bien  a  todo  el  mundo, 
desnaturalizando  sus  pro})ias  convicciones,  no  puede 
aspirar  á  ([uc  se  le  juzgue  con  indulgencia.  V  es 
por  el  error  tan  generalizado  de  que  la  crítica  es  una 
ostentación  de  superioridad.  No,  mil  veces.  Se  puede  y  se 
del)e  censurar  una  obra  artística,  por  mas  que  el  censor 
nó  séj)a  hacerla  no  ya  mejor,  pero  ni  inferior  siquiera. 
121  gusto,  el  sentimiento  de  la  belleza,  tiene  mucho 
de  intuitivo.  K\  estudio  y  la  costumbre  de  ver  y 
de   juzgar    buenos   modelos,    perfeccionan   estás   facul- 
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tades,  no  las  crean.  Así  se.  explica  que  sin  ser  pin- 
tor ni  poeta,  se  puede  juzgar  de  un  cuadro  ó  de 
un  poema.  Y  aún  sucede  que  siendo  uno  y  otro, 
juzguemos  bien  de  las  demás  obras  y  trabajemos  mal 
las  nuestras.  Yo  tengo  un  amigo  que  es  un  gran 
crítico  literario  y  escribe  mediana  prosa  y  malos  ver- 
sos :  encanta  oirle  ante  las  joyas  artísticas  de  nues- 
tro Museo  Nacional,  y  en  su  casa  solo  tiene  cua- 
dros de  mediana  ejecución  y  de  gusto  perverso,  en 
los  cuales  ha  empleado  no  poco  dinero.  Yo  confieso 
ingenuamente  que  de  esas  facultades  solo  tengo  las 
peores,  y  calculen  mis  lectores  si  abrigaré  la  pretcn- 
sión de  ostentar  superioridad  ni  competencia  en  las 
materias  de  que  trata  esta  Revista. 

Quién  es  Régulo  ?  (*)  No  lo  sé  ni  debe  im- 
portarme.  Cuanto  el  natural  instinto  de  curiosidad 
ha  podido  hasta  ahcfra  revelarme,  es  cierta  coinciden- 
cia de  estilo  entre  Regulo  y  otro  escritor  venezo- 
lano, objeto  también  de  mi  admiración,  y  que  de  ser 
ambos  uno  mismo,  no  me  habria  visto  obligado  á 
dividir   esta   Refvista  en  dos  partes. 

Madrid,  4   de  Febrero  de    1879. 


(*)    Efeciivamcnte,    no  se   equivoca   Ilortensio.    Ya  hemos   tenido  oca- 
sión de  decir  que  Régulo  y  Julio  Gaicano  son  un  mismo  escritor. — N.  E. 
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Italia  y,  sobre  todo,  la  Italia  de  los  tres  últimos 
siglos,  es  el  país  clásico  de  lo  extraordinario  y  de  lo 
maravilloso,  donde  se  buscan  v  hallan  sin  dificultad, 
abundantes  asuntos  para  el  drama  de  sensación  y  la 
novela  trágica.  Aquella  Venecia  surgiendo,  como  por 
encanto,  del  seno  de  las  aguas  ;  la  de  las  historias  y  de 
las  leyendas  misteriosas,  de  los  fervientes  amores  y  de 
los  crímenes  horribles;  la  patria  de  los  Falieros,  Foscaris, 
Dándolos  y  Ótelos ;  la  mansión  de  aquellos  terribles 
Duces,  la  desposada  con  el  mar,  en  cuyo  seno  reflejá- 
banse cuando  el  Renacimiento,  los  esplendores  de  la 
civilización  europea,  griega  y  asiática  :  Pisa,  la  solitaria 
d^  hoy,  la  alegre,  la  rica,  la  populosa  de  ayer,  cuando 
era  República,  y  sus  guerreros  iban  en  todos  los  ejérci- 
tos, y  sus  naves  surcabín  to  Jos  los  mares  ;  la  del  cemen- 
terio monumental,  en  cuyas  galerías  se  admiran 
todavía  los  fresco^  del  Giotto,    de  Gozollo  y  del  grande 
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Orcagna  :  Genova  la  bella,  la  dueña  un  día  del  mar  Me- 
diterráneo: Florencia  la  académica:  Liorna  la  mercantil  : 
Bolonia  la  ilustre:  Roma  la  sublime  :  Ñapóles  la  placen- 
tera  todas  ellas  en  su  historia  política,  civil  y  artísti- 
ca, en  sus  tradiciones  románticas  y  legendarias,  en  sus 
supersticiones  populares,  guardan  recuerdos  de  hechos 
y  personajes  interesantísimos,  que  ofrecen  pasto  inago- 
table á  la  imaginación  del  novelista  y  del  poeta. 

¡  Cuántas  y  cuan  bellas  creaciones  se  han  forjado  al 
calor  de  los  fulgores  que  irradian  y  eternamente  irradiarán 
de  la  hermosa  tierra  de  Italia  !  Digan  lo  que  quieran  los 
que  no  creen  en  la  influencia   moral  de   los  grandes  re- 
cuerdos y  en  la  virtualidad  que  para  las  bellas  creaciones 
del  humano  espíritu  tiene  esta  parte  del  planeta  en  don- 
de entre  festones  de  esmeralda,  se  agitan  las  ondas  azules 
del  Mediterráneo.    Este  mar  ha  sido   siempre  el  mar   de 
la  civilización  ;  sus  costas,  los   paises  que   la  circundan, 
la  Fenicia,  la  Grecia,  la  Italia  y  la  España,  la  tierra  del 
arle,   de  la  poesía  y  de  las  misteriosas  armonías  entre  el 
sentimiento  y  la  razón  ;   el   le.cho  de  flores  en  donde  se 
realiza,  desde  los  primeros  tiempos   de   la    Historia,    la 
conjunción    misteriosa  del    espíritu  con   la   naturaleza. 
Las  teorías  más  asombrosas  que  nacen   en  el    resto  .del 
mundo,  podrán    por  un    momento  avasallar   las  almas, 
pero  no  tienen  realidad  en  la  vida   humana  si  no  vienen 
aquí  á  robustecerse  y  transfigurarse  en  el  aliento  creador 
de  nuestras  inmortales  tradiciones.    En  nuestro   diáfano 
cielo  arrebolan  las  ideas  y  en  esta  purísima  luz  se  vivifi- 
ca el  genio.  El     Partenon,    los   jardines  de   Acadenios, 
el   Himeto,  el  Olimpo,    la  fuente  Castalia,    la  gruta  del 
Pausilipo,  la  tumba  de  Virgilio,    las  siete   colinas  de  la 
ciudad  Eterna,  las  ruinas  de  Ménfis,  y  de  Cartago,  los 
vestigios  del  genio  fenicio,  griego  y  romano  esparcidos 
á  lo  largo  de  las  costas  orientales  de    España  y  Francia, 
no  son  tan  solo   recuerdos  gloriosos  de  la   historia  de  la 
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humanidad  ;  constituyen  la  atracción  magnética  de  las 
almas  superiores  en  sus  afanes  por  satisfacer  el  deseo  de 
la  inmortalidad  que  de  continuo  las  atormenta. 

El  joven  escritor  venezolano,  don  Eduardo  Blanco, 
se  ha  inspirado  en  esa  eterna  musa  -al  buscar  asunto 
para  su  novela  (/na  noche  en  Fc7'rara,  y  lo  ha  hecho 
con  no  escasa  fortuna,  puesto  que  resulta  un  trabajo 
bastante  original,  cosa  poco  común  tratándose  de  epi- 
sodios de  cierta  índole  mui  manoseados,  de  treinta  años 
á  esta  parte,  por  novelistas  y  autores  dramáticos.  La 
antigua  capital  de  los  duques  de  Este,  convertida  en 
feudo  pontificio,  con  su  austera  fisonomía,  sus  viejos 
palacios  y  estrechas' calles,  aparece  ante  nosotros.  Un 
conde  rico,  hidalgo,  bondadoso,  viejo  soldado,  marido 
de  una  joven  y  hermosa  veneciana  unida  á  el  por 
razones  de  fariiilia ;  un  sobrino  y  protegido  de  ese 
conde,  apuesto  doncel,  todo  sentimiento,  es  el  aman- 
te semiplatónico  de  la  tia :  unos  caballeros  de  la  corte 
pontificia  de  mediados  del  siglo  pasado,  calaveras  y 
quimeristas :  un  noble  segundón,  galán  tonsurado,  mitad 
cura  y  mitad  seglar,  mal  hallado  con  la  sotana  y  as- 
pirando á  la  mitra,  malicioso,  travieso  y  corrompido: 
un  tabernero  cómplice  de  todos  los  entuertos  de  esos 
Tenorios,  y  un  viejo  escudero  parlanchín,  sirven  á 
nuestro  autor  para  el  enredo  y  desenlace  de  una  fic- 
ción de  carácter  dramático  en  alto  grado,  para  describir 
tipos  de  la  época  y  de  la  localidad  con  bastante  acierto, 
y  poner  en  movimiento  opuestas  pasiones,  en  medio 
de  un  plan  bien  pehsado  y  con  la  necesaria  unidad 
de   pensamiento    moral  y   filosófico ;  aun   cuando   este 

último  no  sea,  ni  con  mucho,  el  fin  primordial  de  la 
novela   que  me  ocupa. 

El   rasgo  característico  de  esta   composición   lite 
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raria,  es  la  habilidad  con  que  aparece  Foslenido  el 
Ínteres  en  j^ro^resioii  ascendente.  En  los  primeros 
capítulos  se  revela  el  novelista  inexperto,  el  narrador 
indeciso  y  poco  ppsesionado  del  pensamiento  que 
pretende  desarrollar ;  las  descripciones  de  la  Roma  pon- 
tificia, acusan  cierta  afectación  de  lenguaje  y  escasa 
orifíinalidad.  y  los  personajes  que  primeramente  ocupan 
la  escena  dialoji^an  mucho  sin  (jue  revelen  el  respec- 
tivo carácter,  ni  se  justifKiue  la  intervención  de  los 
más  de  tallos  en  el  asunto  de  la  novela.  Leonora,  que 
es  la  heroina  del  drama,  está  mui  sobriamente  descrita 
por  el  autor,  jx^ro  es  original  é  interesa  mucho  ya 
desde  el  i)rincipio.  y  en  esta  sobriedad  consiste  quizás 
el  principal  mérito  del  retrato.  Leonora  es  una  mujer 
toda  i)asion,  y  habla  más  moviéndose,  que  profirien- 
do palabras.  lui  pocas  novelas  he  visto  describir  mejor 
un  carácter  })f)r  medio  de  actitudes,  miradas,  lágrimas 
y  frases  breves  y  sentidas.  Rs  una  mujer  culpable, 
y.  sin  emb.irgo,  inspira  simpatía,  y  á  fe  que  el  es- 
collo que  para  esto  ha  tenido  que  vencer  el  autor, 
no  es  pequeño,  pues  se  trata  de  una  esposa  que  no  huye 
los  peligros  de  un  amor  criminal,  sino  que  los  provoca 
y  los  busca.  ¡  Lástima  (jue  el  señor  Blanco  no  haya 
lijado  más  la  atención  en  sostener  este  carácter  en 
todas  las  escenas  en  que  interviene,  apartándose  d^ 
cierto  lirismo  í|ue  lo  desvirtúa!  Leonora  que  es  una 
buena  parte  de  la  novela  aparece  poco  locuaz,  no  habla 
mucho,  reflexiona,  exhorta,  se  exalta  y  desfallece  en 
el  momento  culminante  en  (pie  su  pasión  se  pone 
á  prueba,  precisamente  cuando  aquel  carácter  singular 
deberia  ejerzer  toda  su  influencia  por  medio  del'  si- 
lencio,   á    veces    tan    elocuente. 

Guido,  el  amante  de  Leonora  v  sobrino  del  conde 
ofendido,  es  un  tipo  perfectamente  romántico,  bien 
descrito;  aun  cuando  resulten  un  t  anto  exagerados  y 
falsos    sus    escrúpulos    en  favor  d(*l  bien    v  de  la  virtud- 
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Al   oirle  en   su  lucha  entre   el   deber  v  el  amor,  entre 
los  respetos   que  profesa  íi  su  lio  y  hi  pasión  que  siente 
por     Leonora,     su    delicadeza    exquisita,    su    timidez, 
cualquiera  diría  que  jamas   ha  pecado  ;  y    precisamente 
cuando  el  autor  lo  presenta  (\  sus  lectores,  sus  relaciones 
amorosas  con    la  bella  veneciana,  datan  va  de  dos  años, 
y  dos  años  de   deseos  completamente  satisfechos.   Si  no 
fuese  por  la   manifestación  tan   viva  y  repetida  de  unos 
«entimientos   que   los   hechos  contradicen  a  cada  paso, 
el    carácter  de  Guido,    como   amante    de    veinte  y  tres 
años,  espiritual,  ardoroso  y    melancólico,  sería  perfecto. 
El  conde   de   San    Germano,    esposo    de  Leonora, 
es  el  más  desigual.   Noble  de  alto  abolengo,  encanecido 
en    los    placeres    de    las    cortes    italianas  de   aquellos 
tiempos,  se   casa   con  una  joven    cjue  no  le  ama  y  que 
solo  consiente  en   casarse,  instigada  por^us  ambiciosos 
padres  á   quienes  deslumhran    las  ri(juczas  de  San  Ger- 
mano.   Viejo  soldado,  se   apasiona  locamente  del  joven 
Guido,  triste,  taciturno,   con  mas   afición    á   las  letras 
queá  las  armas  y  completamente  ageno  á  las  contiendas 
políticas  .de    la    época   en    las  cuales    el    conde  habia 
figurado  mucho.  Es  de  edad  madura   sin  ser  viejo  ;  ha 
sido   cortesano  ;  tiene    una   esposa  joven   y  bella,  y  sin 
embargo  no  es  celoso,  y  cuando  tiene  plena  seguridad 
•de   que  su   esposa  le  falta,  no  la  denuesta,  ni  siquiera 
la.  repudia:    circunstancias   todas    que    hacen.de    San 
Germano  una  contradicción  continua  v  un  carácter  com- 
pletamente  incomprensible.   Horelo,  el  abate  pervertido, 
es  un  tipo  bien  trazado  é  interesante  ;  pero  no  resulta 
haber  sido   tan  malo  como   el  autor  le  pinta  al  hacerlo 
entrar  en  el  camino  del  arrepentimiento  en    los  últimos 
capítulos   de .  la    novela.  Carpinetto,  el  tabernero,  deja 
mucho   que  desear.   Los   italianos   de   la  condición  de 
este    personaje,     sobre    todo   en   aquellos   tiempos  6n 
que  los   nobles   disipadores    frecuentaban  los  tugurios. 
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eran    muy    ladinos,  y  el  de  la  ficción  del   señor  Blanco 
resulta   tonto  y  dice  y  hace  muchas  cosas  sin  objeto. 

He  dicho  que  la  novela.  Una  noche  en  Ferrara, 
tiene  el  mérito  de  ofrecer  interés  creciente,  y  esta 
circunstancia,  en  mi  concepto,  la  salva  de  los  rigores 
de  la  crítica.  El  plan  se  desarrolla  trabajosa  y  con- 
fusamente al  principio ;  pero  pronto  aparecen  rasgos 
de  trazo  robusto  y  pinceladas  felices  que  animan  el 
cuadro ;  la  ficción  se  destaca  sobre  un  fondo  lleno  de 
ambiente  luminoso,  y  toma  de  la  realidad  de  la  vida 
humana  sus  caracteres  más  visibles :  la  fatalidad  de 
las  leyes  naturales  representadas  en  una  pasión  vehe- 
mente que  nada  puede  detener,  se  sobrepone  á  todos 
los  esfuerzos  de  la  voluntad,  y  el  deber  sólo  recobra 
sus  fueros  por  el  sacrificio  voluntario  de  la  vida  :  acto 
á  que  no  apelaí  sino  las  almas  de  elección  en  uno  de 
esos  arrebatos  que  á  los  ojos  de  la  sociedad  influida 
siempre  por  ideas  convencionales,  no  -en  .armonía  con 
las  eternas  de  nuestro  espíritu,  unas  veces  califica  de 
sublinies  y  otras  de  criminales.  Guido  con  sus  adúlte- 
ros amores  con  Leonora,  deshonra  las  canas  de-  su  tic, 
y  acosado  por  el  remordimiento,  prepara  las  cosas  de 
modo  que  aquel  pueda  matarle  creyendo  matar  á 
Sforzi,  á  quien  el  de  San  Germano  consideraba  ver- 
dadero culpable.  Cuando  el  conde  ve  caer  á  sus  pies 
al  ladrón  de  su  honra  y  al  descubrirle  el  rostro,  ve 
que  es  Guido  y  no  Sforzi  y  sabe  que  era  aquel  y 
no  éste  el  amante  de  su  mujer,  exclama  volv^iéndose 
hacia  el  cadáver:  ¡ '*Ah !  si  me  hubieras  •  dicho  que 
la   amabas,  yo   te  hubiera   perdonado." 

Tienen  estas  palabras  del  esposo  ofendido  que 
ha  lavado  con  sangre  su  honra,  una  significación 
tan  trascendental,  que  abruma  profundizarla.  Yo  no 
sé  ^i  el  autor  las  ha  escrito  para  demostrar  pura  y 
sencillamente  hasta  qué  punto  amaba  San  Germano 
á  su  sobrino ;  ó   ha   querido  significar   que,  conocedor 
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de  la  naturaleza  humana  y  del  carácter  é  inclinaciones 
de  Guido,  cotisiderando  las  excepcionales  circunstan- 
cias que  concurrian  en  Leonora,  cómo  y  por  qué  era 
su  esposa,  el  viejo  conde,  comprendía  en  aquel  mo- 
mento supremo  cuánto  yerra  la  sociedad  al  calificar 
de  delito  lo  que  en  el  fondo  es  tan  solo  una  fata- 
lidad natural ;  y  al  apreciar  bochornosos  para  el 
marido  los  extravíos  de  una  mujer,  que,  arrastrada 
por  una  pasión  vehemente,  se  sale  del  círculo  de 
sus  deberes  conyugales,  de  la  misma  manera  que 
siendo  soltera  y  contrariada  en  su  pasión  amorosa  se 
habría  salido  del  círculo  de  sus  deberes  ñliales.  En 
el  primer  caso,  la  sociedad  la  contiena;  en  el  se- 
gundo,  la  excusa  y   casi  la   aplaude. 

Pero  no  ahondo  en  esta  clase  de  consideraciones, 
porque  fundadamente  sospecho  que  nuestro  autor  no 
ha  escrito  su  novela  con  la  intención  de  plantearlas 
y  resolverlas.  En  su  bella  ficción,  solo  se  presenta 
la  lucha  entre  la  pasión  y  el  deber  :  esta  lucha  con- 
duce á  catástrofes  que  pueden  servir  de  saludable 
i-scarmiento  á  los  que  en  estas  lides  entran  despre- 
venidos ;  pero  al  fin  del  drama — y  esta  es  una  de  las 
mejores  cualidades  de  la  novela  que  examino — aque- 
llos amantes  tan  desgraciados,  pero  que  cediendo  al 
rigor  de  su  estrella  han  acabado  por  aceptar  sus 
desdichas  como  un  justo  castigo  á  sus  extravíos,  ven 
súbita  y  providencialmente  abrirse  el  cielo  de  sus 
esperanzas ;  muere  el  de  San  Germano  perdonándolos, 
y,  dando  entonces  pábulo  á  la  llama,  jamas  extinta, 
corren  al  pi¿  del  altar  y  santifican  una  pasión  que 
ha  de  tener  algo  de  divina,  cuando,  con  fuerza  tanta 
y  k  despecho  de  todo,  nace  y  arraiga  y  llena  el 
corazón  humano.  Este  final  produce  una  agradable 
impresión  en  el  alma ;  y  lo  que  promete  acabar  en 
lo  trágico,  acaba  en  idilio  por  medio  de  una  rápida 
25 
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y  felicísima  transición.  No  se  nota  la  huella  de  tris — 
teza  que  la  mayor  parte  de  las  novelas  románticas^ 
dejan  en  las  almas  sensibles,  y  que  tantos  estragos^ 
ha  producido   en  la  juventud   en  época   no  lejana. 

Ante    esas    buenas    cualidades    del   conjunto,    se^ 

oscurecen   algunos    defectos    de    detalle    en    la    partea 
secundaria   de    la    obra.     La   variedad    no   contribuyen 
siempre   á   la   unidad    del   plan.    La   escena   de  la  ta — 
berna   no    ayuda  gran    cosa    á   la    acción   general,    y^ 
bajo   este   punto  de  vista  son  ociosas  las  investigacio- — 
nes   y  consideraciones,  no    muy    claras    por    cierto,  á  -i 
que  se  entrega  el  autor  á  propósito  de  los  antecesores  * 
de  maese  Carpinetto.    A  uno  de  estos  lo  presenta  filó-    • 
sofo,   y  no  se  le  ve  la  filosofía,  siquiera  se   la  busque 
donde    puede   abrigarla  un   tabernero.   Tampoco  se  ve 
el   objeto    trascendental,    profundo,    originalísimo  que 
el  autor   supone   haber  presidido   al  dar  á  la  taberna 
el  nombre  de  la  Daga  de  hierro.  La  calaverada  del  abate 
Borelo   al   escalar    los  balcones   de   palacio     del    don- 
de  San    Genaro,    no    tiene   explicación   plausible:  no 
se    sabe   qué    decia   la   carta  que   por  medio   de  Car- 
pinetto hace    arrojar   atada    á  una    piedra  á  los  apo- 
sentos  del   conde,   y  hasta   se   olvida    decimos  si  éste 
la  encontró  y  se   enteró   de  ella.     No  es  natural,    ni 
bello,    ni   tiene    objeto  para   el  enredo   de  la  novela, 
que  Guido   al  arrojarse  desesperado  y  *  con  ánimo  de 
poner  fin  á   su   vida   desde  lo  alto   del   balcón    de   la 
condesa,    se   entretuviera  en    abrazarse    con    el    pobre 
Carpinetto  hasta  obligarle  á  caer  con  él  á  la  calle.    La 
escena  del  comedor  no  es  indispensable,  y  ella  obliga  á 
nuestro    autor    á  falsear  mucho    el  carácter  del  conde, 
pues   de   viejo  y   rudo    soldado,   lo  transforma  en  eru- 
dito y   literato. 

Hay  ademas  en  esta  novela  un  punto  en  que 
el  idealismo  se  exagera  en  medio  de  la  realidad  más 
chocante ;   y   se   hace  sin  que  ello   tampoco  conduzca 
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En  el  estilo  reveíanse  también  cualidades  muy  apre- 
ciables,  en  medio  de  algunas  inexperiencias.  Es  fluido, 
abundante  y,  por  regla  general,  armonioso  ;  pero  poco 
variado  y  no  muy  trascendental.  El  diálogo  en  las  escenas 
en  que  la  novela  empieza  á  interesar,  es  animado  y 
colorido.  En  el  concepto  y  en  la  frase,  que  por  lo 
común  maneja  con  maestría,  incurre,  sin  embargo,  en 
deslices  poco  disculpables.  Hay  un  hombre  que  se 
embozaba  en  su  capa  como  "  entre  nube  sombría  :" 
un  cielo  negro  como  "bóveda  barnizada:"  una  puerta 
que  resiste  como  "un  cómplice :"  unas  ondas  "mór- 
bidas :"  un  "hálito  de  tu  aliento"  y  unos  "huesos  viejos 
lejos :"  todo  lo  cual  no  contribuye  gran  cosa  á  enaltecer 
los  preceptos  referentes  á  la  exactitud  de  las  imágenes 
y  la  eufonía  del  discurso  en  la  bella  exposición  de 
las   ideas. 

Concluyo  repitiendo  que  Una  noche  en  Ferrara^ 
en  su  conjunto,  es  un  libro  apreciable,  de  no  escaso 
mérito  y  que  revela  inventiva  y  estro  dramático.  En 
la  esfera  de  mi  escasísima  autoridad  literaria — ya  que 
alguna  ha  de  tener  el  crítico  por  el  solo  hecho  de 
serlo — ^complázcom>í  en  saludar  al  señor  Eduardo  Blanco 
como  novelista   de   porvenir ;    suponiendo    que    en  lo 

sucesivo   se   esforzará  en   concretar  convenientemente 

• 

sus  buenas  facultades,  procurando  dar  á  sus  concep- 
ciones un  matiz  más  realista.  No  sacrifique  tanto  al 
arte  la  naturaleza.  En  el  fondo  de  lo  real,  de  lo  verdadero, 
hay  también  belleza :  belleza  que  encuentra  quien  ama 
la  verdad  y  la  inquiere  ;  no  por  la  gloria  de  hallarla, 
sino  por   el  placer   de   buscarla. 

Madrid,   20  de  Febrero  de  1879. 
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OBRAS     POÉTICAS     DE     ESTE     AUTOR. 

Poeta,  y  poeta  lírico  con  decidida  tendencia  á  lo 
épico,  es  el  señor  Francisco  G.  Pardo,  cuyas  son  las 
bellas  composiciones  contenidas  en  el  pequeño  volumen 
que  tengo  á  la  vista.  No  conocia  los  trabajos  de  este 
literato  venezolano  :  hoy  que  he  podido  apreciarlos. 
complázcome  en  empezar  esta  Revista,  diciendo  que  se 
trata  de  un  hombre  de  verdadero  mérito. 

Los  grados  de  intensidad  en  el  rigorismo  ó  en  la 
benevolencia  de  la  crítica  literaria,  en  mi  humilde  juicio, 
deben  guardar  relación  estrechísima  con  las  facultades 
especiales  y  la  fuerza  de  entendimiento  reveladas  por  el 
autor  en  el  conjunto  de  la  obra  que  escribe.  Así,  al 
notarse  que  un  autor  se  esfuerza  por  aparecer  filósofo  y 
trascendental  6  bien  festivo  y  ameno  y  no  alcanza  á 
serlo,  hay  que  indicarle  el  camino  que  á  estos  fines 
conduce,  advertirle  los  escollos  más  peligrosos,  mos- 
trarle los  en  que  él  ha  tropezado,    y,  en  caso  necesario,    . 
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indicarle  delicadamente  la  conveniencia  de  abandonar 
una  vocación  para  la  cual  no  le  llaman  las  facultades  de 
su  espíritu.  Tratándose  de  un  poeta,  es  conveniente 
sorprender  las  tendencias  de  su  inspiración,  y  estudiarle 
en  las  composiciones  en  que  estas  tendencias  tienen 
apropiado  desarrollo.  Cuando  se  vé  que  ha  errado  el 
camino,  la  crítica  debe  ser  indulgente  y  reducirse  á 
señalar  defectos  de  carácter  muy  general  y  aun  así  con 
marcada  tendencia  á  ensalzar  más  las  bellezas  que  poner 
de  relieve  los  defectos.  Pero  cuando,  en  el  contrario 
caso,  se  encuentra  la  crítica  con  quien  además  de. tener 
robustas  facultades,  verdadero  talento,  le  cabe  la  fortuna 
de  haber  acertado  en  sus  predilecciones  literarias,  es 
decir,  que  cultiva  el  género  que  le  es  natural  y  propio, 
entonces  la  crítica  tiene  el  derecho  y  el  deber  demos- 
trarse severa  y  descontentadiza. 

En  este  último  caso  considero  que  se  halla  el  señor 
Francisco  G.  Pardo  ;  y  dicho  se  está  que,  aplicando  la 
teoría  que  acabo  de  exponer,  me  veré  precisado  á  violen- 
tar mis  naturales  inclinaciones  hacia  la  benevolencia  y 
dedicarme  á  la  tarca  ingrata  de  buscar  defectos  en  unas 
composiciones  que  en  realidad,  los  tienen   muy  escasos. 

Escasos,  y  poco  perceptibles,  son  estos  defectos. 
La  poesía  lírica  y  especialmente  la  que  tiende  á  lo  épico, 
tiene  sobre  los  otros  géneros  la  ventaja  de  prestarse  más 
á  la  fascinación  del  espíritu,  ya  sea  por  medio  de  lo  insi- 
nuante del  asunto,  ya  por  la  altisonancia  de  la  frase.  Es 
más  fácil  entusiasmar  al  hombre,  que  enseñarle  y  aún 
que  deleitarle  ;  es  más  factible  elevar  el  ánimo  al  senti- 
miento de  lo  bello  con  sacudidas  violentas,  que  empujarle 
suavemente  á  fuerza  de  emociones  íntimas  que  sean  pro- 
ducidas sublimando  sentimientos  ó  bien  exaltando  las 
bellezas  de  la  realidad  externa,  sin  relación  alguna  con  los 
anhelos  del  espíritu.  La  musa  del  señor  F.  G.  Pardo,  es 
é¡)ica  por  excelencia.  Sus  odas,  sus  elegías,    hasta  sus 


t'RANCISCO  G.  PARDO.  Í09 

fugitivas  amatorias,  casi  siempre  arrancan  de  base  sólida 
en  la  inspiración,  tienden  á  elevarse  y  revisten  aíjuella 
pompa  indispensable  en  las  descripciones,  la  elegancia  en 
la  frase  y  la  alteza  del  fin  moral  que  los  preceptistas 
exigen  para  ese  género.  Constituyen  aquel  término 
medio  entre  la  poesía  esencialmente  lírica  y  el  poema 
épico  que  algunos  estéticos,  como  nuestro  Canalejas, 
han  calificado  de  poesía  épica  en  general,  representación 
en  forma  simple,  vaga  é  indeterminada,  pero  plástica,  de 
la  belleza  objetiva. 

En  esta  mezcla  de  lo  lírico  con  lo  épico  y  lo  épico 
con  lo  épico-heroico,  nuestro  poeta  fuerza  su  inspira- 
ción y  la  obliga  á  doblegarse  en  distintas  direcciones. 
lo  cual  la  ha  habituado  á  tal  soltuia  y  flexibilidad,  (jue 
ello  constituye  la  cualidad  mas  culminante  de  sus  com- 
posiciones. Es  ademas  comprensivo  y  natural,  abundante 
sin  abusar  del  adjetivo  ni  de  la  hinchazón  de  la  frase  :  de 
entonación  viril  y  sostenida,  pujante  cuando  se  eleva, 
observador  cuando  analiza,  pero  al  ahondar  en  ciertas 
cuestiones,  aparece  poco  firme  y  seguro  de  sí  mismo. 
Cuando  se  entrega  al  sentimiento  y  á  las  idealidades  de 
lo  puramente  bello,  muéstrase  impregnado  de  frescura, 
de  aroma,  de  elegancia  y  gentileza.  El  poeta  está  seguro 
de  dominar  la  materia  de  que  trata,  y  en  la  exageración 
del  sentimiento  de  su  propio  valer,  estriba  quizás  el 
motivo  de  los  defectos  que,  como  todas  las  obras 
huinanas,  tienen  las   suyas. 

Francisco  G.  Pardo,  ha  sido  dos  veces  laureado  en 
distintos  certámenes.  No  recuerdo  esta  circunstancia 
como  muy  meritoria,  pues  tengo  para  mí  que  los  triun- 
fos obtenidos  en  los  certámenes  no  siempre  significan  lo 
que  generalmente  se  cree.  Prescindiendo  de  las  circuns- 
tancias completamente  extrañas  al  mérito  intrínseco  de 
una  obra  que  pueden  concurrir  á  premiarla  ;  teniendo  en 
cuenta  la  idoneidad  y  las   aficiones  literarias  de  los  jura- 
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dos,  y  dando  por  supuesto  que,  en  los  concursos  una 
poesía  se  premia  por  falta  de  otra  mejor,  aún  así,  no 
puede  ni  debe  juzgarse  de  un  poeta  y  de  un  escritor  por 
sus  trabajos  hechos  para  los  certámenes.  Estos  trabajos, 
ordinariamente  no  son  producto  de  su  manera  natural 
de  ser,  no  son  espontáneos  ;  concebidos  en  el  afán  de 
agradar,  corregidos,  remirados  hasta  la  saciedad,  sus 
bellezas  tienen  mucho  de  convencional.  Se  me  figuran 
estas  obras  alambicadas  y  pulimentadas,  que  ciertos 
artistas  y  artífices  suelen  presentar  en  las  Exposicicx^es ; 
obras  que  han  trabajado  expresamente,  y  no  ép9^^H^" 
lo  usual  que  sale  de  sus  estudios  y  talleres.        \^^^ 

Y  la  cualidad  de  lo  espontáneo  debe  de  ser  tan 
poderosa  en  nuestro  poeta,  que  sus  composiciones  no 
nacidas  al  calof*  de  la  espontaneidad,  y  de  tales  pueden 
calificarse  todas  las  escritas  para  los  certámenes,  son  las 
más  débiles  ó  defectuosas  de  la  colección  que  examino. 
De  suerte  que  para  mí,  esos  laureles  que  el  señor  Pardo 
ostenta  y  ostentar  puede,  con  legítimo  orgullo,  no  los 
merece  por  las  poesías  con  que  los  conquistó ;  los 
merece  y  los  merece  más  numerosos,  por  otras  composi- 
ciones no  escritas  para  los  certámenes.  No  culpo  con 
esto  á  los  jurados  que  se  los  concedieron,  compuestos  de 
personas  competentísimas  ;  puede  muy  bien  que  lo  hi- 
zieran,  considerando  que,  de  entre  las  obras  presentadas 
al  certamen,  la  de  nuestro  poeta  era  la  mejor  en  cada 
caso.  Mérito  de  relación  que  á  veces  no  deja  de  ser  tam- 
bién un  gran  mérito. 

Una  de  las  obras  laureadas  es  titulada  :  A  la  gloria 
del  Libertador.  Como  todos  los  versos  del  poeta,  son  los 
de  esta  composición,  briosos  y  determinan  poderoso 
aliento  ;  pero  la  oda  en  su  conjunto,  en  el  pensamiento 
que  la  anima  desde  el  principio  al  fin,  despojada  de  sus 
galas  poéticas,  es  fria  y  algo  monótona.  El  poeta  evoca 
la  sombra   de    Bolívar  á  quien   supone    genio  gigante, 
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capaz  de  sacudir  el  globo  con  su  hercúlea  mano  ;  recuer- 
da sus  victorias  y  el  rescate  de  todo  un  continente.  Lue- 
go le  coloca  sobre  los  Andes,  y  desde  allí  el  Libertador 
ata  el  destino  íi  su  glorioso  carro.  América  le  eleva 
cantares,  y  por  61  se  considera  reina  del  mundo  :  aclama 
al  Derecho,  adora  á  Bolívar  como  un  Dios.  Después 
experimenta  el  orbe  asombro  y  terror  profundo  al  escu- 
char la  voz  del  gran  caudillo,  y  muere  este  ascendiendo 
al  Empíreo,  envuelto  en  la  bandera  de  Colombia.  Todo 
esto  es  muy  bello,  sobre  todo,  bajo  el  prisma  que  lo 
presenta  el  poeta :  pero  no  es  nuevo,  no  tiene  gran 
originalidad.  Ademas,  Bolívar  en  esta  poesía  no  parece 
grande  sino  cuando,  victorioso,  se  muestra  desde  la 
cumbre  de  los  Andes:  y  en  realidad,  su  grandeza  es  más 
visible  mientras  luchó,  mientras  con  su  voluntad  de 
hierro  mantuvo  desplegada  la  bandera  de  la  indei)en- 
dencia  ante  el  poder  de  España  ;  cuando  aún  incierto  el 
resultado  de  la  lucha,  no  transigió  con  las  tendencias  de 
otros  caudillos  encaminadas  (i  dar  á  la  América  latina  la 
forma  monárquica,  sino  que  creó  para  ella  la  Repúl)lica, 
que  es  el  organismo  natural  de  la  libertad.  No  veo  tam- 
poco mucha  exactitud  histórica  al  pintar  tan  vivamente, 
como  lo  hace  el  poeta,  el  asombro  del  orbe  al  saber  que 
Bolívar  moria  triste,  oscuro  y  olvidado  de  todos.  Desgra- 
ciadamente, han  sido  necesarios  algunos  años  para  que  se 
haya  apreciado  como  se  merece  el  genio  del  Libertador. 
En  la  exactitud  ael  concepto  hay  algún  descuido  : 
Véase  si  no  : 

Al  numen  soberano 
Que  "hundió"  la  tierra  en  silencioso  '^arrobo", 

dice  refiriéndose  á  Bolívar  después  de  las  batallas  de  Cara- 
bobo,  Junin  y  Ayacucho.  Las  victorias  admiran,  asom- 
bran; pero  no  son  causa  de  éxtasis,  no  deleitan  en  el  sen- 
tido de  arrobar.  Sobre  todo,  la  emoción  que  producen  no 
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es  silenciosa,  sino  todo  lo  contrario,  expansiva.  Luego, 
uno  se  sumerge  en  el  silencio,  pero  no  se  Jmnde  en  él. 
Se  notan  ademas  en  esta  oda :  un  clarín  cuyo  eco 
retumba,  unos  cañones  cuyo  son  aí^rulla  y  un  zrzs 
vivo.  En  cambio,  hay  rasgos  magníficos,  particularmente 
en  las  descripciones.  Con  suma  propiedad,  preséntanos 
la  manoseada  metáfora  del  águila  remontándose  en  el 
espacio ;  y  la  voz  de  la  fama  cundiendo  del  uno  al 
otro  extremo  del  mundo,  halaga  al  oido  por  la  sono- 
ridad que  en  sus  versos  le  da  el  poeta.  Pero  con  ser 
buena  esta  composición,  dista  mucho  de  poder  consi- 
derarse la  mejor  del   señor    Pardo. 

Veamos  otra  oda  premiada. 

Titúlase   El  innicr  de  la  idea,  y  su  título  ya  supone 
que  tiene  más  trascendencia   que   la  anterior.    La  oda 
paréceme  poco    espontánea.  En  ella  traslúcese   perfec- 
tamente  al  poeta   que  canta,    sujeto  á  una  norma:  se 
comprende  que    antes   de  ponerse  á  escribir,  anotó  los 
puntos  que   iba  á  tocar,  y  ^escribió  desenvolviendo  estos 
puntos.  Si  el  señor  G.  Pardo  no  dominase  tan  perfec- 
tamente las   dificultades  de  la  expresión  retórica,  á  np 
tener  imaginación  lozana  y  galanura  de   estilo,  esta  oda 
sería   muy  defectuosa. — No   la   escribió  poseido  de  ins- 
piración,  no  se  ve   en  ella   el  pensamiento  dominante, 
largo   tiempo  acariciado,    no   se  difunde  en  ella  el  alma 
del  poeta.  Es  muy   extensa  y  no  guarda  muy  bien    la 
división   metódica  de  toda  exposición  de  ideas.  El  vate 
busca   y    encuentra    el    poder  de  la   idea,   en  todo  el 
movimiento    dp    la     Historia,    desde    los   tiempos   más 
antiguos  hasta  nuestros  dias.   La  India,   Egipto,  Fenicia, 
Roma,  la  luiad  media  y  la  moderna  :  la  religión  pagana 
V     la    cristiana,     Dante.     Guttemberg,    Colon,   Miguel 
Ángel,    (ialilco,    Canova,   Mirabcau,    Chenicr  y  liolívar 
pasan  ante    el   lector  cual  figuras  esculturales  unas  veces, 
|>ei()  las   (lemas,   niuv  vagamente    delineadas.    Pero  ;  en 
(]uc   se  muestra  el   poder    de*  la    idea?    ;  luí    que    esta 
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idea  ha  agitado  al  mundo  ?  ¿  En  que  ha  inspirado  á 
los  reformadores,  á  los  artistas  y  á  los  guerreros  ?  Sí : 
pero  ¿  en  nada  más  ha  mostrado  la  idea  su  virtualidad 
eterna  ?  Buscando  con  avidez  en  la  oda  algo  que 
conteste  á  esta  pregunta,  apenas  hallo  cosa  á  propósito. 
¿  Qué  es   la   idea  ?  El    poeta   dice  ser  : 

"La  que  libre,  fecunda, 
Poderosa,  inmortal,  los  siglos  llena  ; 
La  que  consagra  y  funda 

Y  redime  y  condena 

Y  el  mundo  del  espíritu  encadena." 

Estrofa  muy  sonora,  muy  correcta,  muy  bella  como 
poesía  pura,  pero  esto  es  la  idea  en  general,  no  es  el 
poder   de  la  idea.  Veamos  otra  definición  : 

"Profetisa  celeste, 
Siembra  á  sus  pasos  vividos  fulgores, 

Y  esparce  de  su  veste 
A  la  campiña  flores, 

Lauro  al  saber,  á  la  virtud  loores." 

Aquí  ya  no  hay  tanta  belleza,  porque  la  cualidad 
de  lo  profético  es  iluminar  el  porvenir  y  no  el  pasado, 
pero  prescindiendo  de  ello,  la  idea  ya  no  redime  y 
condena  á  la  vez,  sino  que  esparce  ñores />or  (no  d) 
la  campiña  y  da  lauros  al  saber  y  á  la  virtud  :  ocupación 
mucho  más  grata.  Avanzemos  :  dejémosla  desde  que 
navegue  con  Colon  al  través  del  Atlántico  hasta  que 

. ,  .del  océano 
Rasga  el  seno  convulso, 
Y  el  hilo  de  oro  ufano 
Conduce  en  triunfo  el  pensamiento  humano. 

Esto  es  bello,  pero  solo  se  refiere  al  progreso 
material.  Veamos  cómo  recapitula  el  poeta  : 

"Esc  es  el  poderío 
De  la  Idea  inmortal !  Surge  serena 

De  entre  el  caos- sombrío, 

En  el  Oreb  resuena, 
Y  el  alto  Sinai  de  asombro  llena. 
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Y  en  la  cruz  vencedora 

Por  desierto  y  por  mar  se  abre  camino 

A  tierras  de  la  Aurora 

Do  el  lábaro  divino 
Tremoló  la  piedad  de  Constantino. 

Y  vuela  y  sube  y  crece 
Providente,  fecunda,  soberana : 

Y  al  orbe  resplandece, 
Luz  que  de  Dios  emana, 

Vibrando  eterna  en  la  conciencia  humana." 

Esto  es  lo  sustancial  de  la  definición  del  poder 
de  la  idea.  Lo  demás,  artificio  retórico.  A  pesar  de 
lo  mucho  que  el  poeta  sublima  ese  poder,  resulta 
débil,  siendo  como  dice,  y  yo  creo — la  idea  luz  que 
emana  de  Dios.  ¿  Por  qué  en  ello  consecuente  no  dice 
que  la  idea  eleva  al  hombre  por  encima  de  todos  los 
seres  existentes  en  este  planeta  ;  que  le  inicia  en  los 
grandes  secretos  naturales,  cuya  interpretación  un 
tiempo  solo  al  poder  divino  se  atribuia ;  que  le  inspira 
la  conciencia  de  sus  altos  destinos ;  que  renueva  la 
vida  moral  por  medio  de  las  evoluciones  y  revoluciones, 
como  se  renueva  la  vida  material  por  la  superposición 
é  interposición  de  los  átomos ;  por  qué  no  hace  siquiera 
alguna  vaga  alusión  á  las  escuelas  y  á  las  teorías  que 
han  agitado  y  agitan  el  mundo  de  la  inteligencia  ? 
Para  él  no  hay  más  idea  que  la  revelación  en  el 
cristianismo :  aun  cuando  en  la  invocación  hable  de 
Egipto,  Grecia  y  Roma,  en  la  influencia  que  esos 
pueblos  han  ejercido  en  las  evoluciones  de  la  idea, 
no  ve  determinarse  el  poder  de  lá  misma,  solo  ve 
sueños,  ciencia  oculta  y  sumisión  al  destino  y  á  la  ciega 
fatalidad.  Es  el  escollo  de  todas  las  grandes  inteligencias 
supeditadas  á  la  estrechez  de  los  dogmas,  y  cuyo  espíritu 
no   puede  espaciarse   por   lo  infinito   de  la  razón  libre. 

Si  descendiéramos  ahora  á  examinar  el  orden  con 
que  el  poeta  coloca  los  hechos  que  justamente  atribuye 
al  poder  de  la   idea,    deberíamos  notar  la  extrañeza 
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de  que  se  hable  primero  de  Colon  que  de  Guttemberg: 
de  Miguel  Ángel  qué  de  Rafael :  y  de  los  tres  primeros, 
antes  que  del  Dante,  que  en  el  orden  cronológico 
de  la  Historia  precede  á  todos  ellos.  El  escultor  Canova 
aparece  antes  que  Galileo,  y  Chenier  sube  al  cadalso  antes 
que  Mirabeau  tronara  contra  la  monarquía.  Ademas, 
hay  una  distracción  grandísima  en  la  estructura  de  la 
oda,  que  la  desfavorece  mucho.  Empieza  bien.  El  poeta 
en   la   invocación    dice   á   su  musa  : 

Vuela,  hiere,  ycude 
El  polvo  de  los  siglos :  á  la  suerte 

De  un  pueblo  y  otro  acude, 

Evoca  con  voz  fuerte 
Los  arcanos  del  tiempo  y  de  la  muerte. 

Y  en  su  entusiasmo  pide  al  Ganges  el  sagrado 
loto  ;  al  Egipto  sus  artes  y  sus  dogmas  inmutables  ; 
á  Tiro  la  ¡dea  que  presidió  á  la  invención  de  la  es. 
critura ;  á  Roma  la  luz  de  su  vasto  imperio,  y  á  Grecia 
su  alma  ;  y  de  pronto  olvidándose  que  la  invocación  á 
esas  grandes  cosas  habrá  sido  atendida  y,  por  lo  tan- 
to, la  musa  viene  comprometida  á  hablar  de  ellas  re- 
lacionándolas con  el  poder  de  la  idea,  cesa  la  invocación, 
y  bruscamente  aparece  como  lamentándose  de  la 
caída  del  gentilismo  que  atribuye  á  la  ausencia  de  la 
Idea,  y  la  Idea  no  se  ostenta  sino  en  la  cumbre  del 
Gólgota.  Después  dice  del  poder  de  la  idea  cuanto 
ya  he  expuesto.  ¿  Por  qué  el  poeta  emplea  nada 
menos  que  nueve  estrofas  en  invocar  númenes  de 
quienes  después  no  se  acuerda  en  el  resto  de  la 
obra  ? 

Por  lo  demás,  la  versificación  es  sonora,  flexible 
y  correcta,  y  las  imágenes  bastante  bien  apropiadas. 
Tiene  fantasía,  aun  cuando  nada  perdería  en  que  es- 
ta no  anduviera  tan  suelta  por  el  éter  y  por  los 
soles. 
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* 
*  * 


Sigue  A  esta  oda  una  A  Francia  en  setiembre  de 
1870  que,  bajo  todos  conceptos,  es  mejor  que  las  dos 
anteriores.  Hay  en  ella  pensamiento  dominante, 
pasión,  vigor  y  colorido.  El  poeta  anima  á  Francia 
en  la  pelea  contra  Alemania,  y  conjura  las  sombras 
de  sus  héroes,  sobre  todo  los  del  tiempo  del  Imperio, 
por  el  cual  muestra  el  poeta  visible  predilección.  El 
pensamiento  de  la  oda  es  que  Francia  debe  luchar 
contra  el  germano,  contra  *  los  déspotas  del  Norte, 
porque  estos  no  traen  en  sus  banderas  ni  la  libertad 
del  pensamiento,  ni  la  fe,  ni  el  arte,  ni  los  derechos 
del  hombre,  ni  la  paz  de  Europa.  Es  esto  digno 
del  poeta  de  raza  latina,  y  ante  ello  bien  se  le  pue- 
den perdonar  sus  afecciones  por  el  Imperio  que  causó  la 
pérdida  de  Francia,  y  su  silencio  por  la  República  que 
la  salvó  en   aquel  trance  terrible. 

Celebrando  las  glorias  militares  y  las  virtudes  cí- 
vicas de  Páez,  tiene  el  señor  F.  G.  Pardo  dos  odas,  á 
cual  mejores.  En  estilo  pindárico,  á  la  manera  de 
Manzoni,  son  esas  odas  verdaderas  inspii aciones  tan 
bien  sentidas  como  expresadas.  Dedicada  A  Vefieznela 
tiene  también  una  muy  bella,  de  versificación  fluida 
y  abundante  y  llena  de  pensamientos  delicados.  Por 
cierto  que  el  haberse  incluido  esta  oda  en  la  América 
poética,  libro  publicado  en  París  en  1875  por  don 
Domingo  Cortés,  atribuyéndola  á  un  poeta  mejicano 
ya  difunto  llamado  Estéve,  ha  ocasionado  que  algunos, 
bien  que  pocos,  acusaron  de  plagiario  al  señor  F 
G.  Pardo.  No  hay  tal  plagio,  y  es  absurda  hasta  la 
sospecha.  El  poeta  venezolano,  tiene  dadas  sobradas 
pruebas  de  que  no  necesita  de  agcnas  galas  para 
brillar  entre  los  primeros.  Escribió  la  oda  A  Vcncz7icla 
en   1863,  y  la   publicó  en  seguida  en  El  Independiente^ 
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dominio  inmortal  de  la  libertad  es  la  esperanza : "  el 
Tiber,  tronafido  al  pié  del  Capitolio,  y  la  sangre  arro- 
pando las  ítalas  praderas.  Poeta  ortodoxo,  el  señor 
Pardo  no  puede  menos  de  decir  hablando  de  la  li- 
bertad : 

Sangre   del  Dios    Mesías, 
Del    Gólgota  al  correr  por  las    pendientes, 
En   las  sandalias   pías 
Irá  de   los   apóstoles  fervientes 
A  sembrar  por  *  el    mundo  tus  simientes, 

Lo  cual  es  muy  nuevo  y  muy  bello.  La  oda  á 
MéjicOy  es  también  digna  del  ilustre  poeta  :  no  tiene 
tilde  bajo  el  punto  de  vista  literario  ;  pero  su  generosa 
compasión  por  el  desventurado  Maximiliano,  le  arrastra 
á  tratar  á  Méjico  y  á  los  mejicanos  muy  duramente. 
Cuando  ni  en  una  sola  de  las  composiciones  de 
carácter  político  que  el  señor  Pardo  tiene  en  el  libro 
que  examino,  se  execran  los  crímenes  de  los  reyes, 
no  juzgo  muy  equitativo  irritarse  contra  las  demasías 
de  los  pueblos. 

Veamos  otras  composiciones  que  no  tienden  tanto 
á  lo  épico.  Descuella  entre  ellas  y  quizás  entre  todas 
las  del  libro,  un  canto  A  Caracas,  el  primero  de  la 
introducción  de  un  poema  inédito  del  autor,  dedicado 
á  celebrar  las  bellezas  y  la  gloria  de  su  patria  Vene- 
zuela. Es  una  obra  maestra. — ¡  Qué  lirismo !  ¡-qué 
entonación  tan  viril  y  elevada  !  ¡  qué  exactitud,  deli- 
cadeza y  elegancia  en  el  decir !  ¡  qué  colorido,  y  qué 
bien  sienta  al  asunto  la  pompa  magestuosa  de  la 
octava  real !  No  sé  si  el  señor  Pardo  ha  continuado 
el  poema  á  que  pertenece  el  fragmento,  pero  basta 
este  fragmento  para  acreditarle.  En  *él  se  interpreta 
con  toda  exactitud  la  naturaleza  objetiva ;  es  esta  sin 
disputa,  la  cuerda  más  sensible  y  más  sonora-  de  la 
lira    del  ilustre    vati'.      X'ibrc  esa  cuerda,  y  ella  repetirá 
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fielmente  las  armonías  de  su  alma.  No  impulse  á  su 
musa  por  las  regiones  nebulosas  del  pensamiento  tras- 
cendental en  donde  sólo  se  halla  la  duda  y  el  desen- 
canto en  pugna  con  la  fe  y  las  creencias  consoladoras ;  ^ 
en  esas  regiones,  si  con  las  potentes  alas  de  su  ima- 
ginación alcanza  á  elevarse,  es  á  costa  de  tropiezos  y 
contradicciones  lamentables.  El  señor  Pardo  no  es  un 
poeta  todo  sentimiento  ;  pero  dista  mucho  de  ser  un 
poeta  trascendental.  El  género  descriptivo  de  la  índole 
del  poema  A  Venezuela,  es  quizá  el  más  apropiado 
á  la   naturaleza  de   su  inspiración. 

Como  buen  lírico,  tiene  elegías  muy  bellas.  La 
mejor  es  la  titulada  Trenos,  escrita  con  motivo  del 
terremoto  ocurrido  ha  pocos  años  en  el  Occidente  de 
Venezuela.  No  me  canso  de  leerla.  La  repetición 
del  primer  verso  de  cada  estrofa  en  el  último  de  la 
misma,  que  los  italianos  llaman  ritomello,  se  efectúa 
con  una  naturalidad  admirable.  Luego  ¡  qué  lúgubre 
grandiosidad  respira  toda  la  composición  !  ¡  Gomo  se 
identifica  el  alma  del  poeta  con  la  escena  terrible  que 
describe!  Materialmente  se  ve  la  ciudad  en  ruinas,  desmo- 
ronada la  montaña,  el  valle  hundido,  y  se  oye  el  retumbar 
del  trueno  y  el  clamoreo  pavoroso  de  todos  los  seres. . . 
Qué  talento  de  asimilación !  ¡  qué  manera  de  recorrer 
todas  las  fibras  del  sentimiento  humano  afectadas  por 
una  catástrofe  de  aquel  género !  Ved  al  niño  sepul- 
tado  con   la  madre   entre  las  ruinas  : 

'*  En  su  túnica  de  armiño 
De  la  madre  en  el  regazo, 
Oprimido  en  dulce  lazo 
Quedó  muerto  el  pobre  niflo. 
¡  Del  destino  á  la  inclemencia 
Cayó  el  ángel  de  inocencia 
En  su  túnica  de  armiño  ! 

¿Se   concibe   algo   más  sentido  y   tierno?    Mirad 
cómo   ha   muerto  la  joven  nubil : 
27 
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**  La  que  dulces  horas  suefla 
De  almo  abril  en  los  albores. 
Casta  virgen  que  entre  flores 
Deslizaba  el  pié  risueña  : 
Alli  está  :  paloma  herida, 
Que  aun  volar  quiere  á  la  vida. 
La  que  dulces  horas  suefla." 

Y  el  anciano  ?  Hé  aquí  cómo  sucumbe : 

So  la  vasta  y  densa  mole 
Ruega  al  cielo,  ruega  en  vano 
Al  caer,  débil  anciano 
En  los  brazos  de  su  prole  ; 
Luego  en  eco  gemebundo 
Resonó  clamor  profundo 
•        So  la  vasta  y  densa  mole ! 

Menester  sería  copiar  íntegra  la  composición  para 
comentarla  como  se  merece.  Nada  falta  en  ella  ni 
huelga  nada  para  el  mejor  desarrollo  del  pensamiento 
que  la  inspiró  ;  y  en  cuanto  á  la  dicción,  es  tan  correcta, 
que  sólo  alambicando  mucho  pudieran  hallarse  uno 
ó  dos  epítetos  cuya   propiedad   admita  duda. 

De  índole  exclusivamente  religiosa  tiene  algunas 
composiciones.  La  mejor  de  ellas  es  una  plegaria  á 
la  Virgen.  Es  preciosa  :  hay  en  ella  verdadera  poesía, 
dulce,  tierna  y  sentimental.  Parece  una  de  aquellas 
sonoras  endechas  de  nuestro  Zorrilla,  cuya  música 
extasía  y  embelesa  al  alma.  Cristo,  ya  no  es  tan  buena  ; 
el  poeta  se  afana  por  elevarse  mucho,  y  sólo  en  la  dic- 
ción lo  consigue  ;  por  lo  que  hace  á  la  idea,  se  repite,  y  se 
atasca  en  los  lugares  comunes  del  lenguage  retórico. 
La  titulada  en  El  Templo,  aunque,  puede  decirse  que 
ya  no  pertenece  á   este  género,  es  muy  bella  y  correcta. 

En .  Soledades  del  ma,r,  composición  eminente- 
mente lírica,  canta  el  poeta  sus  propias  penas  y  tiene 
toques  felices  y  pensamientos  profundos.  En  la  muerte 
de  la  señorita  Esteller  escribe  una  elegía,  muy  sentida, 
un   poco  afectada   pqr  causa  del  metro,   pero  resulta 
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siciones  empican  todavía,  y  repiten  algunos  con  insisten- 
cia abrumadora,  muchos  vocablos  y  frases  únicamente 
admitidos  en  poesía,  y  que  así  y  todo,  hace  tiempo  han 
desterrado  cuantos  en  España  cultivan  el  arte.  Luego, 
en  ios  asgntos  que  tratan,  en  los  medios  escogidos 
para  desarrollar  eí  pensamiento,  casi  todos  los  poetas 
americanos  descuidan  la  realidad.  Entre  nosotros  á 
pocos  satisface  ya  en  la  práctica,  el  arte  por  el  arte  ;  y 
aquellos  k  quienes  halaga  esta  doctrina,  exigen  tales 
refinamientos  del  gusto  en  la  forma,  que  son  de  imposible 
contentar.  La  buena  poesía  de  estos  tiempos,  requiere 
realidad  objetiva  y  sujetiva,  como  que  en  este  mismo 
concepto  ha  de  tener  belleza.  El  lirismo  en  la  frase  y  en 
la  entonación,  cuando  se  exagera,  ó  siquiera  se  prodiga, 
resulta  incompatible  con  la  realidad  :  el  arte  debe  embe- 
llecer la  naturaleza  ;  pero  no  desfigurarla. 

Tal  es  la  tendencia  de  la  poesía  española  en  nuestros 
dias.  Los  poetas  de  estro  lírico,  se  inclinan  á  lo  épico, 
procuran  relacionar  lo  íntimo,  con  lo  exterior,  el  espíritu 
con  la  naturaleza  Unas  veces  aplican  sus  ideas  y  sus 
sentimientos  al  estudio  y  á  la  contemplación  ó  descrip- 
ción de  los  objetos  físicos ;  otras  á  los  morales  ó 
puramente  intelectuales  ;  pero  siempre  á  los  que  tienen 
realidad  tangible  y  verdadera,  y  el  tratar  de  ellos,  pueda, 
en  mayor  6  menor  prado,  ser  trascendental  para  el  indi- 
viduo 6  para  la  sociedad.  El  señor  Pardo  ha  entrado 
en  el  buen  camino,  por  lo  que  hace  á  la  forma,  sobre 
todo ;  puesto  que  para  dar  á  esta  forma  majestad  y 
galanura,  no  acude  á  los  lugares  comunes  que  el  buen 
gusto  rechaza,  y  bajo  este  concepto  sus  versos  señalan 
un  progreso  en  la  literatura  de  su  patria.  Otros  poetas 
venezolanos  muestran  tendencias  á  entrar  por  la  buena 
senda  en  lo  relativo  al  fondo,  dando  al  objeto  final  del 
asunto  escogido  para  sus  poesías  un  carácter  trascenden- 
tal, relacionado  con  el  movimiento   de  las  ¡deas  que  se 
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agitan  en  el  seno  de  las  modernas  sociedades.  Únanse 
estas  dos  tendencias  y  complétense,  y  la  poesía  america- 
na brillará  con  nuevos  fulgores. 

Ma^ridv  4  de  Marzo  de  1879. 


FRANCISCO  SALKS  PÉREZ. 


"COSTUMBRES  VENEZOLANAS,"   LIBRO  DE    ESTE  AUTOR. 


Entre  los  innumerables  individuos  que  en  la  redondez 
de  nuestro  planeta  se  dedican  á  escribir  para  el  público, 
bien  pocos  serán  los  que  en  el  curso  de  su  vida 
literaria,  sobre  todo  en  los  comienzos  de  ella,  no 
hayan  intentado,  con  buen  6  mal  éxito,  una  de  estas 
dos  cosas  :  componer  versos,  ó  escribir  artículos  de 
costumbres  contemporáneas.  Son  los  puntos  vulnera- 
bles de  toda  naturaleza  poseida  del  numen  6  dotada 
de  aptitud  para  comunicar  por  medio  de  la  palabra 
sus  ideas  y  sus  impresiones.  Siente  uno  ese  aguijón 
en  el  alma,  causa  de  tantas  glorias  y  generador  de 
tan  inmensas  desdichas,  y  le  asalta  al  mismo  tiempo 
una  de  las  mencionadas  tentaciones.  Pocas  veces  como 
en  esta  ocasión,  es  aplicable  la  frase  de  '*son  muchos 
los  llamados  y  pocos  los  escogidos,"  y  dichoso  aquel 
que  comprende  á  tiempo  haber  sido  llamado  en  vano. 
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No  es,  por  cierto,  de  estos  últimos  el  escritor 
caraqueño  cuyos  trabajos  caen  hoy  bajo  la  acción  de 
mi  modesta  y  poco  autorizada  crítica.  Sus  artículos 
de  costumbres,  publicados  en  los  periódicos  de  su 
patria  y  recopilados  en  el  libro  que  tengo  á  la  vista, 
acusan  talento  observador,  ingenio  y  facilidad  de 
expresión  :  condiciones  indispensables  para  el  cultivo 
de  este  género  literario.  Que  estas  condiciones  apa- 
rezcan en  mayor  ó  menor  grado  comparativamente  á 
otros  autores  que  en  Venezuela  6  fuera  de  ella  se 
han  dedicado  á  este  ramo  de  la  literatura,  no  es,  no  puede 
ser  cuestión  capital  en  los  presentes  apuntes.  Bastará 
convencerse  de  que  el  señor  Sales  Pérez  reúne  con- 
diciones para  exhibirse  ante  el  pública  en  la  for- 
ma indicada,  y  su  libro  tendrá  derecho  á  que  la 
crítica  imparcial  lo  coloque  en  el  número  de  los  útiles, 
y  señale  al  mencionado  autor  entre  los  discretos  en 
el  arte  difícil  de  relacionar  sus  obras  con  sus  aptitudes. 
En  los  escritos  del  señor  Sales  Pérez,  sobresale  el  sello 
de  la  personalidad  filosófica  del  autor,  lo  cual  es,  en 
mi  sentir,  una  cualidad  muy  apreciable.  Cuando  se 
escribe  tratando  de  costumbres  contemporáneas,  es 
necesario  hacer  más  ó  menos  manifiestamente,  la  crí- 
tica filosófica  de  esas  costumbres.  Describirlas  sin 
más  objeto  ni  fin  que  mostrarlas,  tal  como  se  pre- 
sentan á  los  ojos  del  vulgo,  puede  ser  la  satisfacción 
de  una  curiosidad,  pero  no  una  enseñanza  provechosa. 
Los  artículos  de  costumbres  han  de  deleitar  instru- 
yendo y  han  también  de  zaherir  para  mejorar  al  que 
se  zahiera ;  y  para  llevar  á  buen  fin  este  propósito, 
es  indispensable  que  por  encima  de  las  díiíes.  de^ob- 
servacion  y  facultad  descriptiva,  por  ep<^íma  del  ingenio 
y  de  la  gracia  festiva  y  ligera  con  que  generalmente 
se  distinguen  los  que  á  esta  clase  de  trabajos  se  de- 
dican, aparezca  el  pensador,  el  filósofo,  el  reformador 
en   grado    suficiente   para   dar    tinte    trascendental    ó. 
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bargo,  á  decir  que  nuestro  autor  lo  hace  con  mucho  tino. 
Nada  más  empalagoso  que  los  escritores  aficionados  á 
esta  clase  de  crítica,  faltos  de  las  condiciones  para  ello 
requeridas.  Los  más,  incapaces  de  elevarse  á  la  compren- 
sión y  sentido  de  las  grandes  pasiones  por  el  bien  públi- 
co, pintan  á  los  políticos  como  locos,  ambiciosos  vulgares, 
6  perturbadores  de  oficio,  y  acaban  por  ensalzar  el 
escepticismo,  el  descreimiento  hacia  todos  los  sistemas, 
predicando  una  concordia  imposible  y  una  paz  que  de 
realizarse,  sumiría  á  los  pueblos  en  la  inactividad  y 
en  el  estancamiento  de  la  abyección  y  de  la  barbarie. 
El  señor  Sales  Pérez,  en  su  crítica  finísima  no  pasa  los 
límites  de  lo  racional  y   aceptable  ;  evidencia  la  esterili- 

• 

dad  de  la  luchas  políticas  cuando  no  tienen  por  objeto 
la  extirpación  de  grandes  injusticias  y  el  planteamien- 
to de  provechosas  reformas  por  la  opinión  reclamadas»  y 
flajela  también  con  el  látigo  de  la  sátira  el  tipo  del  preto- 
riano  quijotesco  que  eleva  á  profesión  lucrativa  el  menos- 
preciar y  vejar  á  cuantos  no  arrastren  sable,  y  es  causa 
eficiente  del  caudillaje  que  tantos  males  ha  producido  y 
produce  en  cuasi  todos  los  pueblos  sur-americanos.  Para 
los  políticos  serios  y  los  militares  dignos,  no  tiene  nues- 
tro autor  ni  una  sola  alusión    denigrante. 

Hay  en  el  fondo  de  sus  cuadros  de  costumbres, 
como  en  los  del  malogrado  Larra  (Fígaro),  la  filosofía 
de  la  razón  en  la  acepción  general,  común  á  todos 
los  hombres  honrados  y  de  buen  sentido.  Anatematiza 
la  guerra,  como  debilidad  indigna  de  la?  briosas  aspi- 
raciones de  la  moderna  cultura,  y  la  condena  bajo  el 
punto  de  vista  que  más  efecta  á  las  almas  sensibles 
y  generosas.  Los  humildes,  los  pobres,  los  ignorantes 
van  generalmente  contra  su  voluntad  á  la  guerra, 
y  forman  desde  Nemrod  hasta  Napoleón,  el  héroe 
oscuro  de  las  glorias  militares.  Los  pueblos  erigen 
mausoleos  á  los  caudillos  y   capitanes  muertos  ;  téjenle? 
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florece   entre    rocas  el    funesto   manzanillo   v   ostenta 
SU    verdura   en    voluptuoso  columpio." 

El  día  de  difuntos,  asunto  muy  diluido  en  los 
estudios  sohrt  costumbres,  adquiere  también,  tratado 
por  nuestro  escritor,  cierta  novedad  y  frescura  deleitable. 
La  vista  de  cada  uno  de  los  objetos  del  cementerio, 
el  aspecto  general  de  la  ciudad  de  los  muertos,  la 
santidad  del  dia,  le  inspiran  sentenciosas  frases  tan 
profundas  como  sencillas  y  oportunas.  Con  dificultad 
puede  el  escritor  salvar  los  umbrales  de  la  puerta  del 
fúnebre  recinto,  que  invade  la  multitud. — **  Siempre 
cuesta  trabajo  atravesar  el  espacio  que  separa  la  vida 
de  la  muerte,"  dice  lúgubremente.  Pasea  luego  entre 
los  sepulcros :  el  antagonismo  político,  la  vanidad,  la 
sol)crbia,  el  crimen,    la   virtud,  el   valor,    la   debilidad. 

el   egoísmo **En   cada   tumba,  dice,  me  parece  leer 

una  de  esas  palabras,  y  en  todas  ellas  juntas  la  historia 
patria."  Ante  la  fosa  común,  siente  humedecérsele 
los  ojos, — **Vo  debo  querer  mucho  á  los  pobres — 
exclama — sin  embargo,  no  amo  la  pobreza."  Es  digno 
(le    Shakspeare. 

Como  á  la  mitad  del  libro  me  encuentro  con  un 
idilio  campestre,  de  corte  y  sabor  virgilianp,  una  verda- 
dera joya.  Titúlase  La  vida  del  campo.  Escribiólo 
nuestro  autor  para  un  certamen  de  la  Academia  de 
Bellas  Letras  de  Caracas,  y  no  creo  obtuviese  premio. 
Xo  lo  necesita.  Es  un  canto,  ó  mejor,  un  himno  á  la 
naturaleza,  en  cuyo  espectáculo  grandioso  y  siempre 
nuevo,  se  ensancha  el  espíritu  varonil  y  en  la  meditación 
de  cuvas  maravillas  se  subliman  las  almas  buenas :  una 
ocla  al  trabajó  y  a  los  goces  que  el  trabajo  proporciona, 
inspirada  y  desenvuelta  en  el  sentimiento  íntimo  y  pro- 
fundo déla  misión  del  hombre  en  la  tierra!  ¡Cuánta 
delicadeza  y  al  propio  tiempo  cuánta  realidad  se  nota 
en    esta   égloga  !  Aparece  el   alba   con  sus  celajes,  sus 
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auras,  el  trinar  de  los  pájaros  y  el  murmullo  del  arroyo  ; 
pero  la  descripción  se  hace  en  diez  ó  doce  líneas,  sin 
afectaciones  de  pensamiento  ni  de  forma ;  ese  arroyo  no 
es  para  que  las  flores  se  reflejen  en  sus  cristales,  sino  que 
en  su  remanso  se  baña  el  autor  y  sale  de  él  remozado, 
ufano  y  vigoroso.  Mugie  la  vaca  desde  el  establo  y  la 
ternera  desde  la  fangosa  corraleja,  y  esos  mugidos  no 
sólo  manifiestan  el  amor,  sino  el  hambre :  el  becerro 
corre  hacia  su  madre,  esta  reconoce  á  su  hijo  por  el 
olfato :  se  lanza  á  las  rojas  ubres,  las  golpea  y  lastima  y 
pronto  resbalan  por  el  hocico  del  afanoso  animal,  copos 
de  espuma  *'que  despiertan  mi  apetito,'*  dice  el  autor  con 
verdadero  sentimiento  de  la  realidad.  Vensc  luego  salir 
al  campo  los  labradores,  acompañados  de- sus  esposas, 
robustas  y  diligentes  y  de  sus  hijos,  cargados  todos  con 
los  aperos  del  oficio  y  las  provisiones  :  enyugan  los  man- 
sos bueyes,  empieza  el  trabajo,  que  no  es  el  dolor  sino 
el  placer  para  aquellos  benditos  seres  **que  viven  más 
cerca  de  Dios  que  los  hombres,"  y  llega  la  hora  del 
descanso  en  torno  del  árbol  del  pan  ''emblema  de  la 
índole  americana,  constantemente  pródigo  de  sabroso 
fruto,"  y  vuelven  de  nuevo  á  la  faena  hasta  que  "desma- 
ya el  sol,  el  hierro  pesa  mucho  al  ya  cansado  brazo,  no 
yergue  el  buey  la  poderosa  frente,  regresan  todos  al 
abandonado  hogar,  la  v  acá  vuelve  á  su  establo,  las  aves 
domésticas  trepan  por  las  secas  ramas  del  totumo,  las 
palomas  y  las  golondrinas  tornan  bajo  techado,  la  parau- 
lata  se  despide  del  dia  con  sus  chirridos  y  comienzan  las 
luciérnagas  á  trazar  líneas  de  fuego,  en  el  espacio."  V 
llega  la  noche,  y  nuestro  poeta — que  poeta  es  quien  tan 
bien  siente  lo  real  y  lo  ideal  de  la  vida — piensa  en  Dios 
que  le  muestra  sus  obras  portentosas  ;  piensa  en  sus 
deudos  y  amigos  ausentes,  y  recorriendo  el  diapasón  de 
sus  afectos,  piensa  en  su  esposa  á  quien  dedica  aquella 
composición  y  por  quien  todo  trabajo  le  parece  fácil  : 
hasta  que  se  rinde  al  sueño   viendo  la  imagen    de  su 
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Amira,  creyendo  oír  su  voz  que  pide  al  cíelo  haga  dea- 
cendcr  sobre  él  el  rocío  de  sus  benéficos  dones. 

Esto  es  muy  bello,  y  el  señor  Sales  Pérez  sabe 
sentir  estas  cosas  y  las  expresa  tan  bien  como  las  sien- 
te, {i  lo  cual  no   alcanzan  cuantos  lo  intentan. 

Pero — dirán  algunos — ¿  y  los    artículos   sobre  cos- 
tumbres  venezolanas  ?    Y  en    verdad  que    tiempo    es 
ya  de   hablar  de  ellos  :    en   mi   afán  de   evidenciar   el 
sentido    filosófico  de  nuestro  autor,  heme   fijado  prefe- 
rentemente en  sus  trabajos  más   serios.   Estos   artículos 
son  muy  numerosos,  y  no  es  posible  detenerme  en  todos 
ellos,  y  menos  habiendo,  como  hay,  algunos   que  solo 
tienen  interés  relativo  y   de  actualidad  en  la  época   en 
que  fueron  publicados.    En  Las  Noticias  y  las  Bolas, 
pinta  gráficamente  el  aspecto  de  los  centros   de  reunión 
y   el   tipo  del  ávido  de  sensaciones     en   estos   tiempos 
de  revueltas  políticas  :    en  La  Modista,  La  ropa   hecha. 
La  Rifa,  El  buen  marchante,  y  en   otros,   describe  los 
medios  ingeniosos,  y  ao  siempre  honrados,   con  que  el 
mercantilismo  de  nuestros  dias  explota  á   los  incautos. 
En  líl  hambre  satiriza  cruelmente    el  egoísmo  del  hom- 
bre con  relación  á  los  derechos  y  á  los  intereses  de   sus 
semejantes:  en    El  almuerzo   en   e/   campo  retrata   la 
miseria  en  que  las  guerras  de   su  patria  han  sumido  á  la 
agricultura,   y  tiene  para  los    aventureros  y   facciosos 
frases  aceradas  y    exactísimas  :  en  El   Gato  7iegro,   en 
Elbaladron,  y  otros,    pinta  escenas    de  costumbres  de 
la  gente  baja  de  Caracas,  cuadros    animadísimos,    llenos 
de  luz  y  de  color,  de  movimiento  y  vida.  Son  curiosos 
é  interesantes  unos  artículos  de  viajes  por  el  interior   de 
Venezuela,  ponjue  en    breves  rasgos  se  traza   el   estado 
general  del    país,    bajo   todos  sus   aspectos.    El  criterio 
dominante   en   estos     trabajos,    es    bastante    pesimista. 
Nótase  que  nuestro  autor  se    fija  con  predilección  en  el 
lado  censurable  de  las  cosas,    atraído   por  el   deseo   de 
mejorar  lo  existente.   Sin  embargo,  no  se  notan  en  él 
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grandes  esperanzas  de  realizar  este  deseo :  hay  en  el 
fondo  de  todos  sus  pensamientos  lijeros  y  festivos,  mu- 
cho desencanto  y  amargura,  mezclados  con  cierta  resig- 
nación filosófica  que  á  veces  se  confunde  con  la  falta  de 
fe  en  el  progreso  é  indiferencia  por  la  libertad. 

El  estilo  del  señor  Sales  Pérez  es  sencillo,  agra- 
dable y  correcto,  con  muy  pocas  excepciones.  Al  final 
del  libro  inserta  algunos  versos.  Nuestro  autor  ya 
advierte  en  uno  de  los  artículos  que  he  examinado, 
haberle  negado  Dios  los  acentos  del  poeta,  y  si  bien 
no  es  esto  del  todo  exacto,  pues  si  no  la  expresión, 
le  dio  el  sentimiento  de  lo  bello,  que  algo  vale, 
preciso  es  decir  que  en  los  ensayos  á  que  aludo  no  se 
eleva  tanto  como  en  la  prosa.  De  estos  versos  solo  con- 
sidero aceptables  aquellos  que  menos  pretensiones 
poéticas  revelan,  el  romance  Diálogos  e7i  un  café,  y  la 
dolora  Elme^idigo.  El  primero  por  su  espontaneidad, 
la  segunda  por  lo  trascendental  del  pensamiento.  El 
romance  morisco,  es  sólo  regular.  De  las  letrillas,  la  ti- 
tulada Alma  sencilla  es  la  mejor :  las  demás  adolecen 
de  notable  afectación  :  aquellas  pastorcillas,  púdicas, 
almibaradas,  de  trémulas  manecitas,  que  se  llaman  Libias 
y  se  miran  en  la  fuente  y,  cual  mariposas  vuelan 

**  De  flor  en  flor 
sin  saber  que  Mcnandro 
muere  de  amor " 

no  sirven  para  inspirar  al  numen  algo  práctico  y  realista 
de  nuestro  poeta,  ni  siquiera  para  dar  flexibilidad  y 
armonía  á  sus  versos.  Cuando  se  huye  de  la  sencillez 
y  de  la  naturalidad,  es  indispensable  poseer  á  fondo, 
pero  muy  á  fondo,  los  secretos  de  la  forma.  Al  señor 
Sales  Pérez  le  sobran  méritos  para  brillar  como  buen 
prosista,  y  no  es  justo  que  aspire  á  imitar  á  nuestros 
poetas  del  siglo  pasado  que  tan  bellas  cosas  y  tan 
perfectamente  inútiles  nos  han  dicho  por  medio  de 
sus  Amintas  y  Leandros. 


w 
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Ilustran  el  libro  Costumbres  venezolanas  y  diez  ó  do. 
ce  láminas  dibujadas  por  el  joven  Arturo  Michelena 
(jue  al  publicarse  el  libro  tenia  trece  años  de  edad, 
trabajos  curiosos  y  muy  notables,  teniendo  en  cuenta, 
sobre  todo,  la  escasa  edad  de  su  autor.  Son  curiosos  por 
la  mezcla  de  ojenio  c  inexperiencia  que,  especialmente 
en  el  dibujo  y  en  la  perspectiva,  en  ellos  se  revela  :  son 
notables  por  la  expresión  de  los  rostros  y  los  efectos 
de  luz.  Parece  imposible  que  un  niño  pueda  llevar  tan 
lejos  el  sentido  de  observación,  que  no  otra  cosa  es 
el  sentimiento  del  claro  oscuro.  Nuestro  gran  For- 
tuny  {\  la  edad  de  Michelena  dibujaba  mejor,  porque 
en  esto  era  un  portento  ;  pero  no  tenia  desarrollada 
en  tan  alto  grado  la  facultad  de  ver  la  luz  en  los 
objetos.  Es  preciso  que  Venezuela  proteja  á  Arturo 
Michelena.  que  le  pensione  en  Roma  6  en  París  y 
le  proporcione  medios,  si  carece  de  ellos,  de  ver  nues- 
tros muscos  y  catedrales ;  que-  contribuya,  en  fin,  á 
desenvolver  el  genio  que  tan  brillantemente  revela  el 
precoz   artista.     Es  un   deber   de  honra  nacional,   hoy, 

sobre  todo,  que  restablecida  la  paz,  vuelve  Venezuela 
A  verse  regida  por  el  Ilustre  Guzman  Blanco,  que 
tanto  protegió  el  desarrollo  de  los  grandes  intereses 
durante  los  siete  años  de  su  inolvidable  gobierno. 

Madrid,  19  de  Marzo   de   1879 


ÜOCTÜR  MANUEL  ÜAGNINO. 

El  doctor  Manuel  Dagnino,  venezolano  distin- 
guido que  dedica  á  trabajos  científicos  y  literarios  las 
horas  que  le  deja  libres  el  ejercicio  de  la  profesión 
médico-quirúrgica,  acaba  de  publicar  un  folleto  con 
el  título  de  "Rasgos  biográficos  del  general  José  E. 
Andrade,  Procer  de  la  Independencia."  Como  epígrafe 
á  su  opúsculo  pone  aquellos  dos  versos  de  Manzoni 
refiriéndose  á  Napoleón  : 

**Vergi  di  servo  encomio 
é  di  codardo  ultragio." 

que  deberán  tener  presente  cuantos  á  los  trabajos 
biográficos  se  dedican,  sobre  todo,  cuando  éstos  se 
refieren  á  personas  que  han  influido  en  los  acontecimien- 
tos políticos  contemporáneos.'  El  señor  Dagnino,  no  se 
separa  del  precepto  que  invoca :  es  posible  que  en  sus 
rasgos  se  oculten  algunas  circunstancias  poco  á  propósito 
'49  . 


í- 
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para  sostener  en  toda  su  pureza  la  digna  figura  del  perso- 
naje que  retrata  :  al  ñn  cúpole  á  éste  la  poca  envidiable 
fortuna  de  ver  envuelto  su  nombre  en  los  disturbios 
civiles  dé  Venezuela,  en  el  segundo  tercio  de  este  siglo  ; 
y  en  las  luchas  de  este  género,  aun  los  caracteres  mejor 
templados  suelen  tener  debilidades.  Pero  el  seflor 
Dagnipo,  tendiendo,  puede  decirse,  un  velo  sbbre 
esta  parte  de  la  vida  del  general  Andrade,  escapa 
hábilmente  de  todo  compromiso  de  partido  y  se 
complace  en  presentarnos  en  la  figura  de  su  biogra- 
fiado, la  parte  verdaderamente  bella  é  importante,  al 
joven  pundonoroso  y  digno,  al  patriota  austero,  al 
militar  valiente  y  leal,  al  magistrado  integérrimo,  ce- 
loso del  imperio  de  la  ley,  por  encima  de  todo.  Bajo 
este  punto  de  vista,  los  Rasgos  biográficos  están  tra- 
bados con  pulso   seguro   y  firme   mano. 

El  general  Andrade,  procer  de  la  Independencia 

{imericana,  es  una  figura  interesante.  Educado  en  el 
hogar  doméstico,  á  la  manera  de  los  jóvenes  espar- 
tanos realizó  el  precepto  de  tener  un  cuerpo  sano 
y  una  alma  libre.  Ingresó  voluntariamente  y  muy 
joven  en  las  filas  del  ejército  del  Libertador ;  peleó 
en  Carabobo,  en  Bombona,  Pichincha  y  Pasto  ;  formó 
parte  de  las  dos  expediciones  al  Perú  ;  hallóse  en  la 
acción  de  Mazará  y  en  la  batalla  de  Ayacucho  ;  hizo 
la  campaña  de  Bolivia  á  las  órdenes  de  Sucre,  dis- 
tinguiéndose siempre  por  su  valor  y  lealtad.  Acabada 
la  guerra  de  la  Independencia,  era  Andrade  coronel  : 
pl  Libertador  confirióle  varias  comandancias  gene- 
rales;  y  cuando  llegado  el  año  1830  ve  sucumbir  á 
Bolívar,  más  por  el  dolor  moral  que  le  causó  la  ingra- 
titud, de  sus  parciales  que  por  los  padecimientos  físicos, 
Andrade,  que  le  fué  fiel  hasta  el  último  momento 
se  retira  á  Venezuela,  ya  separada  del  resto  de  Co- 
lombia, en  donde  permanece  retirado  hasta  1848  en 
que  los  acontecimientos  políticos  y  las  luchas  intestinas. 
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le  arrojan  de  nuevo  á  los  campos  de  batalla,  alcanza 
el  grado  de  general,  se  afilia  al  partido  conservador, 
venze  y  es  vencido  y  lleno  de  años  y  de  servicios, 
respetable  y  respetado,  paga  su  tributo  á  la  naturaleza 
en  1877,  dejando  como  particular  un  nombre  inma- 
culado, y  como  soldado  y  ciudadano,  ejemplos  dignos 
de  admiración  y  alabanza. 

El  señor  Dagnino  traza  bien  esta  figura  en  sus 
rasgos  más  salientes  ;  escoge  aquellos  que  más  de  relieve 
pueden  ponerla,  á  fin  de  que  la  imagen  resulte  bella 
y  produzca  en  la  mente  verdadera  emoción  estética. 
El  autor  aparece  sobrio  y  conciso  en  sus  relatos, 
exornándolos  con  breves,  pero  oportunas  digresiones 
de  buena  doctrina  moral  y  política,  impregnada  de' 
clásica  rigidez  en  armonía  con  el  carácter  del  personaje 
y  de  la  época  cuyos  hechos  nos  •  cuenta.  En  este 
pequeño  libro,  revélase  sinceridad,  ausencia  de  todo 
espíritu  de  partido,  y  anhelo  vivísimo  de  honrar  las 
grandes  virtudes  cívicas.  El  autor  no  puede  ni  quiere 
ocultar  que  fué  amigo  y  admirador  de  Andrade ;  pero 
con  imparcialidad  juzgado,  del  conjunto  de  su  relación, 
bien  se  desprende  que  sólo  le  impulsa  el  generoso 
móvil  de  que  el  ejemplo  de  los  buenos  no  se  pierda 
en  la  memoria  de  la  presente  generación,  necesitada, 
como  ninguna  de  grandes  advertencias  morales,  muy  par- 
ticularmente, para  elevar  el  concepto  de  la  vida  pública. 

El  método  de  exposición  de  los  hechos,  sobre 
todo  en  los  referentes  á  las  cualidades  morales  del 
biografiado,  es  susceptible  de  alguna,  mejora ;  pero  el 
trabajo,  en  su  conjunto,  es  agradable.  Posee  el  señor 
Dagnino  estilo  natural  y  persuasivo  y  bastante  correcto. 
Lástima  que,  como  no  pocos  escritores  americanos,  no 
se  resuelva  á  prescindir  de  vocablos  anticuados  ó  sólo 
admitidos  en  la  conversación  familiar,  como  resaltantes 
por  sobresalientes  :  enfrentó  por  dio  frente  :  escojencia 
por  elección  y  algún  otro. 


DON  FÉLIX  SOUBLETTE. 


Félix  Soublette  es  un  escritor  .venezolano  que 
desdé  1 841  figura  ventajosamente  en  la  república  de  las 
letras,  como  miembro  de  todas  las  sociedades  literarias 
existentes  en  Caracas,  y  como  fundador  y  colaborador 
de  varios  periódicos.  Ha  escrito  algunos  dramas  en 
verso  que  conserva  inéditos,  así  como  también  guarda 
sin  publicar  la  mayor  parte  de  sus  poesías.  No  tiene 
obra  alguna — y  si  la  tiene  yo  no  la  conozco — por  la 
cual  pueda  juzgársele.  Esta  circunstancia  es  causa  de 
que  con  gran  escasez  de  datos  haya  de  ocuparme  de 
este  escritor :  solo  he  podido  proporcionarme  algunas 
de  sus  composiciones  en  verso,  las  cuales  puede  muy 
bien  que  no  sean  las  mejores  que  haya  escrito. 

Cultiva,  al  parecer  con  predilección,  el  género  lírico. 
En  unos  fragmentos  de  la  obra  Escritores  Venezolanos, 
he  visto  algunas,  .muy  poc^s,  de  sus  composiciones. 
Con  tendencias  clásicas  en  la  contextura  y  en  la  frase, 
atildado  más  que  exacto  en  el  concepto,   se  observa 
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falta  de  naturalidad  y  sobra  de  pretensión  en  el  pen- 
samiento, y  como  la  inspiración  y  la  fantasía  no 
atenúan  estos  defectos,  sus  poesías  resultan  lánguidas, 
oscuras  y  faltas  de  interés.  Redenczon  ó  ¿a  Crisálida, 
revela  cumplidamente  estas  buenas  y  malas  cua- 
lidades. Bajo  una  forma  majestuosa  y  severa  en  el 
conjunto,  aparecen  un  arrullo  que  pudiera  hablar^ 
unos  árboles  duros,  un  rayo  sangriento  y  un  fuego 
bendito.  Son  piedras  falsas  en  aderezo  de  oro. 
La  cieguecita  del  valle,  tiene  sentimiento,  pero  es 
artificiosa  y  alambicada.  Cuatro  palabras  es  una 
composición  muy  singular :  á  primera  vista,  sólo  se 
descubre  un  fárrago  de  ideas  atropelladamente  expre- 
sadas en  versos  más  ó  menos  sonoros.  Cuesta  trabajo 
comprender  el  objeto,  la  finalidad.  Después  de  un 
largo  proemio,  en  que  el  autor  convoca  á  los  poetas, 
previniéndoles  que  no  le  teman  y  que  no  se  den  á 
conjeturar  echando  por  esos  trigos,  locución  que  basta 
para  tirar  de  espaldas  á  todo  vate  de  gusto  dcjicado, 
les  hace  el  agravio  de  suponer  irónicamente  que  serán 
instruidos  hasta  el  punto  de  saber  hablar  y  escribir 
en  castellano,  y  entra  en  el  asunto.  Y  el  asunto  se 
reduce  á  decirnos  al  parecer  que "  los  ingenios  divi- 
nos, griegos  y  romanos  no  van  por  las  terrenales  bru- 
mas :  "  que  Dante  escribió  la  Divina  co^nedia  '*  ante 
espíritus  impíos : "  que  Milton  dio  á  las  trompas  de  la 
fama  su  **Paraiso  perdido  :"  que  Shakespeare  evoca  '*las 
sombras  de  lo  profundo  del  corazón  humano  por  medio 
de  exorcismos : "  que  **  Goethe  es  una  fantástica  claridad 
velada  por  la  niebla  boreal  : "  que  "  la  majestad  de  la 
altura  engrandece  la  luz  y  las  formas  :*'  que  '*lo  grande 
perdura  y  perece  lo  pequeño "  y  que  **  quien  tenga 
alas  que  vuele.  "  Entra,  por  fin,  en  materia,  y  enton- 
ces es  cuando  puede  columbrarse  el  objeto  de  la  poesía  : 
trata  de  señalar  la  misión  del  poeta.  Para  esto  escri- 
be otra   tirada  de   versos  llenos   de  unción  y  confusión 
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religiosa,  advirtiendo  de  paso  que  **  la  trípode  estreme- 
cida rechaza  de  sí  á  la  musa  arrojada  del  cielo  ;  "  termi- 
nando la  lección  con  la  siguiente  pedestre  moraleja 
dirigida  á   los   poetas   en   general : 

Tornad  del  mundo  al  Edén  : 
Dios  da  ingenio  para   el    bien  ; 
Seguir  la  huella  del    mal, 
Volver  la  espada  homicida 
Contra  su  padre  y  scftor, 
Es  condenarse  al  horror 
Del  apóstata  deicida. 

Ltiz  y  soinbray  es  una  composición  tan  confusa 
como  las  anteriores ;  el  asunto,  según  parece  es  una 
falutacion  del  poeta  á  su  patria  ál  volver  á  ella,  dolién- 
dose  de  verla  sumida  en  los  disturbios  políticos.  De 
su  mérito  relativamente  á  la  corrección  y  bellezas  de 
estilo,   puede  juzgarse   por  este  verso  : 

*'  Cuanto  de  duelo  al  corazón,   Dios  mió  !" 

O   por   estos  dos : 

"Con  estridor  horrísono  la  tierra 
Truena  el  torrente  aciai^o,  " 

Otra  estrofa  empieza : 

*•  Infantes  ven  patibulos  y  gimen  ; 
Vírgenes  ¡ai  !  perecen^" 

Y  Otras  trasposiciones  de   esta  índole. 

Veamos  otra  de  asunto  determinado  y,  sobre  todo, 
de  más  aliento.  Es  un  Carito  en  defensa  de  Bolívar, 
contra  los  juicios  que  acerca  de  algunos  hechos  de 
la  vida  del  Libertador  ha  dado  á  luz  recientemente 
el  literato  peruano  Ricardo  Palma.  Siento  también 
verme  obligado  á  no  poder  elogiar  esta  composición. 
Desde  luego  nótase  la  impropiedad  del  metro  escogido  ; 
pstá  escrita  en    tercetos   endecasílabos,    propios   de   ja 
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epístola  didáctica  moral  ó  filosófica ;  pero  no  del  canto 
ú  oda,  que  no  otra  cosa  es  la  composición  expresada. 
Luego,  en  ella  no  se  defiende  á  Bolívar  de  las  falsas 
imputaciones  de  Palma ;  se  empieza  por  denigrar  á 
éste  con  más  iracundia  que  elocuencia :  suenan  las 
palabras  infame,  vil,  traidor,  ruin  y  otras  no  admitidas 
en  la  buena  sociedad  del  Olimpo ;  y  en  seguida  entra 
el  poeta  á  cantar  la  gloria  de  Colombia  en  la  guerra 
magna  de  la  Independencia,  y  celebra  las  hazañas 
del  Libertador  en  Carabobo  y  Junín,  hazañas  que  no 
ha  negado  Palma  ni  nadie  hasta  ahora.  De  modo  que 
el  menor  de  los  inconvenientes  del  canto  en  defensa 
de  Bolívar,  es  que  no  cumple  su  objeto.  De  la  fac- 
tura, y  permítaseme  la  palabra,  no  puedo  hablar  mucho. 
La  composición  es  extensa  y  si  me  fijara  en  ella, 
necesitaria  más  espacio  del  que  me  permiten  los  lí- 
mites de  esta  Revista.  La  confusión  y  el  atropellamien- 
to  de  las  ideas  se  notan  en  estas  como  en  todas  las 
demás  composiciones  poéticas  del  señor  Soublette. 
Abundan  también  los  descuidos  de  concepto  :  una  som- 
bra que  clama  contra  el  sol :  un  mundo  que  tiembla 
con  pavor  ;  una  tierra  que  cruje  retronando,  y  otros. 
Son  de  lamentar  estos  lunares,  porque  la  oda  tiene 
trozos  enérgicos,  bien  inspirados  y  sentidos,  y  abunda  en 
buenos  pensamientos  :  cualidades  que  pasan  sin  ser  no- 
tadas por  la  falta  de  orden  y  armonía  entre  las  partes 
que  constituyen  el  tema.  El  señor  Soublette,  al  parecer, 
cultiva  también  el  género  jocoso  ó  satírico  ;  tiene  una 
letrilla  titulada  Todo  el  año  es  carnaval,  que  alcanzó 
premio  en  un  certamen  celebrado  en  Caracas.  Ni  es 
buena,  ni  es  mala  en  absoluto.  En  ella  no  se  dice 
nada  nuevo,  circunstancia  en  verdad  muy  excusable  tra- 
tándose de  un  tema  tan  manoseado.  En  cuanto  á  deslices 
de  propiedad  en  el  lenguaje,  hay  una  doña  Juana  que 
viste  de  moda ;  un  mundo  que  es  de  engaño,  y  una 
gente  que  todo  el  año  va  de  careta. 
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Termino,  receloso  de  aparecer  sobrado  severo  con 
el  señor  Soublette.  Leído  lo  que  antecede,  no  hallo 
acusación  que  no  esté  probada.  Insisto  en  la  opinión 
emitida  al  hablar  del  señor  Pardo  en  una  de  mis 
últimas  Revistas  :  la  benevolencia  del  crítico,  ha  de 
estar  en  relación  con  las  facultades  v  el  crédito 
literario  del  autor  d  quien  se  juzga.  Soublette  es  un 
escritor  distinguido  en  Venezuela,  antiguo  en  ella, 
veterano  ya  en  las  lides  del  pensamiento.  En  sus 
trabajos  muestra  talento,  criterio  propio,  vasta  instruc- 
ción clásica,  y  plena  conciencia  de  lo  que  dice.  Pero 
no  ha  nacido  poeta,  y  sus  versos  acusan  menos 
inspiración  que  esfuerzos  de  voluntad.  En  prosa  escribo 
perfectamente.  En  este  concepto  solo  le  conozco  por 
el  prólogo  que  tiene  escrito  en  el  poema  del  señor 
Tejera,  La  Coloinbiada ;  pero  me  basta  para  formar 
de  él  ventajosa  idea.  Es  lamentable  que,  quien  tan 
en  lo  íntimo  siente  la  belleza,  no  acierte  á  expresarla. 
¿  Habrá  evidenciado  sus  dotes  literarias  en  composicio- 
nes poéticas  más  trascendentales  que  no  han  llegado 
hasta  mí?  Si  así  fuere,  crea  el  señor  Soublette  que 
me  consideraré  dichoso,  pudiendo  un  dia  rectificar  mis 
juicios  acerca  de  sus  aptitudes,  y  le  aplaudiré  sin 
reservas. 

Madrid,    19   de    Marzo    de    1879. 
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JOSEJilARIA  MANRIQUK. 

"LA  ABNEGACIÓN  DE  UNA  ESPOSA." — **EUGENIA." — "PREO- 
CUPACIONES VENCIDAS,"  NOVELAS  MORALES  V  DE 
COSTUMBRES,  PUBLICADAS  POR  EL  EXPRESADO  AUTOR, 
EN  EL  folletín  DE  VARIOS  PERIÓDICOS  AMERICANOS. 
— ARTÍCULOS  FILOSÓFICO-MORALES  V  LITERARIOS  DEL 
MISMO. 

Creo  haber  dicho  en  una  de  mis  anteriores  Revistas, 
ser  partidario  de  la  novela  trascendental ;  que  en  este 
género  de  literatura  preñero  la  sustancialidad  del  fondo 
y  la  alteza  del  objeto,  al  ingenio,  á  la  belleza  y  á  la  pul- 
critud en  la  forma.  La  novela,  para  cumplir  su  misión 
en  estos  tiempos  en  que  todo  se  analiza  y  á  todo  se  exige 
su  razón  de  ser,  debe  asimilarse  en  lo  pasible  al 
carácter  culminante  que  revisten  las  demás  manifesta- 
ciones del  espíritu.  Este  carácter  es  cada  dia  más 
complejo :  la  tendencia  á  la  fusión  de  los  sistemas 
opuestos,  pero  que  arraigan  en  la  naturaleza  de  las  cosas. 
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(*s  irrcsislihlc  en  nuestros  dias.  Así  en  la  novela,  como 
en  otras  fases  del  arte,  ya  no  predomina  el  idealismo 
sobre  el  realismo,  ni  este  sobre  aquel.  Los  ingleses  que, 
sin  disputa,  son  los  primeros  novelistas  contemporáneos, 
con  su  instinto  practico  han  acabado  con  las  escuelas  (\iw 
desde  los  tiempos  de  Winkelman  venian  concendiendc» 
sobre  la  preferencia  entre  lo  general  y  lo  característico. 
liulweK,  Dickens  y  Thakeray,  han  fijado  el  gusto  moder- 
no, huyendo  de  lo  vago  y  fantástico  de  la  novela  alemana, 
(le  lo  excesivamente  sentimental,  declamatorio  ytragico 
(le  la  musa  francesa,  y  de  la  pompa  y  de  lo  demasiado 
conceptuoso  de  las  novelas  españolas  posteriores  al 
Quijote,  Los  ingleses  han  hecho  de  este  género  literario, 
lo  que  debe  ser  :  ni  una  creación  épica,  ni  una  creación 
puramente  dramática  :  ni  una  acción  exterior  en  la  cual 
los  j)ersonajes  solo  concurren  á  la  formación  de  hechos 
s(xiales.  ni  una  acción  puramente  sujetiva  desligada  de 
toda  relación  con  el  mundo  externo.  Sentimiento  y  ra- 
zón, idealismo  y  realidad,  arte  y  naturaleza,  el  hombre, 
en  fin,  tal  como  es,  con  sus  contradicciones  que  se 
resuelven  en  armonías,  con  sus  egoísmos  y  desvaneci- 
mientos generosos,  han  de  reflejarse  en  la  novela,  cuyo 
asunto  será  siempre  bueno  si  entraña  un  fin  moral,  ya 
afecte  al  (')rden  político,  al  civil,  al  religioso  ó  al  econ(V 
mico  de  las  modernas  sociedades,  ()  tienda  á  ilustrarnos 
acerca  de  este  mismo  orden  de  ideas  refiriéndose  á 
tiempos  y  á  sociedades  que  ya  pasaron.  V  aun  se  con- 
siente (]uc  un  autor  resista  á  ese  sincretismo  armónico 
de  las  dos  escuelas  y  sea  puramente  idealista  ó  bien 
realista,  con  tal  que  sea  sentencioso:  lo  que  no  se  conci- 
be hoy,  ni  es  por  nadie  admitido,  es  la  novela  anodina. 
insustancial,  en  donde  solo  se  aspire  á  describir  lo  ideal 
()  á  copiar  lo  real,  sin  trascendencia  artística  ni  filosófica. 
Respecto  de  la  novela  se  puede  muy  !)ien  decir  lo  que 
Jioileau,  de  la  literatura  en  general  : 
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**  To7is  les  gcnrcs  soiií  bous,  Jiors  le  o  cure  eu- 
vuyeiix'' 

No  pueden  ser  ciertamente  comprendidas  en  este 
género  rechazado  por  el  ilustre  escritor  francés,  las  tres 
producciones  que  hoy  me  proponffo  examinar,  debidas 
á  la  pluma  del  joven  literato  venezolano,  cuyo  nombre 
va  al  frente  de  esta  Revista.  Se  trata  de  unos  ensayos 
exentos  de  toda  pretensión,  tres  novelistas  de  costum- 
bres contemporáneas ;  trabajo  hecho  sin  j^ran  aliño, 
pero  que  acusa  mano  hábil  y  experto  entendimiento, 
capaz,  muy  capaz  de  emprender  y  llevar  á  cabo  cosas 
mejores.  No  pretendo,  ni  mucho  menos,  que  mis  pobres 
juicios  tengan  autoridad  alguna  en  el  ánimo  del  señor 
Manrique  ;  no  me  precio  de  infalible,  sino  de  sincero,  y 
en  este  concepto  me  atrevo  á  predecirle  un  gran 
porvenir  en  el  cultivo  de  la  novela,  si,  como  creo, 
las  que  acabo  de  examinar  son  las  primeras  (]ue  ha 
escrito,  y  como  espero,  continúa  ejercitándose  en  esta 
clase  de  empeños. 

Le  auguro  un  buen  éxito  en  sus  futuras  empresas, 
por  que  lo  primero  (^ue  se  nota  en  sus  novelas,  es 
que  el  pensamiento,  el  plan,  la  tendencia  y  el  fm,  se 
prestan  á  cosas  de  mayor  magnitud  que  las  desarrolladas 
por  el  autor,  lo  cual  pruelm,  á  mi  ver,  que  debajo  de 
aquella  superficie  hay  un  gran  fondo.  Estas  novelas,  son 
como  los  arbolillos  nacidos  de  simientes  en  las  macetas  : 
crecen  y  es  preciso  trasplantarlos  adonde  puedan  desa- 
rrollarse con  toda  holgura.  Si  el  señor  Manricjue  continíia 
escribiendo,  verá  crecer  el  árbol  de  su  ingenio  v  aspirará 
íi  mayor  espacio  y  más    vastos   horizontes. 

Kl  elemento  moral  caracteriza  sus  creaciones.  Nues- 
tro autor  persigue  siempre  un  honrado  v  generoso 
propósito,  y  á  esto  lo  subordina  todo  :  sus  recursos  son 
generalmente  sencillos,  y  siempre  de  buen  gusto  :  en 
su  expresión  domina  la  nota  trancjuila  :  sus  protagonis- 
tas aparecen  á  la  altura  del  ideal  ípic  sustenta  :  no  recarga 
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de  tintas  los  caracteres  ;  sus  personajes  tienen  individua- 
lidad y  al  propio  tiempo  encarnan  ideas  abstraétás  é 
intereses  colectivos:  gusta  de  la  sobriedad  en  el  senti- 
miento y  en  el  lenguaje,  y  los  tipos  resultan  perfecta- 
mente delineados,  más  por  efecto  de  los  hechos  que 
por  el  de  las  pasiones. 

Quien  empieza  á  escribir  novelas  pertrechado  de 
armas  semejantes,  bien  puede  animarse  á  vencer  difi-r 
cultadcs  de  menos  importancia  que  hasta  hoy  embarazan 
su  camino.  Trabajando  y  observando  con  la  intención 
filosófica  que  no  le  f^lta,  el  señor  Manrique  adquirirá 
en  mayor  grado  la  fructuosa  experiencia  de  la  vida 
humana  y  universal  en  sus  varias  esferas ;  la  intención 
trascendental  y  profunda  en  las  palabras  y  en  las  acciones: 
aquella  lógica  natural  con  que  se  desenvuelven  los 
sucesos  v  sale  del  antecedente  la  consecuencia:  la  facultad 
de  hacer  intenso  el  sentimiento  que  no  puede  ser 
expansivo,  y  la  de  señalar  y  retratar  con  un  solo  rasgo, 
con  un  pormenor  ó  una  frase  la  unidad  entera  de 
una  época,  de  una  situación  ó  de  un  carácter.  Para 
ello  basta  quererlo,  subordinar  á  la  voluntad  una  inteli- 
gencia que,  libre  y  suelta,  muestra  gallarda  sus  briosas 
facultades. 

Pero  basta  de  preámbulo,  y  analizemos,  siquiera 
suscintamente,  los  trabajos  del   señor  Manrique. 

La  abnegación  de  una  esposa,  es  un  episodio  sencillo, 
de  j)()co  efecto  dramático  y  con  tendencias  decididas 
á  la  novela  didáctica  ó  moral.  Su  objeto,  no  es  tanto 
deleitar,  como  enseñar  ó  propagar  un  axioma  muy  cono- 
cido, pero  (juc  jamás  se  habrá  popularizado  lo  suficiente. 
atendida  la  importancia  que  para  el  sostenimiento  de 
la  paz  del  hogar  en  la  vida  conyugal,  sobre  todo,  le 
conceden  cuantos   se   ocupan  en  sorprender  las  causas 
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de  la  desavenencia  ú  inarmoiiía,  allí  donde  la  concordia 
y  la  tranquilidad  son  más  que  en  parte  alguna  necesarias. 
El  axioma  á  que  me  refiero  y  que  informa,  como 
hoy  se  dice,  toda  la  novela  del  señor  Manrique. 
es  que  el  poder,  la  fuer/a  y  la  energía  de  la  mujer 
casada,  para  contrarestar  los  desvíos  de  toda  clase  A 
que  pueda  entregarse  su  esposo,  está  en  su  propia 
debilidad,  en  su  dulzura  y  carifiosa  solicitud,  en  la 
prudente  sumisión  íi  los  deseos  de  aquel,  y  en  no 
hacer  ni  decir  cosa  que  tienda  á  humillar  al  hombre 
ñ  quien  por  naturaleza  debe  conceder  cierta  superioridad 
moral.  Por  medio  de  una  acción  que  no  por  lo  reducido 
y  sencilla,  deja  de  ofrecer  interés,  nuestro  autor  desa- 
rrolla este  tema  con  bastante  desembarazo  y  maestría. 
María,  en  quien  encarna  el  tipo  de  la  mujer  que  tales 
cualidades  atesora,  está  bien  trazada,  considerando 
únkamente  el  fin  que  el  autor  se  propone.  Una  mujer 
que  dijera  é  hiziera  cuanto  dice  y  hace  la  esposa  de 
Augusto  Hcredia,  realmente  seria  el  ángel  del  hogar. 
y  á  su  dulcísima  influencia  no  habría  pesar  que  no 
se  disipase,  ni  conflicto  que  no  se  resolviera  satisfac. 
toriamente.  Por  desgracia,  esos  tipos  de  perfección  son 
muy  raros ;  el  escritor  moralista  cumple  su  deber  al 
describirlos  y  enaltecerlos  con  todas  las  fascinaciones 
del  arte ;  si  con  ello  alcanza  que  la  mujer  adornada 
de  algunas  de  las  bellas  cualidades  de  María,  las  conserve, 
y  la  que  se  halla  de  ello  distante,  se  sienta  seducida 
por  el  encanto  y  en  algo  modifique  su  caiácter,  puede 
dar  por  bien   empleado  su  esfuerzo. 

Doloroso  es  ver  la  realidad  casi  siempre  alejada 
de  esos  ideales  que  la  razón  humana  tan  perfectamente 
concibe.  El  señor  Manrique  describe  un  tipo  de  mujer 
compuesto  de  dos  cualidades  que  rara  vez  ó  casi  nunca 
van  juntas.  Una  mujer  sumisa,  dócil,  abnegada,  cariñosa. 
y    que    al    propio    tiempo    tiene   talento,    perspicacia, 
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resolución  y  energía  para  triunfar  de  las  asechanzas 
del  vicio  y  de  las  contrariedades  de  la  mala  fortuna, 
es  hoy  y  ha  sido  siempre  un  hallazgo  difícil.  General- 
mente en  las  mujeres  la  docilidad  de  carácter,  la 
abnegación  en  aras  de  las  faltas  y  de  las  injusticias 
del  marido,  va  unida  a  una  escasez  de  facultades 
intelectuales,  a  una  falta  de  inspiración  y  energía  que 
hace  inútiles  aquellas  buenas  cualidades  en  los  trances 
más  apurados  y  cuando  mejores  resultados  pudieran 
producir.  lil  orgullo,  la  altivez  y  la  tendencia  á  la 
reconvención,  cuando  no  al  castigo  y  la  venganza,  son 
inseparables  de  la  mujer  de  talento  y  resolución,  al 
verse  contrariada.  La  mujer  dócil  y  de  natural  dulce 
y  sencillo,  alienta  al  hombre  por  el  camino  de  la  resig- 
nación en  sus  desgracias  merecidas  ó  no  :  se  resigna 
con  él  y  sin  él,  y.  asimismo,  inclina  la  cabeza  ante  el 
infortunio  y  ante  la  injusticia,  y  muere  sonriendo.  La 
de  cualidades  opuestas,  no  :  protesta,  reprocha,  censura, 
se  desespera  y  odia;  pero,  en  medio  de  todo,  tiene  energía 
para  salvarse  y  salvar  á  veces  á  su  marido.  Lejos  de 
mí  optar  por  la  última ;  pero  si  se  pudieran  fundir 
en  uno  solo  los  dos  caracteres,  resultaría  el  tipo  de  la 
esposa  modelo. 

Esto  ha  intentado  el  señor  Manrique,  y  no  lo 
ha  intentado  en  vano,  pero  ha  sido  á  costa  de  la 
realidad  de  la  naturaleza  y,  en  ocasiones,  de  la  verdad 
del  arte.  Es  mucha  previsión  y  mucha  audacia  la  que 
sui)one  en  la  dócil  y  angelical  María,  la  cual  viviendo 
en  el  gran  mundo,  vende  parte  de  las  joyas  que  le 
regala  su  marido  sin  que  éste  lo  sepa,  y  también  á 
espaldas  de  él,  trabaja  en  costuras  y  bordados,  for- 
mando así  un  pequeño  capital  para  el  dia  en  que  les 
sorprenda  la  pobreza  por  causa  de  los  derroches  de 
Augusto.  Luego,  una  mujer  tan  candorosa,  tan  tímida 
y  amante  de  su  marido,  no  da  una  cita  de  noche  y 
en   su   casa,    al   primero   que  se  la   pide,  aun   cuando 
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el  darla  sea  con  el  laudable  propósito  de  confundir 
y  anonadar  al  atrevido.  Las  .mujeres  de  la  índole  de 
María,  cuando  un  pretendiente  las  acosa,  lo  rechazan 
de  buenas  á  primeras,  revelan  íi  su  esposo  lo  ocurrido. 
y  no  pasan  de  aquí.  Para  hacer  lo  que  en  esta  oca- 
sión hizo  María,  se  necesita  no  ser  un  ángel  como 
la  pinta  el  autor,  sino  una  matrona  y  una  mujer  de 
mundo  :  menos  docilidad  de  carácter  y  más  eneraría  v 
travesura.  Tampoco  se  concibe  bien  la  ida  de  María  á 
casa  de  Julia,  para  sorprender  en  ella  de  noche  á  su  ma- 
rido en  la  cita  que  Julia  le  habia  dado  en  su  propio 
frabinetc  ;  el  meterse  de  rondón  en  el  aposento  de  los 
amantes  sin  que  nadie  lo  impidiese,  y  pudiera  oir 
sin  ser  vista.  Todos  los  recursos  de  la  novela  son 
naturales,  y  es  lástima  que  el  autor  se  sej)are  aquí 
de  la  senda  emj)rendida  y  lo  haga  únicamente  para 
buscar  un  efecto  dramático  poco  original  y  no  ab- 
solutamente necesario. 

Los  demás  personajes  presentan  menos  relieve  (jue 
María,  y  poco  dejan  que  dL*sear.  Augusto  Heredia 
está  bien  trazado,  carácter  honrado,  j)ero  ligero,  muy 
cbmun  en  la  sociedad  de  aiuestros  dias.  La  lucha  de 
afectos  que  en  él  se  desarrolla,  le  hace  interesante. 
Julia,  es  un  buen  boceto  de  esos  tipos  de  viudas 
jóvenes,  bellas  y  ricas  que  suelen  hacer  radiante  exhi- 
bición en  los  centros  de  la  buena  sociedad,  para 
coastante  peligro  de  los  solteros  incautos  y  de  los 
casados  poco  heterodoxos  en  la  religión  del  matri- 
monio. La  trasformacion  que  en  ella  se  verifica  en  el 
cuadro  final,  es  algo  violenta.  La  madre  de  María  y 
el  tio  de  Heredia.  son  dos  figuras  esculturales  apenas 
desbastadas;  pero  los  trazos  son  de  primer  orden. 
Roberto  Fernán  es  un  Tenorio  del  género  tonto,  de 
color    demasiado    subido."  No   se    concibe    que    haya 

hombre   tan    sandio   que  crea   á  pié   juntillas  que  una 
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mujer  casada,  digna  y  bien  quista  de  todos,  le  requiere 
de  amores,  sólo  porque  así  se  lo  ha  dicho  otra  mujer 
que  tiene  fama  de  maligna.  Para  dar  la  debida  reali- 
dad á  este  personaje,  podia  el  autor  haber  escogido 
recursos  que  el  arte  ofrece  de  sobra.  Conste,  sin  em- 
bargo, que  estos  ligcrísimos  defectos  no  quitan  á  la 
novelita  del  señor  Manrique  ni  su  hermosura  plástica, 
ni  su  belleza  natural.  Esta  última,  sobre  todo,  encanta 
y  enamora  al  espíritu  menos  sensible  á  esta  clase  de 
emociones. 

« 

Veamos  otra  novelita  del  mismo  autor.  Titúlase 
Eugenia  y  es  del  mismo  género  que  la  anterior  ;  pero 
de  más  intención  dramática  y,  en  todos  conceptos,  es 
una  joya  de  más  precio.  También  se  desarrolla  un 
laudable  pensamiento  de  moral  social  con  relación  á 
la  paz  del  hogar  doméstico.  Helo  aquí  reducido  á  su 
más  lacónica  expresión.  La  mujer,  casada,  joven  y 
bella,  no  puede  asistir  sin  peligro  de  su  honra,  á  bai- 
les, reuniones  y  fiestas  de  lo  que  se  llama  el  gran 
mundo.  La  sociedad  moderna,  al  hacer  á  la  mujer 
la  reina  del  hogar,  la  depositaría  de  la  honra  del 
marido,  la  coloca  en  un  tabernáculo  para  adorarla ; 
pe  ro  la  exige  que  no  descienda  de  él,  porque  solo 
allí  es  digna  de  su  adoración.     Si  desciende,  la  sociedad 

se  atreve  con  ella ;  es  un  santo  que  ya  no  inspira 
respeto.  Opina  el  autor-y  yo  con  él-que  la  mujer 
casada  que  expone  con  frecuencia  sus  encantos  á  la 
contemplación  del  mundo  fuera  del  hogar,  abdica  de 
su  título  de  reina,  y  pierde  la  inviolabilidad  de  que 
hasta  entonces  ha  aparecido  rodeada.  Determínase  en 
esto  la  tendencia  á  una  reacción  razonable  contra 
las  exageraciones  acerca  del  derecho  de  la  mujer  en  la  so- 
ciedad ;  tendencia   cada    dia  más   visible    y   manifiesta 
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fen  las  elucubraciones  de  los  moralistas  modernos. 
Nuestros  poetas  y  novelistas  románticos  por  una  par- 
te, y  nuestros  filósofos  sin  realidad  por  otra,  han 
exagerado  la  misión  de  la  mujer  en  la  sociedad.  Los 
unos,  rodeándola  de  un  respeto  caballeresco  y  reli- 
gioso que  solo  condicionalmenle  puede  concedérsele, 
los  otros  pidiendo  para  ella  derechos  civiles  y  políticos 
cuyo  ejercicio  la  desnaturaliza  y  la  rebaja  en  el  res- 
peto de  la  generalidad,  han  aflojado  los  lazos 
de  ciertas  costumbres  tradicionales  referentes  á  las 
privaciones  de  la  mujer  fuera  del  hogar,  y  es  ello 
causa  de  no  pocos  sinsabores  y  desastres  en  la  familia. 
No  es  este  el  lugar  á  propósito  para  refiexiones  de  este 
género ;  pero  basta  á  mi  objeto  señalar  el  hecho  de 
que  la  necesaria  reacción  en  este  sentido,  empieza  á 
notarse  entre  los  moralistas  serios,  aun  entre  los  que 
rinden  culto  á  los  principios  de  libertad;  y  bajo  tal. 
concepto,  la  Bovelita  Eugenia  contribuye  á  un 
propósito  muy  laudable  y  coloca  á  su  autor  á  la 
altura  de  los  que  sienten  y  estudian  las  verdaderas 
necesidades  morales  de  la  época  difícil  en  que  vivimos. 
La  ficción  desarrollada  en  Eugenia,  es  sencilla  y 
expuesta  en  brevísimas  páginas,  Eugenia  y  Fernando 
constituyen  un  matrimonio  feliz.  El  marido,  atento 
á  sus  negocios,  se  ve  obligado  á  ausentarse  á  menudo 
de  la  ciudad;  y  Eugenia  sin  que  su  marido  lo  ig- 
nore, tiene  la  costumbre  de  asistir  á  los  bailes  de! 
gran  mundo,  en  donde  es  admirada  por  su  belleza 
y  discreción.  Esta  costumbre,  es  causa  de  que  Eugenia 
sienta  debilitarse  su  amor  de  madre,  y  luche  entre 
el  deber  y  la  vanidad ;  que  vea  expuesta  su  virtud 
de  esposa  y  sea  objeto  de  murmuraciones ;  que  los 
zelos  asalten  el  corazón  de  su  marido,  quien  mata 
y  es  herido  en  un  duelo,  al  propio  tiempo  que  en 
el   desierto  hogar   muere    la    niña  Armanda,    La  pobre 
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niña  muere  abandonada  de  su  madre  .que  la  dejó  en- 
ferma para  ir  al  baile,  y  abandonada  también  de  su 
padre,  atento  tan  solo  á  las  exigencias  de  la  honra 
ofendida.  Es  un  episodio  muy  interesante ;  un  cuadro 
lleno  de  luz  y  colorido,  inspiración  espontánea  y  de 
una  realidad  que,  no  separándose  en  lo  más  mínimo 
de  las  exigencias  del  arte,  busca  y  halla  en  sí  misma 
recursos  morales  de  gran  efecto  que  traza  con  rasgos 
(le  primer  orden.  La  lucha  entre  la  pasión  criminal  y 
el  deber,  cuando  por  vez  primera  se  filtra  aquella  en 
el  cora^gon  de  la  esposa  honrada,  es  descrita  por  el  señor 
Manrique  por  medio  de  un  monólogo  del  corte  y 
estructura  de  los  que  han  inmortalizado  á  esos  ana- 
tómicos de  la  conciencia  humana  que  se  llaman  Shakes- 
peare y  Calderón.  La  escena  aquella  en  que  la  madre 
llorando  junto  al  lecho  de  su  hija  que  acaba  de  espirar, 
recibe  la  noticia  de  haber  llegado  su  esposo  grave- 
mente herido ;  y,  fluctuando  entre  dejar  á  su  hija  é 
ir  á  socorrer  á  su  marido,  en  un  arrebato  de  deses- 
peración carga  con  el  cadáver  de  aquella  y  corre  al 
aposento  del  herido,  es  de  un  efecto  trágico  que  se 
acerca  á  lo  sublime  ;  uno  de  aquellos  rasgos  que  en 
nuestros  tiempos  solo  traza  con  fortuna  la  experta 
mano   de    X^íctor   Hugo. 

Esta  novela  se  publicó  por  vez  primera  en  el 
folletin  de  La  Oimníon  NArioxAr..  y  de  este  periódico 
la  copiaron  otros  de  América,  haciendo  de  ella  los 
debidos  elogios.  Bien  los  merece,  bajo  todos  con- 
ceptos. La  enseñanza  moral  que  encierra  la  hace  es- 
timable ú  las  almas  buenas  y  á  las  inteligencias  prác- 
ticas ;  el  arte  con  que  casi  siempre  se  desenvuelve 
la  ficción,  lo  sencillo  de  los  recursos,  la  belleza  del 
estilo  llano  y  elegante,  la  recomiendan  á  los  que.  en 
esta  clase  de  lecturas,  buscan  tan  solo  el  honesto  deleite 
del    espíritu. 
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De  índole  alfjo  distinta  de  la  anterior,  pero  no 
menos  estimable  en  su  clase,  es  la  novela  Preocupa- 
ciones vencidas,  escrita  por  el  señor  Manrique.  Como 
su  título  indica,  también  esta  producción  tiende  á  lo 
trascendental,  puesto  (jue  las  preocupaciones  a  (|ue 
se  refiere,  son  las  ocasionadas  por  el  orgullo  de  cías*' 
opuestas  á  los  matrimonios  hijos  del  amor.  V\  tema, 
como  se  ve,  es  muy  manoseado  y  difícil  de  darle 
novedad.  El  señor  Manrique  se  la  ha  dado,  v  muv 
original,  demostrando  cumplidamente  excelentes  con- 
diciones para  la  inventiva  cómica  y  dramática.  I.a 
novelita  que  me  ocupa,  revela  ante  todo,  ingenio  sutil 
y  delicado,  y  un  conocimiento  nada  común  del  corazón 
humano.  Por  medio  de  un  enredo  bastante  verosímil, 
abundante  en  situaciones  interesantes,  patéticas  unas, 
risueñas  v  cómicas  las  más  :  con  la  creación  de  uno> 
personajes  de  carácter  distinto  y  aun  opuesto,  pero 
que  en  el  conjunto  de  la  acción,  armonizan  de  un 
modo  admirable ;  con  un  diálogo  animado,  elocuente 
V  sencillo,  sin  digresiones  empalagosas,  ni  detalles  de 
trajes  y  mueblaje,  ni  descripciones  de  panoramas,  sa- 
lidas y  puestas  del  sol,  llores  y  locíos  á  (jue  tan  aficit)- 
nados  se  muestran  ciertos  novelistas  de  este  género, 
nuestro  autor  demuestra  gráficamente  cómo  la  preocupa- 
ción nobilaria  ó  aristocrática,  aflojaba,  aun  no  ha  muchos 
años,  los  lazos  de  familia  ;  las  vallas  insuperables,  ó 
poco  menos,  que  oponia  entre  los  afectos  del  corazón  ; 
cómo  el  amor  y  la  amistad,  ayudadas  por  el  ingenio  y 
la  travesura  saltan  esas  vallas,  y  cómo  hasta  los  más  afe- 
rrados á  aquellas  preocupaciones,  ya  á  j)rincipios  de  este 
siglo,  se  sentian  contagiados  de  las  ideas  y  costumbres  de- 
mocráticasque  han  acabado,  puede  decirse,  así  en  lo  polí- 
tico como  en  lo  social,  con  todos   los  fueros  de  la   vieja 


24C  LITERATURA  VENEZOLANA. 

aristocracia.  Detenerse  en  la  reproducción  del  arffumentó 
de  esta  novela,  siíjuiera  lo  hiziese  extractando  mucho,  no 
lo  considero  conducente  a  mi  propósito  de  colocar 
entre  lo  bueno  del  género  el  trabajo  del  señor  Manrique. 
Hay  en  este  argumento  multitud  de  detalles  referentes 
al  carácter  de  la  época  y  de  los  personajes,  detalles 
(}ue  pasan  como  sin  ser  notados  entre  la  fluidez  y  natura- 
lidad del  dialogo,  pero  que  contribuyen  mucho  á  que  el 
lector  se  represente  completo  en  su  imaginación  el  cua- 
dro de  costumbres  que  el  autor  traza  ante  su  vista, 
sin  esfuerzo  ni  embarazo.  Esos  detalles,  solo  leyen- 
do con  alguna  atención  la  novelita,  pueden  determi- 
narse de  un  modo  visible  ¡  Oué  bien  conoce  el  autor 
el  corazón  de  la  mujer  enamorada  de  veras,  cuando 
puesta  en  la  alternativa  de  escoger  entre  el  amor  y 
el  amante,  opta  por  el  primero  !  Te  amo  suele  decir  á  su 
amante  la  mujer  apasionada,  porque  me  amas,  porque 
eres  bueno,  porque  eres  hermoso,  ó  no  lo  eres — pues 
también  de  esto  hay  casos — porque  tienes  talento  y  valor, 
y  energía  y  desprendimiento. . .  .en  una  palabra,  porque 
crrs  ///. — ^^\'  si  yo  no  fuese  w,  es  decir,  si  con  todas  estas 
cualidades  que  me  reconoces  fuese  otro  del  que  te  figu- 
ras ;  me  querrias? — Sí,  solo  por  ellas  te  quiero. — Si  no 
fuera  noble  ? — También — Si  no  fuera  rico  ? — También. — 
Si  para  llegar  á  tí  y  alcanzar  tu  amor,  y  solo  por  ello 
hubiese  ejecutado  una  acción  vituperable  ¿  me  que- 
rrias ? — También.  —  V  la  mujer  cumple,  y  esto  es  lo 
que  pasa  en  la  novela.  Un  jóv^en  de  oscuro  linaje,  fin- 
giéndose noble,  consigue  enamorar  á  una  beldad  orguUo- 
sa  de  sus  blasones  ;  cuando  esta  descubre  el  engaño  se 
desespera  airada;  pero  herida  en  el  alma  por  eldardo  del 
amor,  cede  y  se  rinde.  Es  jugar  con  fuego,  en  cuyo 
entretenimiento  peligroso,  solo  las  manos  encallecidas 
salen  ilesas.  El  señor  Manrique  diluye  admirablemen- 
te por  toda  la  novela  la  máxima  moral  que  enseña 
íi    apreciar   al    hombre    por  sus    cualidades    personales 
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y  no  por  sus  títulos  de  nacimiento  y  por  sus  rique- 
zas, y  la  aplica,  con  gran  tacto,  no  solo  á  vencer  aspe- 
rezas entre  los  enamorados,  sino  que  se  vale  de  ella 
para  desarmar  á  la  autoridad  paterna  en  la  oposición 
sustentada  en  las  preocupaciones  sociales.  Como  todos 
los  tipos  que  pone  en  escena — prescindiendo  en  su 
mayor  ó  menor  individualidad — son  en  el  fondo  gente 
honrada  y  digna;  como  ninguno  de  ellos  tiene  endureci- 
do el  corazón,  al  jugar  con  el  fuego  de  los  puros 
sentimientos,  se  abrasan  en  él,  y  en  él  sin  quererlo  arrojan 
y  ven  consumirse  las  ejecutorias  de  nobleza  en  que  se 
apoyaban  sus  lamentables  preocupaciones. 

La  novela,  sin  tender  á  lo  dramático,  tiene  escenas 
muy  interesantes  ;  la  final  sobre  todo,  es  deleitosamente 
cómica  y  está  presentada  con  mucha  maestría.  La  obra 
desenvuelve  un  argumento  que  puede  muy  bien  apro- 
vecharse para  una  pieza  destinada  al  teatro.  Es  muy 
probable  que  si  la  novela  del  señor  Manrique  llega  á 
manos  de  alguno  de  esos  surcidorcs  de  dramas  y  come- 
dias que  en  Madrid  andan  en  busca  de  retazos  de  todo 
lo  que  se  escribe  en  París,-y  en  París  se  apropian  cuantos 
rasgos  de  ingenio  se  hallan  en  obras  españolas,-no  se 
librará  de  que  el  lance  cómico  de  la  hacienda  de  don 
Nicolás,  pase  á  las  tablas  escénicas. 

José  María  Manrique,  es  además  de  un  buen  nove- 
lista, un  hábil  intérprete  del  corazón,  un  filósofo  cristiano, 
un  metafísico  inclinado  á  la  realidad  y  al  sentido  práctico. 
No  tiene,  á  lo  menos  que  yo  sepa,  obra  alguna  que  por 
su  magnitud  le  caracterize  en  este  orden  de  conocimien- 
tos; pero  ha  escrito  y  publicado  en  los  periódicos 
científicos  y  literarios  de  América,  buen  número  de 
artículos  y  monografías  filosófico-morales,  en  donde  se 
revela  ventajosamente  el  pensador  y  el  hombre  de  con- 
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ciencia  recta  c  ilustrada,  lie  leido  algunos  de  csofJ 
trabajos  en  La  l\'rtulia  y  en  aljjuna  otra  publicación,  y 
aun  cuando  no  todos  ellos  han  llevado  íi  mi  ánimo  el 
convencimiento,  séame  permitido  terminar  esta  Revista 
|)a}rando  á  nuestro  autor  el  debido  tributo  de  admiración 
por  su  claro  talento  é  intención  nobilísima.  Vo  no  s6 
(}uc  atractivo  ejerzen  en  mí  los  poetas  y  escritores  ame- 
ricanos de  estos  tiempos,  al  ver  que  en  sus  elucubraciones 
morales  aparecen  casi  siempre  rodeados  de  una  .aureola 
mística,  pura,  sencilla,  primitiva,  si  así  puedo  expresarme, 
y  al  propio  tiempo  palpita  en  sus  ¡deas,  en  sus  deseos 
y  esperanzas  el  esi)íritu  de  la  moderna  filosofía,  infiltrado 
en  ellos  por  la  influencia  incontrastable  de  las  costum- 
bres democráticas  propias  de  las  libres  instituciones  en 
(jue  viven.  A(juí  en  líuropa,  son  ya  muy  raros  estos 
expectáculos ;  acabaron  con  la  generación  de  1812. 
Prescindiendo  de  los  avances  (jue  el  racionalismo  y  el 
positivismo  filosófico  señalan  cada  dia  en  la  esfera  de  la 
metafísica,  de  la  moral,  del  derecho  y  hasta  del  arte  ; 
dejando  aparte  los  radicalismos  negativos  de  toda  ten- 
dencia espiritual  y  religiosa  ;  circunscribiéndonos  á  la 
filosofía  espiritualista  (]ue.  en  grados  diferentes,  informa 
todavía  el  criterio  v  las  decisiones  de  un  buen  número 
de  nuestros  críticos  y  pensadores,  en  los  escritos,  en  los 
discursos  v  disertaciones  de  éstos,  en  los  cantos  de  los 
poetas,  no  se  nota  la  unción  religiosa,  natural,  íntima  y 
sencilla  (jue  se  observa  no  sólo  en  los  americanos  del 
Sur.  católicos  y  latinos  é  inclinados  por  naturaleza  á  los 
actos  de  puro  sentimiento,  sino  en  los  del  Norte,  más 
dispuestos  á  lo  práctico  y  j)ositivo  de  la  vida.  Entre 
nosotros  hay  pocos,  muy  j)ocos  escritores  liberales,  en 
(juienes  las  delectaciones  espiritualistas  estén  exentas  del 
esce|)ticismo  y  de  la  duda,  en  quienes  las  sombras  de  las 
grandes  negociaciones  (}ue  caracterizan  este  siglo,  no  se 
l)royecten  en  sus  más  concluyentes  afirmaciones  en  la 
esfera  de  lo    espiritual  y  de  lo   metafísico  puro.  Concrc- 
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tándome  á  España,  Castelar  habla  á  menudo  de  Dios, 
pero  es  hegeüaiio  :  Salmerón,  krausista,  y  todos,  quien 
más,  quien  menos,  racionalizan  su  aspiración  á  lo  infinito 
y  sus  creencias  en  la  inmortalidad  y  en  la  individualidad 
del  alma.  Entre  los  mismos  poetas  creyentes,  Campo- 
amor,  canta  á  la  Virgen  yá  los  ángeles,  y  desliza  concep- 
tos escípticos  y  aun  volterianos,  y  hasta  Zorrilla,  cantor 
de  las  ruinas  y  de  las  tradiciones  venerandas,  siempre  tan 
dulce  é  inofensivo,  en  una  de  sus  últimas  producciones, 
al  hablar  de  la  Iglesia  y  sus  ministros,  parece  inclinarse 
á  gustar  la  tentadora  fruta  de  la  sátira  irreligiosa.  En 
todos  los  escritores  liberales,  el  sentimiento  ascético,  no 
aparece  como  convicción  profunda  y  sincera,  cuando  con 
alguna  intensidad  lo  manifiestan,  lo  cual,  en  verdad  sea 
dicho,  no  ocurre  con  frecuencia. 

Esto,  solo  puede  y  debe  atribuirse  á  que  en  Europa 
el  partido  ultramontano  ha  abusado  y  abusa  míseramente 
del  prestigio  de  las  cosas  santas.  Se  ha  extremado  hasta 
lo  absurdo  el  afán  de  escudar  con  la  sanción  de  lo  espi- 
ritual y  de  lo  divino,  las  instituciones  políticas,  tan 
discutibles  y  discutidas  en  estos  agitados  tiempos  ;  se  ha 
querido  negar  en  absoluto  que  pueda  haber  moral,  fuera 
de  la  moral  religiosa,  ciencia,  fuera  de  las  verdades  reve- 
ladas, autoridad  legítima,  fuera  de  la  representada  por 
los  ungidos  del  cielo  ó  de  ellos  emanada,  y  hasta  la 
noción  del  arte,  de  suyo  humana  é  independiente,  se  ha 
querido  supeditar  á  las  exigencias  del  dogma.  Por  esto 
la  razón,  deseosa  de  no  chocar  con  obstáculos  que,  no  la 
¡dea  religiosa,  sino  los  que  la  extreman,  oponen  de  con- 
tinuo á  todas  las  manifestaciones  del  pensamiento,  huye 
prudentemente  de  todo  roce  con  los  sentimientos  y 
creencias  referentes  á  la  vida  ulterior  :  y  cuando  no  pue- 
de menos,  lo  hace  con  gran  cautela  cerniéndose  en  la 
atmósfera  de  lo  dudoso  y  lo  vago,  temerosa  de  que  si 
desciende,  se  la  confunda  con  la  turba  de  iluminados  6 
32 
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hipócritas  que  en  nombre  de  Dios  se  empeñan  en  rom- 
per sacrilegamente  la  armonía  entre  lo  moral  y  lo 
intelectual  en  el  mundo. 

iVsí    me  deleita  y    encanta   ver    la    ingenuidad    y 
la    buena  fe   con    que   el  señor    Manrique     emite    en 
sus  artículos  de    moral  íilí^sofica,   ideas  que  chocan  con 
las  tendencias  míis  decididas  de   los   modernos  pensa- 
dores.   En   sus  estudios   acerca  de  la  trascendencia  de 
los  movimientos  i)asionales  y  de  los  afectos  del  ánimo, 
llega   á   negar   el    poder    de    la    razón,    y    concede   á 
ésta    funciones  muy  secundarias  en  el  juego  de  nuestro 
organismo    intelectual.    Cree    que  el    hombre    es   más 
digno   contemplando  el  Universo  y  sublimándolo  con 
su   muda  admiración,  que  escrutándole  con    su   mirada 
inteligente,    aspirando  á  explicárselo.    El  pobre  anaco- 
reta,   sería    por  este  discurrir   más    digno  de  alabanza 
y  gratitud  de  los  humanos,  que  Galileo,  Newton,  Ilum- 
boldt  y   Cuvier.   En  sus   entusiasmos  por  la  prioridad 
de  los   afectos  íntimos,   sobre  la    razón,    establece    un 
extraño   antagonismo  entre  nuestra  alma  y  nuestro  ser  ; 
aquella  es  excelente,  éste  miserable  ;  acjuella  lo  adivina, 
lo   presiente  todo,  éste    obra  sólo    en    el   exterior.    El 
alma   y    el    corazón    gobiernan    al    hombre ;    la   inteli- 
gencia y  la  razón   nada  pueden   contra  ellos.    He  aquí 
cómo  las  pasiones,  buenas,  ó  malas,  que  no  otra  cosa 
son  los  afectos  del  corazón,  tienen  fatalmente  imperio 
absoluto  sobre  el    hombre.  Con    esta   teoría,  inspirada 
tan    sólo   en    el  afán    de    achicar   la   razón,   que  si   en 
unos  sabios  niega  á    Dios,  en    otros  lo  evidencia,     .se 
¡)ueden  justificar   hasta    las  acciones   más   atroces.    El 
hombre  no  es  libre  :   tal   es  la   conclusión  lógica  que 
se    desprende  de  la  teoría  sustentada  por  nuestro  filó- 
sofo cristiano.     El  alma  obra  independientemente     de 
nuestras   facultades :    á    tal    absurdo     le    conduce    un 
exagerado  espiritualismo. 

Lejos   de   mí  condenar  este  honrado   sentimiento 
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religioso;  pero,  como  crítico,  séamc  lícito  decir  que 
me  place  más  verlo  emplear  por  el  SLMlor  Manriíjue 
en  esferas  menos  elevadas,  en  asuntos  más  |)racticos, 
más  humanos,  cuando,  por  ejemplo,  trata  de  la  con- 
ciencia como  juez  de  nuestras  acciones,  de  la  satisfac- 
ción íntima  como  premio  al  bien  obrar,  de  las  ilusiones 
y  esperanzas  como  único  deleite  en  las  tristezas  del 
infortunio ;  y  por  último,  en  un  sentido  luíios  (pie 
escribe  junto  al  lecho  mortuorio  de  su  hijo.  \í\\  estas 
composiciones  se  refleja  un  alma  creyente  y  libre;  en 
ellas,  en  la  última  sobre  todo,  aparece  el  señor  Man- 
rique   verdadero    filósofo  cristiano. 

Vo,  sin  estar  de  acuerdo  con  al<;unas  de  las  teo- 
rías y  apreciaciones  de  este  escritor,  aplaudo  sincera- 
mente la  ingenuidad  y  frauíjueza  con  que  las  expone. 
Sobre  todo,  merece  mis  simpatías  ponpie  sus  |)ensa- 
mientos  y  palabras,  si  alguna  vez  respiran  desden 
por  las  doctrinas  contrarias,  jamas  revelan  el  odio 
y  la  malquerencia  del  sectario  :  no  dejan  traslucir  aquella 
rencorosa  intolerancia  característica  en  casi  todos  los 
defensores    de  las  ideas    que  apunta  el  señor  Manrique. 

Concluyo  resumiendo  en  pocas  palabras  la  impre- 
sión que  la  lectura  de  los  trabajos  literarios  de  este 
señor,  en  mí  ha  producido,  y  el  juicio  (pie  á  formular 
me  obliga  esta  impresión.  Es  un  escritor  fácil,  flexible 
y  no  muy  correcto,  conceptuoso  sin  afectación:  expone 
bien  y  desenvuelve  con  habilidad  su  pensamiento.  Xo 
digo  que  con  un  examen  minucioso  no  encontrara 
en  sus  obras  algo  que  viniera  á  atenuar  lo  (¡ue  tie- 
nen de  lisonjeros  estos  dictados  ;  pero  de  esto  apenas 
se  libra  nadie.  En  cuanto  á  su  filiación  en  la  repú- 
blica literaria,  sus  facultades  especiales  de  moralista, 
más  le  inclinan  á  determinar  sus  ideas  v  á  inculcarlas 
en  los  corazones  sencillos,  por  medio  del  apcilogo  y 
de  la  fábula,  va  sea  en  forma  de  novela,  ya  de  sim- 
pie  episodio,   que   aspirar  á   la  cátedra    del    apostolado 
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por  medio  de  disertaciones  didácticas  de  pura  exposi- 
ción doctrinal.  No  le  faltan  méritos  para  esto  último  ; 
pero  en  lo  primero,  su  privilegiado  ingenio  volará 
con  más  brío  y  verá  ante  •  sí  ensancharse  indefinida- 
mente el   espacio. 

Madrid^  4   de  Abril   de    1879, 


,■• 


FRANCISCO  GONZÁLEZ  GUIÑAN 

*'  EL  COXSEJEUO    DE  LA    JUVEN-TUD,"  ESCRITO  PAK.V  EL  USO  DE  LXH 

ESCUELAS    PRIMA  UIAS. 


En  una  de  mis  anteriores  Revistas  bibliográficas 
de  Venezuela,  referíme  á  una  notable  carta  que,  con 
motivo  de  la  publicación  de  la  obrita  con  cuyo 
nombre  encabezo  estas  lincas,  el  escritor  venezolano 
señor  Eduardo  Gaicano  dirigió  al  señor  González 
Guiñan,  autor  de  la  expresada  obra  ;  carta  que,  tomán- 
dola de  La  Voz  Pública  de  Valencia,  se  apresuró  á 
trascribir  en    sus    columnas  La  OriNiox  Nacional. 

Esta  carta  del  señor  Gaicano,  inspirada  en  la 
lectura  de  la  citada  obra,  despierta  anhelos  de  conocer 
la  misma,  anhelos  que,  por  otra  parte,  excitan  también 
así  el  título  del  libro,  como  el  nombre  de  su  autor, 
laborioso  ó  inteligente  periodista  que  honra  á  Vene- 
zuela. Gircunstancias  imprevistas  han  sido  causa  de  que 
hasta  ha    pocos    dias,    no     llegase    á    mis     manos    el 
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mencionado  libro,  y  haya  retardado,  por  lo  tanto,  más 
de  lo  debido  el  hablar  de  él  ;  lo  hago  hoy  cumpliendo 
un  voluntario  compromiso  que,  si  mal  no  recuerdo, 
contrtije   en   mi  expresada   Revista. 

El  señor  González  Guiñan  ha  querido  escribir 
un  pequeño  tratado  de  moral  para  el  uso  de  las 
escuelas  de  instrucción  primaria  y  al  alcance  de  la 
inteligencia  infantil,  tarca  fácil  á  primera  vista,  pero 
muy  difícil  en  realidad,  y  en  cuyos  empeños  en  todos 
tiempos  y  países  muchos,  muchísimos  han  fracasado, 
y  pocos,  muy  pocos  han  salido  airosos.  Psicólogos  y 
fisiólogos  convienen  en  que  el  hombre  sufre  una  cons- 
tante modificación  moral  y  física,  y  que  esta  modificación 
se  determina  en  caracteres  de  alto  relieve  en  cada 
una  de  las  faces  de  nuestra  existencia.  Así  en  lo  moral 
como  en  lo  físico,  abismos  inmensos  separan  la  niñez 
de  la  juventud  y  ésta  de  la  edad  provecta  y  madura. 
La  educación  en  su  más  amplio  sentido,  la  trasmisión 
de  los  conocimientos  y  de  la  experiencia  de  un  hombre 
á  otro  hombre,  es  una  dilatación  de  nuestra  vida  moral  é 
intelectual,  y  así  como  en  lo  físico  cada  ser  engendra  á  su 
semejante,  en  el  orden  moral  ó  del  espíritu  pugna  también 
por  imponerse  la  misma  ley.  Si  á  la  sociedad  le  fuese 
posible  ó  fácil  reglamentar  la  enseñanza  de  tal  modo 
que  pudieran,  desde  la  niñez,  definirse  claramente  las 
inclinaciones  y  las  aptitudes  naturales  de  cada  hombre, 
y  el  filósofo  fuese  enseñado  por  el  filósofo,  y  el  poeta 
por  el  poeta  y  el  práctico  y  el  positivista  por  el  que 
mas  ahonde  en  la  ciencia  experimental,  el  preceptor  y 
el  maestro  existirían  en  condiciones  muy  distintas 
de  las  que  hoy  vemos  en  los  llamados  á  desempeñar 
estos  cargos  ;  buscaríansc  entre  los  hombres  en  quienes 
el  cambio  de  edad  y  el  conocimiento  del  mundo  me- 
nos hubiesen  borrado  las  inclinaciones  naturales  de 
la  infancia,  y  de  este  modo  realizaríase  la  tendencia  al- 
tamente filosófica,  pero  hasta  hoy  poco  práctica,  de  aljru- 
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iiós  tratadistas  de  pedagogía,  referente  á  la  enseñanza 
mutua  y  á  que  los  juegos  y  las  diversiones  de  los  niños 
sirvan  de  vehículo  para  llevar  á  la  inteligencia  de 
los  mismos,  los  prolegómenos  de  todos  los  conoci- 
mientos científicos  y  hasta  de  la  moral  y  de  la  re- 
ligión. 

Difícil  es,  en  todas  las  faces  de  la  educación, 
penetrar  el  espíritu  de  la  infancia  ;  sólo  á  inteligen- 
cias privilegiadas  les  es  dado  alcanzarlo ;  pero  esta 
dificultad  sube  de  punto  y  se  hace  casi  invencible, 
cuando  se  trata  de  la  enseñanza  de  la  moral  indivi- 
dual ó  social,  basada  en  principios  racionales,  sólidos 
y  robustos.  Es  fácil  disertar  acerca  de  los  puntos  más 
oscuros  de  la  'moral  ante  un  auditorio  compuesto  de 
hombres:  ¡  hay  campo  tan  vasto  qué  recorrer  hablando 
de  las  acciones  humanas  cuando  el  oyente  tiene  al- 
guna experiencia  del  mundo !  Pero  hablar  de  moral 
durante  una  hora  á  un  niño,  iniciarle  en  la  compren- 
sión de  sus  rígidos  preceptos,  no  siempre  en  armonía 
con  las  inclinaciones  naturales  de  la  tierna  edad,  é  ini- 
ciarle sin  que  de  ello  se  aperciba  y  por  lo  tanto,  se 
canse  y  aburra,  requiere  una  dispcsicion,  un  arte  y 
una    habilidad  que  poseen  muy  pocas  personas. 

En  esta  dificultad  se  apoya  la  tendencia,  cada 
dia  más  aceptable,  á  simplificar  los  procedimientos 
de  la  enseñanza  en  las  escuelas  primarias,  y  á  que  el 
niño  salga  de  ellas  con  nociones  claras  de  todo  lo  que 
constituye  lo  principal  de  la  educación  del  espíritu  ; 
pero  cuidando  bien  de  que  estas  nociones  sean  sen- 
cillas y  ajustadas  á  la  potencia  perceptora,  no  sólo  pro- 
pia de  aquella  edad,  sino  también  en  lo  posible,  de  la 
especial,  característica  de  cada  niño.  Un  tratado  de 
moral  para  la  enseñanza  que  se  da  en  esas  escuelas, 
tal  como  hasta  ahora  se  acostumbra  escribirlo,  es 
una  obra  muy  compleja  y  difícil,  porque  ha  de  abra- 
zar en    pocas  páginas,  con    muy  meditado   orden   de 
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exposición,    en    lenguaje   sencillo,   pero  muy  precisen 
exacto,   y   en    todas  sus  faces,    el   conocimiento  de  L    -^ 
vicios  y  virtudes   del    hombre   en  sociedad  y  sus  de 
chos  y  deberes  en  sus   relaciones   con    ésta  y   consi. 
mismo.    Los   principios   científicos   con   ser  muchos 
no  de  fácil  comprensión,  entrañan  una  naturaleza  bii 
distinta   de   los   puramente   morales ;  en   ellos  sólo 
afecta   á  la  inteligencia  ;   el   anhelo   de  lo  desconoció 
la  curiosidad   innata  en    la  primera   edad    de  la  vid: 
entran  por  mucho  en  su  apropiación  por  el  espíritu;  per- 
Ios   principios   morales  afectan  los   sentimientos,  sohrC^ 
todo,    el  egoismo,    contrarían  ciertas  inclinaciones  muy 
vivas   en  la  niñez,    y  por  más  que  se  diga  que   el  co- 
razón   humano  en   la    infancia   es   como    la   cera   que 
se   amolda   á   todas  las  formas,    son    evidentes  ciertas 
resistencias  tenaces  á  toda  comprensión  del  deber,  ante 
las   cuales  el    hombfe  pensador    no   puede    menos    de 
abismarse   en   el  misterio    insondable   de  la  causa    del 
bien   y  del  mal    sobre   la  tierra.   El  apólogo,  la  fábula, 
el  cuento   ingenioso,  la   experiencia   de   la   historia,  el 
incentivo  del    premio  y   del    castigo,  á  todo  se  ha  ape- 
lado  para   llevar  á   la   inteligencia  del  niño  el  perfecto 
conocimiento   de  la  moral,  hasta   ahora  con    resultado 
poco  satisfactorio.    En    este    punto  la   ciencia  pedagó- 
gica, á  pesar  de  haberse   crecido  tanto   en  lo    que  va 
de  siglo,  se  halla  en  mantillas.    La  religión  lucha  tam- 
bién en    esta  noble  tarca  ;  pero  también    fracasa. 

Y  ¿  á  que  debe  esto  atribuirse  ?  Para  respon- 
der cumplidamente,  sería  necesario  dar  á  estas  sencillas 
observaciones  una  tendencia  y  una  extensión  que  no 
puede  tener  una  revista  crítica.  Forzoso  me  es,  sin 
embargo,  bosquejar  algunas  ideas  acerca  de  este  parti- 
cular. En  mi  sentir,  se  fracasa  en  el  intento  porque  en 
nuestras  escuelas  se  pretende  enseñar  al  niño  demasiada 
moral ;  es  decir,  se   le   hace   ahondar  demasiado   en    la 
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comprensión  de  ella.  Los  que  dirigiéndose  íi  la  comple- 
ta secularización  de  la  enseñanza  pública,  opinan  que 
solo  en  el  hogar  doméstico  ha  de  recibir  el  niño  la 
enseñanza  moral  y  religiosa,  no  van  del  todo  descamina- 
dos. Extreman  un  poco  el  argumento,  dadas  las  actuales 
condiciones  sociales,  pero  no  puede  negarse  que  lo  apo- 
yan en  base  sólida.  El  hogar  es  la  mejor  escuela  de  las 
virtudes,  especialmente  de  aquellas  que  se  enseñan  más 
por  el  sentimiento  que  por  la  razón,  y  por  lo  tanto  son 
más  susceptibles  de  comprender  y  practicar  en  los  pri- 
primcros  años  de  nuestra  vida.  El  ministerio  augus- 
to de  la  madre  de  familia,  es  demasiado  conocido 
para  que  yo  lo  determine  en  aplicación  al  caso  que 
nos  ocupa,  y  pondere  los  bienes  que  á  la  sociedad  pro- 
porciona. El  maestro  ha  de  formar  la  inteligencia  del 
hombre,  no  su  corazón  ;  éste  pertenece  á  la  madre  ;  le 
pertenece  sobre  todo,  en  aquello  que  de  más  íntimo  y 
más  personal  tiene  el  deber,  en  lo  que  menos  se  rela- 
ciona con  los  intereses  sociales.  En  lo  que  afecta  á  estos 
intereses,  en  la  comprensión  de  las  virtudes  cívicas,  ya 
no  desempeña  papel  importante  el  sentimiento ;  la 
razón  interviene  en  mucho  ó  en  todo,  y  por  lo  tanto,  el 
padre  y  el  maestro  entran  en  el  lleno  de  sus  atribu- 
ciones. 

La  tendencia  á  desterrar  de  las  escuelas  prima- 
marias  la  enseñanza  de  la  moral,  sobre  todo,  de  la 
moral  religiosa,  parece  á  primera  vista  un  desvario, 
y  lo  es  quizás  en  los  tiempos  que  alcanzamos,  pero 
no  puede  negarse  que  es  una  necesidad  real  del 
porvenir.  En  interés  de  la  moral  y  de  la  religión  se 
impondrá  un  dia  esta  necesidad.  Se  observa  más  claro 
cuanto  más  avanzan  los  tiempos,  que  allí,  donde  más 
se  aflojan  los  lazos  de  familia,  menos  consistencia 
tienen  los  de  la  moral  en  todas  sus  manifestaciones.  Por 
más  que   la  instrucción    pública  aparezca  en  el  mayor 
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verdadero  conocimiento  del  corazón  humano  en  la 
primera  edad  de  la  vida.  En  la  infancia,  como  en  la 
vejez,  la  pasión  dominante,  quizá  la  exclusiva  en  el 
hombre,  es  el  cgoismo.  Kl  niño  considera  bueno  y  justo 
cuanto  le  produce  sensaciones  agradables,  y  malo  y  ti- 
ránico cuanto  le  afecta  en  el  sentido  contrario.  Esta 
filosofía  de  la  niñez — si  así  puedo  expresarme — es  qui- 
zás en  el  fondo  todo  el  racional  fundamento  de  la  moral 
en  la  sociedad  humana ;  con  la  sola  diferencia  que 
el  hombre,  ó  sea  la  sociedad,  racionaliza  sus  actos, 
atempera  á  la  previsión  el  goce  de  aquellas  sensaciones, 
y  para  mejor  conservar  este  goce,  establece  la  limitación, 
sacrifica  la  parte  al  todo  é  instituye  el  deber  para 
mayor  consistencia  y  estabilidad  del  derecho.  Convencer 
al  niño  de  que  los  goces  no  tienen  carácter  absoluto ; 
que  no  todo  lo  agradable  á  los  sentidos  es  lícito ;  que 
es  preciso  sacrificar  algo  de  lo  bueno  para  conservar 
lo  mejor,  es  combatir  en  sus  orígenes  al  egoísmo  que 
desarrollado  más  tarde  en  el  hombre  llega  á  ser  la 
causa  de   toda    mala   acción. 

Puesto  en  este  sólido  terreno,  avanza  el  señor 
González  Guiñan  y  presenta  á  la  vista  de  sus  educandos 
la  soberbia,  la  indolencia,  la  insolencia,  la  murmuración, 
la  susceptibilidad,  el  juego,  la  vagancia,  la  embriaguez, 
el  egoísmo,  la  avaricia,  la  intolerancia,  la  ingratitud, 
el  rencor,  el  ateísmo,  el  robo,  el  homicidio  y  las 
malas  compañías.  Cada  uno  de  estos  temas  forma 
un  capítulo  de  cortas  dimensiones,  á  propósito  para 
que  el  niño  pueda  leerlo  en  alta,  voz  sin  fatigarse,  y 
aun  aprenderlo  de  memoria  en  pocos  días  de  estudio, 
el  que  tenga  esta  facultad  algo  desarrollada.  En  la 
segunda  parte,  habla  del  amor  al  estudio,  de  la  ab- 
negación, de  la  caridad,  de  la  franqueza,  del  buen 
carácter,  de  la  madre  y  del  hijo,  del  patriotismo,  de 
la  amistad,  del  trabajo,  de  los  modales,  de  la  prudencia, 
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de  la  sobriedad,  del  honor,  del  pudor,  de  las  prácticas 
religiosas,  del  valor  cívico,  de  la  pulcritud  y  de  la 
palabra   empeñada. 

Como  se  ve,  el  señor  González  Guiñan  no  deja 
en  descubierto  un  solo  punto  de  cuantos  consti- 
tuyen la  enseñanza  de  la  moral  en  los  tiempos  que 
alcanzamos.  Considerado  bajo  este  aspecto,  su  pe- 
queño libro  es  una  obra  perfecta  y  acabada.  El  cri- 
terio que  domina  en  el  desenvolvimiento  de  las  im- 
portantes cuestiones  enunciadas,  también  aparece  á  la 
altura  de  la  moderna  ciencia.  La  moral  del  señor 
González  Guiñan,  tiene  carácter  amplio,  expansivo, 
universal^  aun  cuando  el  ilustrado  autor  quizás  por 
motivos  que  sospecho  y  respeto,  no  haya  creido  con- 
veniente decirlo.  El  criterio  anticuado,  estrecho, 
mezquino,  intolerante  que  hace  de  la  moral,  en  sus 
puntos  roas  importantes,  una  regla  para  los  ascéticos  y 
los  hipocondriacos,  ha  caido  completamente  en  desuso. 
Ya  no  se  pinta  al  mundo  como  un  enemigo  del  alma, 
que  esto  es  rebajar  el  origen  divino  de  lo  creado, 
sino  como  el  medio  en  que  se  realiza  por  la  voluntad  ^ 
de  Dios,  el  destino  de  todos  los  seres  en  el  inacaba- 
ble trabajo  de  su  perfeccionamiento.  Ya  no  es  virtud 
huir  de  los  goces  por  ser  tales,  sino  el  huir  de  ellos 
cuando  la  razón  y  la  experiencia  así  lo  aconsejan  y  la 
ley  positiva  nos  previene  que  de  no  hacerlo  perjudi- 
camos á  un  hombre  nuestro  igual,  á  la  sociedad  ó 
á  nosotros  mismos.  El  autor  del  Consejero  de  la  Ju-^ 
venttid  demuestra,  sin  decirlo,  que  en  este  delicadísimo 
punto  sabe  colocarse  tan  lejos  de  los  que  sacrifican  el 
movimiento  progresivo  propio  de  toda  sociedad  civi- 
lizada á  las  exigencias  de  un  puro  sentimiento  mudable 
y  distinto,  según  los  tiempos  y  países,  corno  de  los 
que  pretenden  individualizar  este  sentimiento,  hasta 
apartarle  de  todo  roce  con   las  leyes  que    regulan  la 
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vida  de  los  pueblos  y  le  niegan  el  derecho  á  la  in^ 
fluencia  en  las  sociedades  del  porvenir.  El  señor 
González  Guiñan  enseña  la  moral  racional  y  religiosa 
á  la  vez ;  tan  lejos  de  lo  trasnochado  como  de  lo 
utópico. 

La  determinación  del  objeto  del  libro,  consi- 
derado exclusivamente  como  un  tratado  de  moral, 
es  acertada  ;  la  doctrina  es  sana,  pura,  afecta  á  un 
tiempo  al  sentimiento  y  á  la  razón,  y  juzgada  en 
conjunto,  aparece  á  la  altura  de  las  exigencias  de 
la  época  presente.  ¿  Pero  puede  decirse  otro  tanto 
respecto  de  la  envoltura  material  del  pensamiento, 
la  forma  de  expresión  de  las  ideas  y  el  alcance  de  las 
mismas  con  relación  al  estado  anímico  en  general  de 
aquellos  para  quienes  exclusivamente  esas  ideas  se 
emiten  ? 

Puesta  la  cuestión  en  este  terreno,  la  lectura  del 
libro  me  inspira  reparos  á  cada  paso.  El  señor  González 
Guiñan  es  un  escritor  correcto  y  elegante,  un  literato  y 
quizás  un  ñlósofo  ;  pero  no  un  institutor  de  la  niñez. 
Hago  un  esfuerzo  de  abstracción  y  procuro,  hasta  donde 
me  es  posible,  borrar  de  mi  memoria  cuanto  desde  que 
salí  de  la  infancia  ha  venido  á  iluminar  mi  espíritu  y  á 
prestar  fuerzas  á  mis  facultades  perceptivas  :  la  riente 
primavera  de  la  vida  con  los  verjeles  aun  embriona- 
rios de  los  vehementes  deseos,  con  las  ilusiones  todavía 
en  capullo,  vagando  las  ideas  como  mariposas,  y  como 
ellas  voluble  la  voluntad  y  aún  más  volubles  los  afectos, 
aparece  ante  mi  vista  ;  siéntome  de  nuevo  trasportado 
al  reducido  círculo  de  mis  actividades,  así  del  corazón 
como  de  la  mente,  á  aquel  pequeño  mundo  de  mis 
cuidados,  de  mis  temores  y  de  mis  esperanzas,  y  en  esta 
feliz  disposición  de  ánimo  abro  el  Consejero  de  lajuven- 
tud  y  leo  como  recuerdo  leía  yo  á  la  edad  de  diez  años, 
impulsado  por  un    vehementísimo  deseo  de   curiosidad. 
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Entre  algunas  ¡deas  que  comprendo  perfectamente  sin 
esfuerzo,  ya  porque  se  refieren  á  cosas  que  me  rodean, 
y  ya  principalmente  porque  son  las  mismas  que  oigo 
todos  los  dias  á  mi  madre,  dormitando  al  amor  de  la 
lumbre,  llegan  hasta  mí  otras  que  son  completamente 
incomprensibles.  Así,  en  el  capítulo  primero  se  me 
habla  de  fases  que  tiene  el  hombre,  de  sociedad,  de 
patria,  del  ser  moral,  del  océano  de  las  pasiones,  y  yo 
no  sé  que  es,  qué  significa  todo  eso.  Si  me  lo  dijeran 
con  otras  palabras  quizás  lo  entendería.  Veo  en  seguida 
que  *  la  humanidad  se  sostiene  por  el  equilibrio  délos 
intereses  morales,"  y  paso  adelante  ;  después  se  me  pre- 
viene que  si  escribo  me  pasee  **por  las  dilatadas  regiónos 
del  pensamiento  para  que  salgan  de  mi  pluma  resplando- 
res de  luz  y  jamas  rayos  incendiarios,"  y  vuelve  la 
confusión,  porque  no  concibo  que  pueda  escribir  y 
pasearme  á  la  vez,  y  que  de  mi  pluma  puedan  salir  res- 
plandores y  rayos.  Que  **un  hombre  desacreditado  es 
un  cadáver  moral,"  que  ''el  pensamiento  es  el  refugio 
de  las  almas  buenas,"  que  ''la  vergüenza  es  un  sentimien- 
to cuyos  contornos  no  deben  gastarse,"  y  otras  cien  pala- 
bras y  frases  por  este  estilo  que  encuentro  empleadas 
con  alguna  profusión  por  el  resto  del  libro  me  dicen 
que  ellas  son  galas  del  lenguaje,  figuras  retóricas  y  mo- 
dismos  técnicos  con  que.se  representan  ideas  que  yo  no 
comprendo  todavia,  y  yo  lo  creo  así.  respetando  la  auto- 
ridad del  maestro,  y  sigo  leyendo,  leyendo  hasta  aprender 
de  memoria  todo  el  libro;  pero  cuando  me  preguntan  por 
qué  hago  tal  acción  que  es  buena  y  no  tal  otra  calificada 
de  mala,  se  me  ocurre  contestar  que  no  lo  sé,  ó  cuando 
rnás,  porque  así  lo  oigo   decir  á  mis  padres  y  maestros. 

¿  Es  esto  significar  que  en  absoluto  el  libro  del  señor 
González  Guiñan  no  está  escrito  en  el  lenguaje  propio 
para  ser  comprendido  por  la  infancia?  No  por  cierto. 
Desde  las  primeras  páginas  refleja  el   anhelo  del  autor 
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por  expresar  con  frases  sencillas  sus  pensamientos,  y 
este  anhelo  se  vé  h  menudo  satisfecho ;  pero  en  general, 
el  estilo  sencillo  y  llano  no  es  el  que  caracteriza  el  libro. 
Abunda  más  de  lo  necesario  el  lenguaje  figurado  ;  el 
autor  se  olvida  con  alguna  frecuencia  de  que  escribe  para 
los  niños,  y  sus  galas  de  dicción  fáciles,  espontáneas  y 
de  sentido  exacto,  si  le  acreditan  una  vez  más  de  correc- 
to prosista,  no  contribuyen  mucho  á  cimentarle  una 
reputación  de  pedagogo.  ¡  Es  tan  difícil  identificarse  con 
el  espíritu  de  la  niñez  y  olvidarse  por  completo  de  que 
uno  es  hombre  !  Se  ha  escrito  y  escribe  mucho  con  pre- 
tensiones de  deleitar  instruyendo.  Tratándose  de  los 
niños,  únicamente  para  la  comprensión  de  las  primeras 
nociones  de  algunas  ciencias  exactas  se  ha  conseguido 
algo  :  en  lo  relativo  á  las  morales  y  políticas,  cuantos 
esfuerzos  se  hacen  en  este  sentido,  resultan  hasta  hoy 
muy  deficientes.  Cábele  al  señor  González  Guiñan  la 
satisfacción  de  haber  dado  un  paso  en  este  camino,  tan 
erizado  de  dificultades,  y  la  de  acertar  precisamente  en 
lo  que  muchos  tropiezan,  en  la  determinación  del  sentido 
filosófico  v  doctrinal  del  libro,  ó  hablando  sin  rodeos,  en 
la  enseñanza  de  la  moral  que  conviene  á  la  juventud  de 
nuestros  dias :  poniéndose  el  autor  y  maestro  en  el 
centro  de  los  dos  fanatismos  que  luchan  por  imponerse 
y  tienden  á  informar  la  moral  para  avasallar  los  espíritus: 
los  delirios  de  un  pasado  en  ruinas,  y  las  utopias  de  un 
porvenir  muy  confuso,  muy  indeterminado  todavía.  Kl 
éxito  completo  obtenido  en  este  punto  importante,  ava- 
lora mucho  el  libro  de  que  hablo. 

Nótase  especialmente  en  este  libro,  deseo  ardiente 
de  inculcar  en  la  juventud  las  máximas  y  doctrinas 
encaminadas  á  salvar  á  la  sociedad  actual  de  los  dos 
grandes  peligros  que  la  cercan,  especialmente  en  los 
pueblos  de  raza  latina  ;  la  intolerancia  política  y  religiosa, 
v  la  afición  á  los  procedimientos  de  fuerza,  causa  primor- 
dial de  nuestras   guerras  civiles  y  dictaduras.   El  señor 
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González  Guiñan  trata  con  verdadero  amor  estos  dos 
puntos  importantes.  Ensalza  la  libertad  en  todas  sus 
manifestaciones  ;  pero  cuida  bien  de  señalarle  sus  lími- 
tes naturales;  hace  comprender  cpn  frase  sencilla  y 
exacta  no  ser  posible  que  todos  los  hombres  opinen  de 
igual  modo,  y  eleva  la  tolerancia  hasta  decir  que  es  la 
base  de  todas  las  creencias  y  la  primera  de  las  i)ráctica3 
religiosas.  Concede  íi  todas  las  religiones  una  tendencia 
divina  ;  se  dice  católico  y  apostólico,  anhela  que  lo  sean 
también  sus  educandos;  pero  no  les  dice  que  serán 
malos  si  no  lo  siguen,  ni  les  conmina  con  penas  terribles 
en  éste  ni  el  otro  mundo.  Habla  del  patriotismo,  y  lo 
hace  niagistralmente.  No  es  el  suyo  ese  patriotismo 
vago,  superficial,  anodino,  propio  de  los  pocos  moralistas 
que  de  este  punto  se  ocupan  :  es  el  patriotismo  racional, 
práctico  y  i)ositivo  ;  no  el  que  incita  al  hombre  á  apar- 
tarse de  luchas  de  partido,  á  renunciar  á  sus  derechos 
políticos  y  resignarse  ante  la  injusticia  y  á  tolerar  cobar- 
demente la  tiranía  ;  sino  el  que  eleva  á  deber,  y  á  deber 
imprescindible,  el  interesarse  por  la  cosa  pública,  el  vigi- 
lar por  la  honra  de  la  patria  como  por  la  propia  honra, 
á  ser  sensible  ante  las  iniquidades  del  poderoso  contra  el 
débil,  y  á  amar  el  progreso  y  los  fueros  de  la  humanidad. 
Patriotismo  elevado  y  viril,  inútil  es  decir  que  condena 
la  exageración  del  demagogo  y  del  descontento  por  sis- 
tema, al  revolucionario  de  oficio  y  la  funesta  inclinación 
del  turbulento  á  resolver  por  medio  de  la  guerra  las 
diferencias  de  opinión,  vicio  funestísimo  que  para  ver- 
güenza de  la  humanidad  á  menudo  empapa  en  sangre  de 
hermanos  el  suelo  de  las  mas  hermosas  recrioncs  de  la 
tierra,  de  aquellas  al  parecer  destinadas  por  Dios  predi- 
lectamente para  morada  de  su  mas  noble   criatura. 

Termina  el  libro   con  tres  composiciones  pjiticas, 
originales  de   otros  tantos  autores   venezolanos.     Una 

de   ellas   es  JLa    oración   por  todos,    bellísima   inspira* 
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cion  del  inolvidable  Andrés  Bello,  en  la  cual  imitando 
ú  Víctor  Hugo  en  sus  generosos  deliquios  en  favor 
del  perdón  y  de  la  fraternidad  universal,  se  elevan 
las  almas  al  cielo  donde  moran  esas  virtudes.  La 
otra  composición  es  de  José  Antonio  Arvelo,  dis- 
tinguido poeta  carabobeño.  que  en  sentidas  estrofas 
evidencia  y  condena  los  horrores  de  la  guerra  civil. 
La  última  titulada  La  Profesa  es  también  bella.  Su 
autor  el  señor  Arocha,  apunta  un  pensamiento  alta- 
mente trascendental :  el  amor  ha  de  tener  origen  di- 
vino cuando  ni  en  el  seno  de  Dios  puede  la  mujer 
verdaderamente  apasionada,  extinguir  la  llama  que  una 
vez  prendió  en  su  pecho.  El  objeto  que  el  autor  se 
propone  al  ñnalizar  de  este  modo  su  excelente  libro, 
no  puede  ser  más  laudable ;  acostumbrar  al  niño  á 
la  lectura  de  poesías  despertando  en  él  las  facultades 
latentes  de  poeta,  si  tiene  estas  facultades,  educando 
su  buen  gusto,  si  no  las  tiene.  La  moral  y  el  arte 
son  en  cierto  modo  solidarios;  iniciar  al  hombre  en 
el  conocimiento  de  lo  bello,  es  predisponerle  para  el 
amor  de   lo    bueno. 

Mis  plácemes  cordiales  al  señor  González  Guiñan. 
Su  modesto  libro  no  está  destinado  á  producir  una 
revolución  en  las  inteligencias,  ni  á  despertar  pre- 
venciones, ni  á  excitar  odios  ó  entusiasmo  en  los 
poderes  combatidos  ó  en  las  masas  apasionadas  ;  pero 
contribuirá  al  trabajo  de  sembrar  en  la  conciencia  de 
la  juventud  la  semilla  del  bien,  de  cuya  semilla  nacen 
las  preciadas  flores  que  perfuman  un  dia  nuestra 
existencia.  Mas  de  un  hombre  en  el  porvenir,  en 
momentos  de  vacilación  y  de  duda  entre  el  deber  v 
la  necesidad,  al  sentirse  constreñido  por  la  voz  de 
la  conciencia  á  que  se  detenga  en  el  bien,  evocará 
el  repuerdo  de  las  enseñanzas  morales  de  la  niñez,  v 
con    este   recuerdo   el    nombre   del    preceptor    y    del 
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maestro.  Otros  nombres  hay  que  hacen  hoy  al^un 
ruido  en  el  mundo  y,  ni  siquiera  á  esta  oscu;a  y 
modestísima  gloria   postuma   pueden   aspirar. 

Madrid.    7    de  Mayo   de    1S79. 


■■■*: 


J.  A.  PÉREZ  BONALüE. 

'* ESTROFAS:''  í'OLECCIOX    DE   POESÍAS  ORIGIXALES   Y  TRADUCriOXES 

DEL    ALEMÁN',  POR   ESTE  AITOR. 


Grandísima  ha  sido  la  iníluencía  que,  en  el  caríicter 
moral  y  estético  de  la  poesía  de  Inglaterra.  Francia 
y  España,  ha  ejercido  y  ejerzc  aún  la  literatura  ale- 
mana de  los  primeros  años  de  este  siglo.  Aquel  ro- 
manticismo elegiaco  que  invadió  todas  las  esferas  del 
pensamiento,  desde  las  en  que  se  determinaba  la  política 
reaccionaria  del  soñador  Federico  Guillermo  IV,  hasta 
las  en  que  se  inspiraban  las  canciones  patrióticas  de 
Uhland,  Prutz  y  demás  poetas  revolucionarios ;  desde 
las  fantasías  de  Schiller,  Wieland  y  Heine,  salpicadas 
de  escepticismo,  gracia  y  travesura,  hasta  las  halagado- 
ras tristezas  de  Goethe  y  Juan  Pablo  Richter,  ha 
formado  una  robusta  generación  literaria,  á  la  cual 
debemos  las  mas  bellas  concepciones  del  sentimenta- 
lismo   espiritual  ;    pero     también     ha     sido    causa    de 
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que,  yendo  en  pos  de  esta  tendencia,  '  propia  de  los 
caracteres  verdaderamente  poéticos,  hayanse  muchos 
reducido  a  cantar  la  virtualidad  del  sentimiento,  su- 
geto  sin  objeto,  ideas  indeterminadas  que  en  los  poetas 
revolucionarios  execran  la  tiranía  salvando  la  institución 
que  la  produce  y  aun  el  tirano  que  la  representa,  y  en  los 
pacíficos  c  inofensivos  exalan  esa  vaguedad  del  sen- 
timiento, esa  continuada  queja  sin  motivo,  que  el  mismo 
Richter,  curado  de  la  manía  que  inspiraron  un  tiempo 
sus  admirables  elegías,  calificó  de  nihilismo  poético. 
y  la  separó  de  los  buenos  preceptos,  no  solo  como 
nociva  al  buen  gusto  artístico,  sino  como  una  abe- 
rración del  sentimiento  y  atentatoria  á  las  leves  de 
la   naturaleza   humana. 

Incíimbeme  hoy  hablar  de  un  poeta  algo  influido 
por  esa  tendencia  literaria  que  en  el  moderno  Parnaso 
español  y  en  el  americano  ha  engendrado  algunas  pro- 
ducciones buenas,  no  pocas  medianas,  y  malas  en  ma- 
yor número.  Mi  trabajo  no  será  difícil,  porque  se 
trata  de  un  poeta  que,  al  través  de  sus  gustos  literarios 
y  aficiones  de  escuela,  refleja  talento,  inspiración  y 
originalidad,  y  fácil  es  seguir  á  quien  posee  estas  fa- 
cultades, por  escabrosa  que  sea  la  senda  emprendida. 
yVdemás,  el  señor  Pérez  lionalde.  puede  con  mas 
ventaja  que  muchos  otros  poetas  tocados  de  germa- 
nismo, arriesgarse  en  esta  empresa  ;  porque  aun  cuando 
nacido  en  la  zona  equatorial  y  matizada  su  fantasía 
con  todos  los  colores  del  iris,  ha  formado,  ó  ha  educado 
por  lo  menos  su  razón  entre  las  brumas  del  Norte  ;  ha 
aprendido  y  conoce  á  fondo  la  lengua  y  la  literatura  ale- 
manas ;  ha  empapado  su  espíritu  en  el  espjritu  de 
aquellos  filósofos  y  soñadores,  y,  como  ellos,  cuida  de 
las  excelencias  del  fondo,  v  es  el  individualismo  el 
carácter  esencial  de  sus  razonamientos.  Fuera  de  esto, 
las  poesías  de  Pérez  Bonalde,  en  rigor,  no  pertenecen  á 
género  ni  escuela  ninguna  :  pudiera  decirse  que  domina 
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en  ellas  la  tendencia  lírica  por  lo  (jue  tienen  de  sujeti- 
vas, pero  en  realidad  no  se  distinguen  i)or  esos  arran- 
ques atrevidos  que.  elevando  el  espíritu  sobre  los  tiem- 
pos y  los  acontecimientos,  abarcan  en  grande  síntesis 
las  faces  de  la  vida  universal.  Es  un  poeta  de  ima- 
ginación tranquila,  dulce  y  sosegada  ;  poco  constante 
en  sus  ideas  trascendentales,  escéptico  unas  veces,  otras 
creyente ;  algo  frío  en  la  frase,  pero  de  mucho  y 
muy  vivo  y  muy  delicado  sentimiento.  A  él  puede 
aplicarse  muy  bien  lo  que  de  los  poetas  alemanes  en 
general,  dice    Lamartine: 

**Lc  sang  froid  de  Icur  from  couvrc  un  foyer  ardcnt." 

Nacido  en  Venezuela  v  educado  en  Alemania, 
y  habiendo  viajado  mucho  por  América  y  Europa, 
Pérez  Bonalde,  á  pesar  de  ser  muy  joven,  revela  no 
poca  experiencia  del  mundo.  En  el  fondo  de  sus  com- 
posiciones se  nota  claramente  el  desencanto  ;  pero  no 
ese  desencanto  fingido  que  caracteriza  á  los  poetas 
sentimentalistas  :  Pérez  Bonalde  conoce  el  corazón 
humano,  y  sabe  que  las  notas  tristes  no  tienen  ecos 
simpáticos  sino  en  los  ámbitos  del  dolor,  y  en  mas 
de  una  ocasión  indica  ser  preciso  esforzarnos  en  creer 
que  la  vida  es  bella  y  agradable  aun  cuando  en  realidad 
no  lo  sea.  Duda  de  la  eficacia  del  amor  cuando  no 
la  niega :  dice  haber  amado  con  pasión,  y  él  mismo 
se  confiesa  inconstante  ;  no  llora  desdenes,  ni  desen- 
gaños, ni  maldice  íi  las  mujeres ;  cree  que  el  amor 
es  una  pasión  pasajera  ;  y.  huérfano  y  peregrino  en 
la  tierra,  apunta  la  idea  de  que  sólo  las  madres  aman 
de  veras,  y  que  sólo  se  puede  amar  como  se  aman 
los  buenos,  con  el  amor  que  no  pasa,  con  el  amor 
espiritual  que  eleva  á  las  almas  á  las  serenas   regiones. 

¿  Cede  acaso  nuestro  poeta  al  impulso  de  otras 
vehemencias   del   espíritu  ?  No,    por  cierto.  En   todas 
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sus   poesías  domina   esta   nota   tranquila,    la   expresión 
es   siempre  plácida   aunque,    en   el    fondo    de    su  pen- 
samiento,   ruja   una   tempestad    de    ruidos   extraños  v 
se    pereiban    ehoques    de    ideas   y   tumultos  de  efeetos 
encontrados  que  pugnan  por  salir  á  la  superficie  siempre 
serena   de  aquel    mar    profundo.    Pérez  Bonalde  habria 
sido   un   poeta  filósofo  si  no  hubiese  nacido  en  América 
y  no  corriera  por  sus  venas  la  sangre  en  cuyos   glóbulos 
hay  partículas    de    luz.    Es   artista,  no  le  es  indiferente 
la   belleza    de  la   forma,  y   ella   le  sirve  á   veces  para 
ocultar  la   amargura    del   fondo.   Se  esfuerza  á  menudo 
en  no  seguir   la  ilación  lógica    de   ciertos  pensamientos 
trascendentales,  ya  por   no  chocar  con   atendibles  con- 
veniencias,    ya    por    temor    de    no    aparecer    claro   y 
comprensible.  Puede  decirse  que  de  los  poetas  alemanes, 
cuyas   obras  les   son  familiares,  solo  imita   la  gracia  y 
la  sencillez  con  que  exponen  los  mas   arduos  problemas 
de    la   vida ;  y    cuando   quiere   espontanearse,  toma  de 
ellos   la    fuerza   con  que  revelan   la   intensidad  de  sus 
sentimientos  individuales. 

El  libro  que  examino,  contiene  pocas  composi- 
ciones, ninguna  absolutamente  defectuosa,  buenas  el 
mayor  número,  y  algunas  verdaderamente  inspiradas 
y  bellas.  Entre  los  diez  ó  doce  sonetos  que  sirven  de 
introducción,  hay  tres  ó  cuatro  notables  por  lo  tras- 
cendental del  pensamiento.  El  titulado  Naufragio  es 
una  bellísima  alegoría  de  lo  efímero  del  orgullo  humano. 
El  poeta  cree  que,  así  como  sobre  el  barco  que  se 
hunde  extiende  el  cielo  v  la  mir  sus  inmensas  solé- 
dades, 

*'  Asi  tanibifii  cl  hombre  envanecido, 
Va\  la  mundana  tempestad  naufra;;a, 
V  al  descender  hasta  la  eterna  sombra 
Lo  cubre  el  océano  del  olvido." 

Desconsoladora  conclusión  que  nuestro  poeta,  como 
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temeroso  de  que  no  plazca  á  los  que  alientan  espe- 
ranzas de  una  existencia  ulterior  y  superior,  se  apre- 
sura á  atenuar  poniendo  íi  continuación  otro  soneto, 
enalteciendo  al  héroe  (]ue  muere  por  la  patria  ;  corona 
á  este  héroe  con  los  inmarcesibles  lauros,  símbolo  de 
la  gloria  terrenal,  y  le  concede  vida  eterna  y  perdurable. 
"Es  bello  y  delicado  el  soneto  .1  una  artista  :  en  él 
no  se  admira  la  hermosura  y  la  gracia  de  la  mujer, 
su    talento,    lo    melódico    de   su  voz ;  lo  (juc   se  admira 

**  Es  el  iIií4ot;.  siil)linu\  íK'Üoííko 
sentimiento  de  rahna  y  de  ternura 
que  su  presencia  ani^elical  insj'ira." 

En  Tu  voz,  El  sueño,  I:rroi\  y  otros,  el  poeta 
revela  esa  amargura  mal  oculta,  el  desencanto  y  escepti- 
cismo que  ya  he  dicho  forma  el  fondo  de  su  carácter. 
Lo  hace  siempre  con  entonación  dulce  y  expresión 
serena  y  apacible.  En  la  composición  titulada :  En  el 
viary  es  donde  el  señor  Pérez  Bonaldc  aparece  mas 
afectado  del  romanticismo  escéptico  (|ue  algunos  han 
calificado  de  mal  del  s¿\^lo.  El  poeta,  tendido  sobre 
la  cubierta  de  un  buíjuc  ([uc  navega  en  alta  mar. 
mira  la  trasparente  bóveda  del  hemisferio  sur  **  ceñida 
C(m  sus  cien  constelaciones :"  su  pensamiento  Ilota  y 
se  dilata  por  las  dos  azules  inmensidades,  y  busca  lo 
ideal,  v  solo  ve  los  recuerdos  de  las  infantiles  dichas  : 
las  ilusiones  de  la  juventud,  la  familia,  el  hogar,  la 
patria,  la  fe  prístina,  el  primer  amor,  tiempos  felices 
que  pasaron  para  jamás  voIvlt.  La  voz  de  tierra  le 
despierta  devolviéndole  á  las  niiscrias  de  la  vida,  y 
entonces  envidia  á  los  ([uc  están  en  el  seno  de  la 
tumba,  envidia  su  rej)oso  y  su  felicidatl.  ponjue  no 
ven  la  injusticia  en  auge  y  el  mérito  postergado,  y 
llega  á  invocar  la  muerli*,  puesto  (|ue  sólo  en  ella 
puede    realizar  sus   anhelos    (jue    concentra    en 

"  ni  llorar,  ni  vi  i  llorar." 
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Esta  composición  es  sentida  y  bella  en  su  género. 
¡  Lástima  que  el  poeta  la  presente  con  algún  desaliño  en 
la  forma ! 

Composiciones  ligeras,  pero  no  desposeídas  de 
sentimientos  y  ataviadas  con  cierta  elegancia  natural, 
propia  de  nuestro  poeta,  son  las  tituladas  A  Lesbia^ 
Avtor  y  lágrimas,  Sombi-a  v  luz.  Pensando  en  ti.  Seamos 
bnenos,  y  otras.  Los  (fías  van  pasando,  es  una  poesía 
corta,  de  sabor  germánico,  muy  bella  en  el  fondo,  y  lo 
sería  más,  si  el  autor  hubiese  adoptado  otro  metro  mas 
flexible  y  majestuoso.  Ahora  resulta  seca  y  peco  inteli- 
gible. La  melancolía  es  la  nota  culminante  de  estas 
melodías  del  sentimiento.  Magdalena  se  titula  otra 
composición  de  mas  alcance.  En  ella  se  aboga  por  la 
redención  de  la  mujer  caida.  El  tema  no  es  nuevo  : 
recuerdo  á  no  pocos  poetas  que,  con  más  ó  menos  habili- 
dad artística,  han  vestido  con  las  galas  de  la  rima  el  pen- 
samiento quizá  de  más  trascendencia  social  de  cuantos 
contienen  los  Evangelios  cristianos.  En  la  descripción  de 
la  pecadora,  con  que  empieza  este  pequeño  poema,  nó- 
tanse  algunos  descuidos  de  lenguaje  cuasi  impercepti- 
bles á  primera  vista,  pero  no  del  todo  excusables  en 
composiciones  de  esta  clase.  La  hermosa  cabellera  de  la 
Magdalena  de  nuestro  poeta,  aparece  dada  al  aire,  y  en  mi 
humilde  entender  esa  cabellera  mejor  apareceria  suelta. 
Magdalena  va  **cn  alas  de  la  ardiente  música,"  y, 
suponiendo  que  la  música  puede  ser  ardiente,  dudo  que 
en  aquella  ocasión  la  arrebatara  :  lo  natural  es,  que  la 
sumiera  en  el  abatimiento  de  la  voluptuosidad  en  cuyos 
brazos  nos  la  pinta  el  poeta.  Aquellos  adoradores  de 
Magdalena,  no  me  j)arecen  bien,  ''entre  la  red  de  sus 
encantos  presos."  Podian  estar  presos  en  la  red,  y  a 
buen  seguro  (jue  no  se  le  escapaban  á  la  hermosa  pecado- 
ra. En  las  estrofas  de  catorce  sílabas  con  que  el  poeta 
describe  el  acto  del  arrepentimiento  y  del  perdón,  hav 
mucha  más  propiedad.  Tiene  precisión  por  la  delicadeza 
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galanura   del  pensamiento  el  retrato   de  Aquel  en  cuya 
iimpia  frente 

*'La  lumbre  de  lo  eterno  reverberar  se  v6,'* 

y  es  bella  de  toda  belleza,  la  escena  del   perdón  cuando 
Magdalena  se  postra  ante  el  Maestro  ; 

"V  lleno  de  clemencia  con  una  voz  tan  tierna 
Como  del  labio  humano  no  brotará  jamas, 
"Levántale"  la  dice   "tus  suplicas  escucho. 
Mujer.  3'0  te  perdono  porc^ue  has  amado  mucho. . 
Vete  en  paz,  Majt^dalena,  vete  y  no  peciues  más." 

NubcSy  es  un  juguete  de  pura  fantasía,  muy  bello 
y  correcto.  Mensajeros,  un  ei>italamio  magnífico,  rebo- 
sando inspiración,  espontaneidad  y  frescura.  Los  pensa- 
mientos y  las  palabras  se  suceden  abundantes,  pero  sin 
atropellarsc  ;  claros,  límpidos  y  sonoros  como  chorro  de 
agua  que,  brotando  de  entre  bruñidos  mármoles,  cae  en 
taza  de  plata.  El  poeta  saluda  á  la  prometida  esposa 
de  un  ílmigo  suyo  ;  mensajeros  de  este  saludo,  son  el 
sol  de  América,  los  aromas  del  bosque,  los  trinos  del 
ave,  las  brisas  del  Avila  y  las  quejas  del  Guaire.  á  todo 
lo  cual  pide  que.  como  pléyade  de  venturanzas,  vaya  á 
posarse  en  las    márgenes   del  (Tuadal(}uivir.   ]>orque  : 

"Allí  entre  pámpanos,  la  ninfa  sueña, 

De  faz  tri^uefía. 

De  (jjos  de  síjI  ; 
La  de  los  híimedos,  labios  de  >frana, 

La  sevillana 

De  mi  canción." 

Pide  á  los  genios  que  le  son  propicios  vuelen  en 
torno  de  la  hermosa  prometida  :  (juc    rocen  aíjuella  fren- 

f 

le  amada  c<mi  el  velo  nupcial 

"V  luiriíoen  lMn¡)i(las,  aereas  notas 
('omo  las  ilotas 
S)bre  el  cristal, 
í\»mo  rn  los  ámbitos  batir  de  plumas. 
Rumor  de  es])umas 
Sobre  la  mar, 
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Dochlhi  trcmulus  c|iu;  a<iuí  hi  amamos 

Y  deseamos 
•  OiK-  hado  ffli/, 
l'I  vilo  candido  de  sus  amort-s 

Hoide  cotí    llores 

l)f  eterno  Abril." 

listo    t's   bello  V    vcRhulLMamcnle  poclico. 

I\to  hi  mejor  composición  del  libro  y  (juizás  la 
mejor  ([ue  el  poeta  ha  escrito,  es  la  titulada  Vuc/ía 
d  la  patria.  Casi  todos  los  vates  españoles  que  fi- 
guraion  en  la  primera  mitad  del  siglo,  tienen  com- 
posiciones de  este  género,  por  que  casi  todos  ellos 
han  llorado  en  las  tristezas  del  ostracismo  :  preciosa 
es  la  oda  de  Martínez  de  la  Rosii,  pero  en  mi  sentir 
no  tiene  las  bellezas  de  la  elegía  de  Pérez  Bonaldc. 
Sentimiento,  inspiración  fácil,  vigor  en  las  ideas,  na- 
turalidad y  buen  estilo :  todo  lo  abarca  esta  poesía. 
Aun  cuando  no  hubiese  escrito  otra  en  toda  su  vida, 
bastaría  esta  composición  para  dar  al  señor  Pérez  Bo- 
nalde  con  justicia  el  título  de  poeta.  Es  toda  una 
revelación.  Para  hacerse  cargo  de  sus  bellezas,  me- 
nester sería  analizar  una  por  una  las  estrofas  que 
contiene  y  aun  todos  sus  versos.  Nada  huelga  en 
ella,  ni  se  nota  omisión  alguna.  Allí  aparece  no  solo 
el  poeta,  sino  el  pensador.  Ks  la  síntesis  armónica 
de  la  imaginación  con  el  sentimiento  y  la  reflexión  : 
el  genio  esplendoroso  de  las  regiones  de  la  luz  y 
del  calor,  reconcentrado  en  el  desencanto  y  en  la 
melancolía  (pie  ins|)iran  las  nieblas  frias  y  las  mustias 
claridades  de  las  zonas  boreales.  ¡  Qué  naturalidad  v 
sencillez  en  el  ])ensam¡ento  capital  de  este  peíjueno 
poema,  y  (pié  arte  y  habilidad  en  los  detalles  con- 
ducentes á  agrandar  el  es})acio  en  (pie  el  poema  se 
regaliza!  Ks  un  paisaje  de  limitada  persjKxliva ;  pero 
que  en  cada  uno  de  los  objetos  que  representa  en- 
cierra, evocado  ])or  medio   de  toíjues  magistrales,  todo 
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un  mundo   de   lo   pequeño,    un   nuevo    cuadro   que  la 
imaginación   agranda   hasta  lo  infinito. 

El  poeta  vuelve  á  su  patria,  tras  voluntaria  au- 
sencia que  ha  durado  algunos  años,  en  cuyo  trans- 
curso ha  muerto  su  madre.  Desembarca  en  sus  playas 
natales ;  recuerda  y  celebra  los  sitios  en  que  corrieron 
los  dias  de  su  niñez,  y  antes  de  entrar  en  la  ciudad 
va  al  cementerio,  y  junto  al  sepulcro  de  la  autora 
de  sus  dias,  desahoga  su  corazón,  un  corazón  de  joven 
que,  como  tantos  otros,  rompió  un  dia  con  los  afectos 
míis  puros,  arrebatado  por  el  afán  de  la  gloria.  Este 
es  el  cuadro  en  su  conjunto.  En  los  detalles,  es 
indescriptible.  No,  no  hay  medios  para  analizar  aquel 
cúmulo  de  ideas  íntimamente  relacionadas,  unidas  por 
una  trabazón  tan  perfecta,  que  cada  una  de  ellas  hace 
necesaria  las  demás,  y  todas,  se  completan.  Luz,  hiZy 
al  fi7i,  dice  al  desplegarse  ante  su  vista  el  paisaje 
de  su  patria.  No  cabe  una  manifestación  más  elo- 
cuente de  las  sensaciones  morales  y  físicas  de  quien 
como  él  regresa  de 

••  Una  tierra  muy  lejos  de  la  mia 
Donde  en  vez  de  perfumes  y  cantares. 
En  vez  de  cielo  azul  y  verdes  palmas, 
Hallé  nieblas  y  ábregos,  y  un  frió 
Que  helaba  los  espacios  y  las  almas.  ** 

Mientras  se  dirige  á  la  ciudad  de  los  muertos, 
oye  el  bullicio  y  observa  la  alegría  que  reina  en  la 
ciudad  de  los  vivos  ;  y  el  poeta  que  ya  en  otro  lugar 
dice  haber  perdido  la  fe  de  sus  primeros  años,  y 
sentir  el  frió  interno   de   la  duda,    exclama : 

**  ¡  Oh,   insoluble   misterio 
Que  trueca  el  gozo  en    lágrimas  ardientes  I 
¿  En  dónde  está,   Seflor,  esa  tu  santa 
Inñnita   bondad   que  asi  consientes 
Junto  á  tanto  placer,  tristeza  tanta  I " 

Pero    noto   que   voy   analizando   la  Composición, 
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y  ya  he  dicho  que  por  este  método  no  creo  pueda 
darse  de  ella  una  idea  acabada.  La  elegía  de  Pérez 
Bonalde  es  de  aquellas  que  han  de  leerse  y  sentirse 
para  ser  bien  apreciadas. 

Nuestro  poeta  se  ensaya  también  á  loar  las  grandes 
ideas  de  libertad  y  justicia  que  persiguen  los  pueblos 
modernos  en  sus  trabajos  para  organizarse  y  constituir, 
se.  La  Oda  d  la  libertad  del  viejo  viiindoy  su  epístola 
Al  redaetor  de  El  Federalista,  y  algunos  de  los  sone- 
tos del  principio  del  libro,  son  expansiones  de  un  corazón 
puro,  guiado  por  un  juicio  recto;  pero  las  facultades  del 
señor  Pérez  Bonalde,  no  se  prestan  tan  espontáneas 
en  esta  clase  de  composiciones  como  en  las  que  ya 
he  dicho  forman  la  parte  culminante  de  su  carácter 
poético. 

Réstame  hablar  de  las  traducciones  en  verso  que 
se  insertan  al  final  del  libro  que  examino.  Las  míis 
provienen  del  alemán  y  casi  todas  ellas  de  Uhland 
y  Enrique  Heine.  Del  primero,  tiene  La  vialdieion  del 
bardo,  muy  vigorosa,  entonada  y  correcta,  y  otras 
menos  importantes.  Del  segundo  el  I^yrisches  ínter- 
viezzo,  poemita  muy  conocido,  en  el  cual  el  poeta 
alemán  empezó  á  adquirir  renombre  entre  sus 
contemporáneos.  El  señor  Pérez  Bonalde  no  es  el 
primero,  ni  será  probablemente  el  último,  que  se  ha 
dedicado  al  ímprobo  trabajo  de  verter  al  rico  y  ar- 
monioso idioma  de  Castilla  los  pensamientos — deli- 
cados, profundos  á  veces,  ingeniosos  é  impregnados 
siempre  de  sentimiento — del  autor  del  Buch  der  Lieder 
(libro  de  los  cantares).  Son  varios  los  poetas  (juc^ 
con  éxito  más  ó  menos  feliz,  han  intentado  y 
llevado  á  efecto  traducciones  del /;//íT;;/rr.::^  de  Ileine. 
Entre   los  que   yo   recuerdo  haber  leido.  es  justo   citar 
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á  Euloorio  Florentino  Sans,  autor  del  hermoso  drama 
Do7i  Francisco  de  Quevccto,  Don  Mariano  Gil  Sans, 
que  publicó  una  versión,  creo  incompleta,  -del  /«- 
tcrmczzn^  no  sé  si  en  el  Musco  Universal  ó  en  La  Abeja 
Literaria,  que  por  los  años  de  1864  aparecian  en 
Madrid.  Don  Manuel  María  Fernández  y  González, 
publicó  una  en  1873,  hecha,  según  se  dijo,  sobre  un 
texto  francés  en  prosa  de  Gérard  de  Nerval.  Jaime 
Clark,  en  un  tomito  de  poesías  alemanas  en  verso 
español,  pone  algunas  de  Heine,  y,  si  mal  no  re- 
cuerdo, dice  haber  traducido  el  Intermezzo,  Finalmente, 
tengo  á  la  vista  la  traducción  que  directamente  del 
poema  hizo  Don  Francisco  Sellen,  editada  en  Nueva 
Vork,  en  1875.  Este  autor,  en  el  prólogo  de  su  pe- 
queño libro,  habla  de  una  traducción  del  ínter- 
meizo  en  prosa,  fiel,  elegante  y  completa,  hecha  sobre 
el  texto  original,  por  Don  Néstor  Ponce  de  León, 
la  cual  en  1866  apareció  en  un  periódico  de  la  Habana. 
La  última  publicada  es,  pues,  la  del  señor  .Pérez 
Honalde  ;  y  no  creo  aventurar  mucho  diciendo  que,  si 
no  en  todas  las  piezas  que  componen  el  poema,  en 
las  más  de  ellas,  es  la  mejor,  especialmente  en  lo 
concerniente  á  la  combinación  métrica  ó  melodía  del 
ritmo,  que  tanto  contribuye  á  la  buena  impresión  que 
las    poesías    de    Heine   dejan    en    el   alma. 

Para  traducir  bien  los  Heder  ó  canciones  del  poeta 
alemán,  además  de  las  facultades  propias  del  que,  en 
c:)nciencia,  á  este  género  de  trabajo  se  dedica,  es 
menester  estar,  en  cierto  modo,  identificado  con  la 
manera  de  sentir  y  pensar  de  este  poeta,  y,  en  lo 
posible,  imitar  la  armonía  rítmica,  ó  mejor,  la  melan- 
cólica entonación  especialísima  de  su  lenguaje.  El 
individualismo  es  y  ha  sido  siempre  el  trazo  más 
silientL*  de  la  fisonomía  germánica.  La  revolución  re- 
ligiosa del  siglo  Xn,  hizo  todavía  más  pronunciado 
este  rasgo.    Desde  que  la  razón   individual   pudo  des- 
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cifrar  la  Biblia,  no  ha  sido  posible  establecer  en  Ale- 
mania dogmatismo  de  ninguna  clase,  ni  en  religión, 
ni  en  política,  ni  en  literatura.  Allí  en  realidad  no 
hay  escuelas  científicas :  hay  tendencias,  hay  evolu- 
ciones, más  ó  menos  lógicas  de  la  idea,  pero  es  siempre 
el  sentido  individual  lo  (|ue  las  determina.  La  po- 
tencia intelectual  de  Alemania,  no  está  en  la  colec- 
tividadi  está  en  el  individuo.  Leibnitz,  es  el  resultado 
del  esfuerzo  de  los  pensadores  que  le  preceden,  pero 
no  se  parece  á  ninguno  de  estos  pensadores ;  Kant 
es  ya  racionalista  ;  Fichte  sigue  á  Kant,  pero  se  traza 
nuevas  y  expeditas  sendas,  es  ya  idealista  ;  Scheling  y 
Hégel  son  también  idealistas,  pero  panteistas.  La  evo- 
lución del  genio  de  Alemania  tiende  siempre  á  un 
particularismo  casi  anárquico,  cuyos  buenos  ó  malos 
resultados  para  las  especulaciones  puramente  morales  y 
psicológicas,  no  discuto  ahora. 

Pero  observo  que  me  aparto  de  mi  objeto.  Hablaba 
de  Heine  y  su  manera  de  ser  y  expresarse.  ¿  Qué  diré  de 
él  que  no  hayan  dicho  ya  otros  críticos  más  que  yo 
competentes  y  autorizados  ?  Era  poeta,  y  tenia  estilo  : 
(jue  es  el  secreto  del  arte  de  expresar  ideas  y  sentimien- 
tos. Creo  con  esto  haberlo  dicho  todo.  Si  añado  que  su 
dicción  es,  por  regla  general,  sencilla  y  profunda ; 
varia  y  armoniosa ;  concisa  y  comprensible ;  triste, 
pero  dulce ;  irónica  sin  ofensa  y  seria  sin  afectación,  no 
diré  nada  nuevo.  Tiene  además,  imaginación  y  reposado 
juicio,  tacto  exquisito  en  adornar  lo  vulgar  con  las  galas 
del  arte  ;  conocimiento  magistral  de  la  lengua  alemana 
para  plegarla  á  todos  los  caprichos  de  la  fantasía  ;  cince- 
lada frase,  como  nadie;  y,  por  encima  de  todo — y  quizás 
en  esto  consiste  si  no  todo  el  mérito,  la  razón  primordial 
de  la  popularidad  de  las  poesías  de  Heine — tiene  el  sen- 
timiento de  la  melodía  hasta  tal  punto  desarrollado,  (jue 
bien  puede  decirse  que  en  Heine,  no  sólo  es  melódica  la 
frase,  sino  el  pensamiento  que  desarrolla  y  las  ideas  que 
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SUS  canciones,  tan  imitadas  como  inimitables,  suscitan. 
Esta  melodía  ha  insj^irado  gallardías  al  níimcn  musical 
de  los  primeros  compositores  alemanes.  A  Schuman  y 
Mendelson,  sobre  todo.  Ileine  es,  por  lin,  maestro  en 
líjs  contrastes  :  su  j^enio  llexible  se  adapta  con  presteza 
V  facilidad  á  todas  las  formas  de  la  idea,  y  como  por  nrte 
mágico,  pasa  de  lo  fantásticc^  á  lo  real,  y  de  lo  prosaico 
y  pedestre  á  las  rejj^iones  más  etéreas  del  espiriiualismo 
y  de  la  poesía. 

V  ¿  qué  es  el    lntcr))iczzo't   Vw    poema    de  amur  y, 
como  tal,  de  poca   6   ninguna   trascendencia   en   la  vida 
práctica  :  una   composición    6  un  conjunto  de  pequeñas 
composiciones  líricas,  cuya   acción  sujetiva   se  desarrolla 
durante  la  primera  juventud  del  poeta.    1.a  histori  i  es  la 
de  siempre.   Kl  poeta  ha  amado  con  toda  la  vehemencia, 
con  toda    la   fiel)re  de  la    primera  edad  :  ha  sido  amado. 
j)ero  no  comprendido,    luego    desdeñado,  y    j)or  íillimo. 
olvidado,  listo  es  vulgar  :  a  todos  los  versificadores,  más 
ó  menos  poetas,  les  ha  pasado  lo  mismo  ;  y,  si  no  les  ha 
pasado,  lo    fingen.    Pero,   de  (jué   modo   tan   original  y 
bello  se  dicen  en  el  íntcnaczzo  esas  fruslerías  !   P(.)r  esto 
es  Heinc  ;  por  esto  los  Heder  le  abrieron    las  [)uerias  de 
la  celebridad.   Dejémosle,   pues,    desde  (pie    í;ueña  en  la 
hada  que    le  cubre  con   el  albo  velo,   y  abr(í  su   pecho  al 
amor  al  tiempo  (pie  las  flores  de  mayo  abren  sus  capullos, 
hasta  (jue,  triste  y  desolado,  llorando   la  ingratitud  de  la 
mujer  amada,  se  sienta,  cabe  la   fosa    del  suicida,  y  pide 
en  su  ultima  estrofa  la  construcción  de   un  ataúd  desco- 
munal, donde   encerrar   sus  canciones  y  sus  penas,  y  se- 
ñala el    mar   para    digno    v    (^Ividadi^    «^epuleri»   k\c  mis 
devaneos  y  dolores. 

Pérez  Bonalde  ha  traducido  este  pr)(:in;i.  Sient(^  no 
tener  conocimiento  suficiente  del  idioma  alemán,  para 
poder  decir  si  lo  ha  hecho  fiel  y  exactamente.  Sólo  com- 
parando su  versión  con  otras  francesas  y  españolas    ncrr- 
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ditadasde  muy  exactas,  puedo  asegurar  que,  ningún  pen- 
samiento capital,  ningún  detalle  importante,  ostensible 
en  dichas  versiones,  falta  en  la  de  este  literato.  Lo  que 
no  hace  el  distinguido  poeta  americano  es  ceñirse 
estrictamente  al  texto  en  lo  concerniente  á  reproducir 
la  misma  forma,  metro  y  número  de  versos  del  original  ; 
esto  lo  han  intentado  otros,  y,  en  mi  opinión,  con  muy 
mal  éxito.  Las  versiones  hechas  de  este  modo,  resultan 
frias ;  el  idioma  castellano  no  se  presta  á  la  concisión 
del  alemán,  sobre  todo  en  poseía.  Para  dar  á  las  traduc- 
ciones de  Heine  la  lozanía  y  el  colorido  que  tiene  el 
original,  es  indispensable  cierta  amplificación  y  aun 
cierta  libertad  en  la  forma.  De  esto  resulta  que  las  tra- 
ducciones del  señor  Pérez  Bonalde  son  algo  más  extensas 
que  las  de  algún  otro  traductor  español,  sin  que  por  esto 
degeneren  en  paráfrasis  é  imitaciones.  Sobre  todo,  tie- 
nen el  mérito  de  no  parecer  versiones,  sino  inspiración 
original :  no  se  nota,  ó  se  nota  poco,  el  esfuerzo  indis- 
pensable para  no  separarse  del  pensamiento  ;  y  la 
corrección  de  estilo,  salvo  leves  excepciones,  y  el  buen 
gusto  poético  las  distinguen  de  casi  todas  las  que  hasta 
ahora  he  visto. 

Es  bella  entre  otras  la  canción  ó  Heder  que  en 
el  texto  alemán  empieza :  ''Die  rose,  die  Hite,  die 
taubc,  die  sonne  y  lleva  el  número  III,  y  lo  es  más 
aún  la  señalada  con  el  número  XXXVII  que,  tanto 
por  ser  una  de  las  que  así  revelan  el  carácter  de 
Hcine  como  la  habilidad  del  traductor,  no  puedo 
menos   de   copiar: 


(^Habia   ia   cabeza. ) 

¡  Quién  fuera  el  taburete  afortunado 
Donde  apoya  sus  pies  la  amada  mía  ! 
Bien  pudiera  pisarme,  que  ^-o  nunca, 

•  ■ 

Nunca  me  quejaría. 


■# 
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(^Habla    el  corazo^i,^ 

\  Quién  fuera  el  acerico  donde  á  veces 

Ella  sus  alfileres  asegura  ! 

Hien  pudiera  punzarme,  que  hallarla 
Placer  en  la  tortura. 

(^Habla   la   canción^ 

Donde  coje  sus  rizos  perfumados, 
Quién  fuera,  quién  el  papel ito  estrecho  ! 
Para  al  oido  suspirarle  todo 

Lo  que  siento  en  el  pecho 

Creo  haber  dicho  que  el  señor  Pérez  Bonalde  tiende 
á  reproducir  con  alguna  más  extensión  el  pensamiento 
del  original  :  sin  embargo  no  es  constante  esta  ten- 
dencia. En  la  ternísima  estrofa,  que  tantos  poetas 
han  imitado  y  parafraseado,  aquella  tan  conocida  que 
generalmente  se  traduce  : 

En  sueftos  he  llorado, 
Sofié  que  en  el  sepulcro  te  veia. 
Después  he  despertado 
Y  lloré  más,  y  lloro  todavía. . . . 

El  escritor  venezolano  la  traduce  en  nueve  versos  faltos 
de  pasión  y  sentimiento,  de  suerte  que,  siendo  la 
poesía  muy  bella  en  el  fondo,  pocos  se  fijaran  en 
ella.  En  cambio  traduce  admirablemente  la  LXIX, 
aquella  tierna  y  fantástica  que  tantos  entusiasmos  ro- 
mánticos ha  despertado  en  los  enamorados  adoles- 
centes ;  aquella  que  nos  presenta  muerto  de  dolor  al 
pobre  poeta  yacente  en  el  sepulcro,  cuando  oye  gol- 
pear suavemente   el   mármol,    y  una  voz  : 

Levántate,    amado,    levántate,    Henriquc. 
Va  el  día   infinito  radioso  despunta. 
Los  muertos  sacuden  sus  blancos   sudarios 
Y  entreabre  sus   puertas  la   eterna   ventura. 
— Alzarme  no  puedo,  no  puedo,  amor  mió, 
Profundas  tinieblas,  sin  fin,  me  circundan 
Que  á  fuerza  de  llantos  perdieron  mis  ojos 
La  luz  que  á  las  almas  alegra  y  alumbra. 
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Pero  la  hermosa  besa  los  ojos  del  muerto,  y  los  ojos 
se  abren  á  la  luz  ;  tócale  el  pecho  con  su  mano  sua- 
vísima, V  con  su  rubia  cabellera  venda  las  heridas  v 
las  sana.  Suplica  de  nuevo,  y  es  tan  dulce  el  ruego, 
que  el  poeta  no  puede  resistir  mas,  y  se  levanta  para 
seguirla 

Más  ;  ai !  mis   heridas  al  punto  se  abren, 
El  pecho  y  la  frente   la  sangre   me   inunda. 
V   abriendo  los  ojos   de  sübito   encuentro 
Que  un   sucrio  fu6  todo,  de  muertos  y  turabas. 

La  última  estrofa  en  que  Heine  tan  admirable 
aparece,  aquella  en  que  con  finísima  ironía  al  par  que 
con  sentimiento  profundo  se  decide  á  enterrar,  para 
siempre,  sus  ensueños,  sus  amores  y  penas  propios  de 
la  primera  juventud,  el  señor  Pérez  Bonalde  la  tra- 
duce con  una  naturalidad  que  encanta.  Para  ello  escoge 
el  verso  asonante  de  ocho  sílabas,  y  la  trabazón  de 
ideas  v   melodía  rítmica   resultan  admirables. 

Esta  Revista  se  va  extendiendo  mucho,  y  temo 
cansar  la  paciencia  de  mis  benévolos  lectores.  Salu- 
do en  el  autor  del  libro,  un  nuevo  ornamento  del 
Parnaso  americano.  El  señor  Pérez  Bonalde  es  muy 
joven  todavía,  y  íi  su  edad  puede  muy  bien  envane- 
cerse de  haber  empezado  por  donde  otros  muchos 
terminan.  Sus  poesías  muestran  aliento  é  inspiración  : 
revisten  cierto  carácter  individual  independiente,  por 
más  que  en  no  pocas  se  note  la  influencia  de  los  autores 
alemanes.  También  posee  estilo  propio  en  la  forma,  y 
su  dicción  es  naturalmente  elegante.  A  fuer  de  artista 
de  genio,  cuida  míis  del  conjunto  que  de  los  deta!  ^:'s, 
lo  cual  es  una  tendencia  muy  plausible  en  los  noveles 
poetas.  Los  detalles  se  mejoran  con  el  estudio,  sobre 
todo,  cuando  ^i?  siente  la  belleza  del  conjunto.  Del 
señor  Pérez  Bonalde  puede  decirse  que  tiene  alas. 
V    volará. 

Madrid,   30  de  Julio  de   1879. 


it 
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Asombra  verdaderamente  la  facilidad  que,  para 
describir  las  escenas  de  la  naturaleza  y  sondear  los 
afectos  íntimos  del  corazón,  muestran  los  poetas  ameri- 
canos. Se  sirven  de  la  fantasía,  más  para  revestir  de 
bellas  formas  el  sentimiento,  que  para  hender  los 
espacios  infinitos  de  la  idea.  Su  sensibilidad  exquisita 
les  presta  aptitudes  singulares  para  el  madrigal  y  la 
elegía.  Bellezas  descriptivas  y  bellezas  líricas,  constituyen 
el  fondo  apreciable  en  la  mayoría  de  los  poetas  america- 
nos ;  su  inspiración  se  refleja  en  el  claro  espejo  de  la 
naturaleza.  La  filosofía  trascendental — que  así  eleva  a 
los  ingenios  hacia  las  esferas  luminosas,  como  los 
sume  en  las  tinieblas  de  la  confusión  y  de  la  gárrula 
verbosidad, — no  influye  en  ellos  gran  cosa  todavía.  Son. 
si  así  puedo  expresarme,  realistas  dentro  del  idealismo  : 
en  el  fondo  de   casi    todas   sus  producciones,  resalta  el 
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sentimiento  idealizado.  Por  esto  cuando  no  reflejan  el 
sentimiento  de  la  realidad  exterior,  aparecen  eminente- 
mente sujetivos  :  muestran  poca  afición  á  lo  dramático 
y  á  lo  trascendental.  Es  el  suyo  un  estado  de  ánimo 
muy  en  armonía  con  la  civilización  en  general  de  la 
América  latina.  De  esperar  es  que,  cuando  esta  civiliza- 
ción presente  una  nueva  faz,  la  literatura  de  esos 
pueblos  sufra  una  modificación  sensible.  No  conceptúo 
del  todo  aventurado  predecir  que  así  como  en  Italia 
después  de  las  luchas  entre  güelfos  y  gibelinos,  vino 
el  renacimiento  del  arte  clásico  ;  y  en  Alemania,  de 
la  guerra  de  los  treinta  años  surgió  la  elocuencia  ;  y 
en  Inglaterra  y  Francia,  después  de  sus  guerras  civiles, 
aparecieron  sus  grandes  dramáticos  y  críticos,  y  en 
España  después  de  la  revolución  de  1812  nuestros 
grandes  líricos  modernos :  así  en  América,  pasado  el 
período  de  dolorosa  gestación  política  que  atraviesa, 
aparecerá  su  literatura,  sobre  todo,  en  lo  que  á  la  poesía 
se  refiere,  más  viril  y  trascendental,  cual  cumple  á 
pueblos  que,  después  de  todo,  tienen  ilustre  y  valerosa 
prosapia. 

El  señor  Jugo  Ramírez  es  uno  de  los  poetas  que  en 
sus  tendencias  más  visibles  representa  esta  faz  de  la 
literatura  americana.  Su  tomo  de  poesías  recientemente 
publicado,  ofrece  ejemplo  en  demostración  de  los  juicios 
que,  en  tesis  general,  he  sentado  más  arriba.  La  primera 
impresión  que  se  recibe  leyendo  las  poesías  del  señor  Ju- 
go Ramírez,  es  la  grata  producida  por  el  convencimien- 
to de  estar  escritas  con  espontaneidad.  Quizás  me 
equivoque,  pero  sospecho  que  este  poeta  versifica  fácil- 
mente, y  que  sus  producciones  no  salen  á  luz  después 
de  tanteos  infructuosos  y  tenaces  persistencias.    No  nos 

entusiasmemos,  sin  embargo.  La  facilidad  en  la  rima  no 
es  toda  la  poesía,  ni  siquiera  lo  más  importante  de  ella. 
No  siempre  se  piensa  tan  fácilmente  como  se  escribe  ; 
y  en  dejarse  llevar  demasiado  de  esa  facilidad,  en  abusar 
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de  ella,   acaso   consista  el   lado  flaco  y  vulnerable  de   las 
composiciones  del  señor  Jugo  Ramírez. 

Poeta   de   sentimiento,  sus  versos   son  á   veces  un 
trasunto  fiel   de  las  afecciones  de   su  ánimo,  y  según  son 
estas  superficiales  ó  profundas,  y  según  se  despierta  en  él, 
con  mayor  ó  menor  fuerza  la  concepción  del  arte,  así  son 
sus  poesías,    bellas   ó  defectuosas,  delicadas  ó  vulgares, 
impregnadas  de  ternura,  ó  vaciadas  en  el  molde  de  un  his- 
terismo lamentable.    El  sentimiento  desempeña  el  papel 
principal,  y  como  el  poeta  es  impresionable   y  de  imagi- 
nación muy   viva,    las   composiciones   no  decaen  y  son 
variadas.  El  pensamiento  capital,  ó  el  fin  moral  y  filosó- 
fico, es  uno  en  casi  todas  las  poesías  escritas,  sin  duda  con 
el  deliberado   propósito  de   que  sean  algo  más  que   un 
juguete  literario  :  para  loar  á  Dios  y  presentarlo   como 
el  dispensador  de  todo  bien,  autor  de  lo  creado  y  fuente 
de  la  virtud  y  sabiduría.    Lejos  de  mí  censurar  esta  ten- 
dencia.   La  verdadera  crítica  procede  siempre   con  liber- 
tad, busca  solo  la  belleza  y  exige  del  artista  originalidad 
dentro  del  ideal  revelado  en  el  conjunto  de  la  obra  que 
presenta.  La  crítica  no  enseña  los  principios  de   ninguna 
escuela  filosófica,  ni  de  secta  religiosa,  y  aplaude  toda  ma- 
nifestación del  espíritu,  hermosa  y  pura;  y  si  esta  manifes- 
tación se  refiere  á  creencias  religiosas,  solo  exige  ó  acon- 
seja que  campee  en  ella  la  libertad  de  la  fantasía  y   que 
no  subyugue  el  genio  á  formas  determinadas,  á  criterios 
estrechos,    preconcebidos  por  dogmatismos,    ortodoxias 
y    ritos.   El    sentido    religioso    en  la  belleza    artística, 
ha  de  ser  muy  amplio,   muy  general ;  ha  de  representar 
el  anhelo  infinito   de  todos  los   tiempos  y  los  pueblos ; 
aparecer,  en   lo  posible,  el    reflejo,  la  revelación    de  lo 
absoluto  en  la  vida  espiritual  de  la  humanidad. 

En  las  poesías  del  señor  Jugo  Ramírez,  este  sen- 
tido religioso  carece  de  amplitud.  En  muchas  de  ellas 
se  atribuye  al  descreimiento,   á  la  falta  de  fe  religiosa, 
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al  oroullo  de  la  ciencia,  la  causa  de  todos  los  males 
que  aquejan  á  la  humanidad.  Para  nuestro  apreeiable 
poeta,  fuera  de  la  ortodoxia  cristiana  no  hay  virtud 
en  el  mundo,  no  hay  salvación.  Si  se  tratara  de  un 
poeta  puramente  ascético  que  en  sus  versos  solo  se 
propusiera  loar  a  los  santos  y  á  las  vírgenes,  esta 
intolerancia  sería  comprensible  ;  pero  el  señor  Jugo 
Ramírez  tiende  A  esferas  más  vastas  y  elevadas  ;  sus 
composiciones  revelan  que  no  le  faltan,  antes  bien 
que  tiene  bastantes  fuerzas  para  dar  mayor  expansión 
á  sus  ideas,  y  estas  aptitudes  le  obligan  en  otro  sen- 
tido. Sobrepone  la  voz  del  sentimiento  á  la  voz  de 
la  razón,  v  como  en  sus  sentimientos  se  conservan 
puras  las  creencias  de  la  niñez,  puede  hacerlo  sin 
esfuerzo   y   sin  fatiga.   Está   bien   cuando  dice : 

¡  Oh  tü,  dulce  memoria 

De  la  que  el  ser  me  dio,  madre  cristiana ! 

Por  ti  la  gloria  humana 
Aprendí  á  conocer  que  no  era  gloria  ; 

V  á  tu  bendito  acento  halló  mi  anhelo 
La  inextinguible  aspiración  al  cielo. 

Pero  ¿  porqué  conservando  ese  anhelo  del  inñnito 
que  cura  todas  las  heridas  del  alma  y  consuela  del 
dolor  producido  por  las  contradicciones  de  este  bajo 
mundo,  ponjue  en  su  bellísima  poesía  El  imperio  del 
miL  arroja  á  la  faz  del  progreso  este  apostrofe  du- 
rísimo ? 

V  te  envaneces,  hombre,  con  tu  ciencia  I 
"Charca  de  impuras  aguas"  estancadas, 
Kn  que  no  siempre  ufano  sobrenadas  I 

Esla  condenación  explícita  y  terminante  de  la 
ciencia,  coloca  á  nuestro  poeta  en  una  esfera  inferior 
á  sus  merecimientos.  Estos  arrelnitos  que,  en  mayor 
ó  menor  grado  de  tensión,  se  repiten  á  menudo  en  las 
composiciones  del  señor  Jugo  Ramírez,  podrán  propor- 
cionarle aplausos  en  ciertos  sitios,  pero  no  le  acreditarán 
ni   siíjuicra   de  tener  buen   gusto,   ^ 
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Renegar  de  la  ciencia,  aunque  solo  sea  en  el  sen- 
tido puramente  moral  y  religioso,  es  hoy  un  anacro- 
nismo imperdonable.  Yo  atribuyo  este  error  á  la 
costumbre  que  de  pensar  con  el  corazón  tiene  nues- 
tro poeta.  Si  así  no  fuese  ¿  cómo  explicar  que  en 
otra  poesía,  no  menos  bella  que  la  citada,  en  Las 
semblanzas  de  la  vida,  después  de  decir  que  las  sombras 
que  nublan  al  pensamiento  son  la  causa  de  todos  los 
males  de  la   vida,  exclama : 


Bendita   mil   veces,   oh   ciencia  divina 
Que  el   bien  ,nos  alumbras   de   paz  y  virtud  ; 
Tu   foco  es  fecundo,    tu   luz  infinita. . . . 
Da  un  rayo  á  mis  ojos  de  tu  excelsa  luz! 


En  otra  composición  titulada  La  idea  cristiana, 
aplaude  con  gran  calor  las  conquistas  de  la  razón 
sobre  el  error  y  el  fanatismo  religioso,  al  propio  tiem- 
po que  habla  de  la  *'  materia  osada  "  que  quiere  robar 
la   fe   del  alma. 

Estas  contradicciones  solo  deben  atribuirse  á  las 
volubilidades  é  intermitencias  del  sentimiento.  La 
poesía  es  el  corazón,  ha  dicho  Byron  ;  pero  lo  dijo 
á  propósito  del  calor  y  la  vehemencia  con  que  deben 
expresarse  las  ideas  coordinadas  en  la  calma  y  tran- 
quilidad que  preside  á  toda  concepción  verdaderamente 
fecunda.  La  imaginación  embellece  la  forma,  el  sen- 
timiento la  hace  atractiva  ;  pero  el  movimiento,  la  vida, 
el  alma,  tan  sólo  lo  da  la  idea  en  lo  que  tiene  ésta  de 
grande  y  verdadera,  y  no  es  verdadero  ni  grande 
encadenar  la  idea  del  bien  á  las  prescripciones  de  un 
dogma,  de  una  liturgia,  procedan  estas  del  orientalis- 
mo arriano  6  semítico,  hebraico  ó  arábigo,  del  cris- 
tianismo latino  ó  griego,  del  catolicismo  ó  protestantis- 
mo, ni  siquiera  del  teísmo  racionalista  de  liuestros- 
dias.  Los  poetas  al  tratar  de  las  relaciones  de  la 
37 
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humanidad    con   los    ideales    infinitos    del   bien,  no  de- 
h^n     olvidar  anuel    precepto    de   nuestro    Quintana : 

Y  si  (jiieiL'is  (iiu*  el  universo  os  crea 
Dif^nos  del  lauro  vn  que  ("eñís  la  frente, 
Oue  vuestro  canto  enér;:¡co  v  valiente 
I)ÍL;nu  también  liel  univciso  sea. 

\\n  lo  demás,  el  señor  Juíío  Ramírez  es  un  poeta 
de  lo/ana  imaLrinacion,  claro  entendimiento,  correcto 
y  juicioso.  ]\n  él  domina  la  serenidad  de  la  inspiración 
y  la  ternura  en  los  afectos  íntim'.)s.  Su  libro  de  poesías 
l)uede  divirse  en  dos  ü^rupos  :  uno  (jue  comprende  las 
composiciones  de  pura  fantasía,  breves,  ligeras,  a(}uellas 
(jue  alíennos  de  nuestros  pt)etas  llaman  fugitivas.  Las 
hay  (jue  acusan  cierto  descuido  é  inexperiencia  propios 
de  los  primeros  ensayos  literarios  ;  pero  casi  todas 
gustan  por  la  intensidad  del  sentimiento  que  en  el 
autor  revelan.  Kntre  las  de  esta  clase  merecen  citarse 
la  titulada  Co^/^í^^ojcrs  y  .7  J/ariicai/w  escritas  en  romance. 
71c  tac,  JU  pobre  cicoo,  la  pU\garia  Consolatrix  ajlic- 
toruní  y  algunas  otras.  El  segundo  grupo  podría  formarse 
de  las  composiciones  de  alto  vuelo,  odas,  epístolas 
morales  v  lilosóficas,  y  otras  noreste  estilo.  La  facultad 
(|ue  más  campea  en  estos  trabajos,  es  el  vigor,  la 
naturalidad  y  belleza  de  las  descripciones.  Este  arte  difícil 
lo  posee  el  señor  Juí^o  Ramírez  hasta  un  punto 
envidiable.  VA  canto  épico  á  La  (¡loria  del  Libertador 
es  una  gallarda  mue';tra  do  esa  difícil  fajilidad  con  que 
nuestro  poeta  sabe  trasUnlar  al  [)aj)el  las  impresiones 
de  su  ánimo.  En  cuanto  al  pensamiento  de  este  pCqucfío 
poema  é|)ico,  paréceme  demasiado  circunscrito  íi  la 
gloria  militar  de  Bolívar  :  algo  más  merece  como  ciu- 
dadano y  reformador  el  hijo  ilustre  de  Caracas.  A(juel 
ruido  incesante  de  cadenas  (pie  se  rompen,  de  espadas 
([ue  chocan,  del  parche  heriilo,  del  clarin  que  suena, 
del  canon  (pie  retumba,  llegaría  á  ser  monótomo  a 
no  estar  descrito  con   la  galanura  y  el  sentimiento  de 
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la  realidad  característica  de  nuestro  excelente  poeta, 
Componen  el  canto  una  introducción  y  tres  cuadros. 
La  introducción,  en  que  el  poeta  se  limita  casi 
enteramente  íi  hablar  de  sí  mismo,  huelcraen  mi  concepto 
tratándose  de  un  j)oema  de  |iequenas  dimensiones. 
Mejor  efecto  produciria  un  epíloi^o  ó  canto  final  donde 
el  poeta  profetizara  el  porvenir  de  América,  des|)ues 
de  l¡l)ertada  por  Bolívar  y  consolidadas  sus  nuevas 
leyes  y  costumbres. 

La  aíírora  del  28  de  octubre,  escrita  en  celebra- 
ción del  natalicio  del  Libertador,  es  también  una 
bellísima  composición  en  que  sobresale  el  mérito  des- 
criptivo.  Véase   como  empieza  : 

SliIvc,  aurora  inmortal,  vivida  aurora, 
A  cuya  luz  el  mundo  amcrican(j 
Miró  do  Dios  la  (Mnni[»ot(Mai.'  mano 
Tenderse  sobre  él  benefaclora  ! 

Brillaron  lus  magníficos  rellejos 

Y  el  Mará  ñon  detuvo  su  corriente  : 
El  viejo  Chimborazo  alzó  la  frente 

Para  admirar  de  lejos 
El  sol  de  libertad  (jue  aparecía  : 
América,  gentil  se  levanta])a  ; 

Y  el  r(itoj)axi  cuya  lava  hervia 
Apaci;;u6  la  furia  de  su  lava 

En  la  Inan<zur ación  de  la  estatua  del  Libertador, 
muestra  también  Jugo  Ramírez  sus  peculiares  dotes,  y 
las  muestra,  sobre  todo,  en  líl porvenir  de  Avuh'ica, 
magnífica  oda  que  dedica  al  distinguido  poeta  Domin- 
go Ramón  Hernández.  Es  bella  y  atractiva  la  Améri- 
ca que  nos  presenta  el  inspirado  poeta  : 

Iléla  allí  ;  la  región  encantadora 
Que  álzala  frente  en  medio  de  los  mares 
Al  suave  susurar  de  sus  palmares 
La  acarician  las  brisas  y  la  aurora  ; 
La  libertad  proclama  por  señora, 
Iléla  allí  ;  la  gentil    virgen  del  mundo, 
La  amazona  por  siglos  escondida 
De  su  selva  en  el  ámbito  fecundo 
Como  sucio  de  amor  y  de  pureza  ;.  . .  . 
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Aparte  de  las  bellezas  descriptivas,  el  tono  culmi- 
nante de  estas  odas  patrióticas  es  el  sentimiento  de 
libertad  considerado  en  el  sentido  de  independencia  y 
autonomía.  El  enaltecimiento  del  derecho  individual, 
las  reformas  sociales,  la  emancipación  del  pensamiento  y 
de  la  conciencia,  que  fueron  secuela  inmediata,  alma  y 
vida  de  la  revolución  americana,  apenas  se  destacan  en 
las  tiradas  de  sonoros  versos  de  nuestro  poeta.  La  inqui- 
na contra  los  conquistadores  de  América,  resalta  de 
un  modo  tal,  que  diríase  pertenecer  el  poeta  á  una  raza 
distinta  de  esos  conquistadores,  siendo  así  que  de  ellos 
desciende  y  A  buen  seguro  que  de  esta  descendencia  se  ala- 
ba. Como  recurso  poético  y  para  dar  fuerza  y  colorido 
á  la  composición  pueden  pasar  ciertas  exageracionjes  ; 
pero  suponer  sistemáticamente  que  España  trató  k 
América  como  á  esclava,  es  forzar  un  poco  las  apa- 
riencias de  la  verdad  histórica.  Si  América  fué  durante 
los  tres  últimos  siglos  víctima  del  fanatismo  religioso  y  de 
la  absorción  de  la  monarquía  absoluta,  no  lo  fué  menos  el 
resto  de  España;  y  en  realidad,  si  bien  se  considera,  no  es- 
tuvo mejor  gobernada  la  América  inglesa  ni  la  holandesa. 
Además  aquella  esclavitud  podia  considerarse  como  una 
condición  natural  de  la  vida  de  aquel  pueblo.  Recuérdese 
que  la  revolución  de  las  colonias  españolas  se  debió  más 
á  las  influencias  exteriores  y  á  generosas  iniciativas  par- 
ticulares que  á  explosiones  de  la  publica  indignación 
cansada  de  sufrir  la  tiranía  de  nuestros  vireyes,  quienes, 
por  regla  gcntíral,  más  tenian  de  espléndidos  y  descui- 
dados que  de  avaros  y  crueles.  La  revolución  americana 
fué  como  la  de  España,  una  evolución  en  favor  de  los 
gobiernos  representativos  y  populares:  aquí  como  allí  el 
pueblo  ó  mejor  diré  las  clases  superiores  é  ilustradas, 
viendo  la  patria  ,en  una  crisis  suprema  por  causa 
de  la  torpeza  de  sus  reyes  y  gobernantes,  recogie- 
ron del  suelo  su  dignidad  puesta  á  los  pies  de  Na. 
poleon,   y    cada     provincia    y    aún    cada    comarca    se 


I)IK(;0  Juco  RAMIKKil.       •  í¿y:) 

tonstituyó  en  junta  soberana  y  proclamó  el  código 
de  los  derechos  del  hombre.  Aíjuí  cedieron  las  jun- 
tas su  sol)eranía  ante  Li  necesidad  de  reconstituir  la 
nación  :  en  .Vmérica  conservaron  esta  soberanía  y  se 
erii^icron  en  repúblicas  de  hecho,  en  repíi!)licas  de 
derecho  :  he  aquí  todo.  Los  españoles  esclavizamo.-> 
la  América,  como  los  griegos  y  los  romanos  la  Rpaíía, 
para  civilizarla.  ¿Acaso  esa  misma  América  no  está  toda- 
vía sosteniendo  guerras  contra  los  indios  bravos?  Si  esos 
indios  tienen  poetas,  de  seguro  (jue  también  calificarán 
de  déspotas  á  los  americanos  de  las  comarcas  civili- 
zadas, como  el  señor  jugo  á  los  españoles  del  siglo 
XVI. 

Solo  por  esta  superposición  del  sentimiento  á  la 
idea  se  comprende  cómo  en  la  oda  de  que  últimamente 
he  hablado  se   califica  de 

"aventurera  turba  ca'ítcllana" 

á  los  soldados  españoles  (pie  comandaban  Morillo, 
Latorre.  Morales,  Canterac.  Laserna,  Rodil,  y  demás 
(jue  fueron  dignos  adversarios  de  Bolívar,  Páez.  Sucre, 
O'IIiggins  y  San  Martin.  Si  de  vencer  á  una  turba 
aventurera  se  trataba,  ¿  (jué  mérito  tienen  Carabobo, 
IJovacá,  las  C)ueseras  v  Avacucho  ?  \'  es  lástima  este 
lunar  porque  la  oda  es  buena,  en  pensamiento  y  en 
estructura,  y  en  toda  ella  domina  un  espíritu  levan- 
lado,  y  más  liberal  (jue  en  ninguna  otra  del  autor, 
l'ambien  sé  (jue  es  todavía  difícil  sobreponerse  á 
ciertas  corrientes  de  ideas  ([ue  parten  de  la  genera- 
ción que  batalló  contra  líspaña ;  pero  los  poetas  son 
los  apóstoles  del  porvenir  y  á  ellos  toca  adelantarse 
al    tiempo. 

En  resumen  :  el  señor  Jugo  Ramírez  [)ertenece 
á  la  brillante  pléyade  de  poetas  venezolanos.  En  mi 
sentir  debe  cultivar  mucho  el  género  descriptivo  por 
ser  el    más   adecuado   á   sus    notables   facultades,    üc- 
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sembarazándosc  de  Cierta  timidez  que  revela  cuando 
sube  á  la  región  de  las  ideas-  abstractas,  no  trataría 
mal  la  poesía  de  alto  concepto,  por  más  que  le  fuera 
difícil  concretar  el  pensamiento,  tanto  por  la  incontes- 
table  facilidad  que  tiene  en  la  versificación,  como  por 
su  tendencia  á  un  sentimentalismo,  entre  ascético  y 
escéptico,  que  se  revela  en  desengaños  y  tristezas,  no 
siempre  oportunos  y  justificados. 
Madrid,    30  de  Julio  de    1879. 


EDUARDO  BLANCO. 


''HISTORIA  PATRIA  "  ESTUDIOS    SOIJRE  LA  GUERRA  DE  LA  INDEPEX 
DEXCIA  SUD-AMERICAXA,  POR  ESTE  AUTOR,  PUBLICADO  EN 

UN   PERIÓDICO  CARAQUEÑO. 


En  una  de  mis  anteriores  Revistas  publicadas  en 
La  Opinión  Nacional  hablé  del  escritor  venezolano 
don  Eduardo  Blanco,  con  motivo  de  la  novela  Una 
noche  en  Ferra^^a,  original  de  dicho  escritor.  En  ella 
tuve  ocasión  de  admirar  las  dotes  literarias  del  señor 
Blanco,  su  estilo  original,  fluido,  abundante  y  armo- 
nioso, al  par  que  le  señalaba  algunos  defectos  de  fácil 
corrección.  Nuevas  producciones  del  joven  escritor  lle- 
gan hoy  á  mis  manos  ;  y,  ya  por  ser  éstas  producciones 
de  un  género  muy  distinto  de  las  que  hasta  ahora 
de  dicho  autor  habia  leido,  ya  por  versar  sobre  hechos 
de  la  historia  de  Venezuela  dignos  de  loa,  considero 
deber  mió  ocuparme  de  ellas. 

Los  trabajos  del  señor  Blanco,  á  que  me  re- 
fiero, se  reducen  á  unas  descripciones  de  las  batallas 
de  La  Victoria  y  de  Las  Queseras,  ocurridas  en  tiempo 
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(ie  la  guerra  magna,  que,  con  el  título  de  Historia pafria^ 
ha  publicado  un  periódico  venezolano.  Trabajos  son 
de  verdadero  mérito,  y,  en  mi  concepto,  de  estilo, 
intención  y  alcance  muy  superiores  a  los  que  de  este 
género  recuerdo  haber  visto  debidos  íi  la  jíluma  de 
otros  escritores  americanos,  más  (]ue  el  señor  Blanco  co- 
nocidos  V    alabados. 

Destácase  á  |)rimera  vista  el  criterio  levantado 
del  narrador.  Relata  y  reflexiona  á  la  vez,  v  escribe 
con  pasión,  con  vehemencia,  porque  sin  pasión  es 
difícil  6  imposible  dar  fuerza  y  colorido  á  los  cuadros 
(jue  j)inta.  ¿  !^<^'  concibe  cosa  más  árida,  más  pesada 
])ára  la  geueralidad  de  las  gentes  que  el  relato  de 
una  batalla  cuando  este  relato  lo  hace  (luicn  se  cir- 
cunscribe al  tecnicismo  militar  ó  emplea  para  ello  el 
estilo  i)uramente  didáctico?  \o  confieso  ingenuamente 
que  cuando  leo  hechos  tic  guerra  descritos  de  esta 
manera,  todos  me  parecen  iguales  i)or  más  que  inter- 
vengan sucesos  muy  distintos.  Solo  en  Lamartine  y 
.  en  \'íctor  Hu<¡:o  he  encontrado  amena  v  deleitosa  la 
descripción  de  las  batallas  de  X'almy.  Jemmapes  y, 
sobre    todo.    Waterloo.'     \'  es  (jue  en   el    lenguaje,    en 

■a 

el  estilo  de  estos  atletas  de  la  palabra,  se  retrata  vi- 
vamente la  pasión  del  jxitriota  y  del  hombre  de  idea  ; 
pero  no  la  pasión  que  crea  entusiasmos  irreflexivos, 
(jue  se  traduce  en  elogios  altisonantes  á  los  amigos 
y  en  denuestos  al  adversario  ;  sino  la  pasión  por  lo 
grande  y  lo  bello,  guiada  por  el  espíritu  de  justi- 
cia v  encaminada,  no  á  avivar  el  rescoldo  de  los  ren- 
cores,  sino  á  sostener,  á  robustecer  el  sentimiento  de 
las  grandes    y   puras   abnegaciones. 

Algo  ó  mucho  de  esto  último  hallo  en  los  ar- 
tículos del  señor  Blanco,  antes  citados.  Su  objeto 
principal  es  enaltecer  los  sacrificios  hechos  en  favor 
de  la  libertad  y  la  patria  por  la  generación  de  la 
guerra    magna,    y   salvar   del    olvido   los   nombres   de 
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esos  héroes  subalternos  que  aun  cuando  no  tenidos 
por  genios,  en  la  esfera  de  acción  en  que  aparecen, 
hicieron  cuanto  puede  hacer  un  hombre.  José  Félix 
Ribas  en  La  Victoria,  Páez  en  Las  Oueseras,  son 
dos  grandes  figuras  de  la  historia  militar  de  WMHZuela  ; 
dos  personajes  de  epopeya.  Eran  aquellos  los  dias 
terribles  de  la  guerra  á  muerte,  cuando  Ribas  al  frente 
de  dos  mil  hombres  escasos,  reclutados  los  más  entre 
la  juventud  de  las  ciudades  menos  idónea  para  la 
milicia,  se  propuso  impedir  el  paso  al  terrible  lióves 
que  á  la  cabeza  de  su  ejército  entre  fantástico  y 
grotesco,  compuesto  de  los  rudos  moradores  de  las 
pampas,  de  los  esclavos  que  aborrecían  la  revolución 
hecha  por  sus  amos  y  del  populacho  de  W'nezuela, 
avanzaba  sobre  Caracas,  cual  nuevo  Atila,  dejando 
tras  sí  reguero  inmenso  de  sangre  y  cenizas.  ¡  Qué 
bien,  que  admirablemente  describe  el  señor  Blanco 
el  aspecto  de  esas  tropas  irregulares !  Parece  que  se 
están  viendo  aquellos  abigarrados  escuadrones  organi- 
zados en  los  llanos ;  caballos  bravios,  potros  indómitos 
que  mugen  como  toros  salvajes,  veloces  como  el 
viento,  saltan,  brincan  y  se  encabritan  y  relinchan 
respirando  fuego  y  lanzando  llamas  por  los  ojos.  Los 
ginetes  son  todavía  más  salvajes  (]ue  los  caballos  ; 
cuerpos  atléticos,  pero  flexibles  y  ligeros,  casi  desnu- 
dos, de  piel  curtida  y  bronceada,  pié  desnudo  con 
acicate  que  destila  sangre,  fisonomía  feroz,  coronada 
de  crines  y  flotantes  plumas  ó  ensangrentados  hara- 
pos que  sirven  de  divisa  ;  sillas  de  pieles  sin  adobar. 
fustes  de  madera,  llenos  de  nudos  y  de  correas,  ó. 
nuevos  centauros,  cabalgando  sobre  el  terso  v  relu- 
ciente lomo  del  animal,  blandiendo  la  larga  pica  v 
atronando  el  aire  con  salvajes  alaridos.  ¡  Digno  ejér- 
cito de  un   seide  sanguinario    del    rey   absoluto,  como 

era  el  asturiano   Bóves !  El   señor    Blanco    cuida   bien 
38 
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de  decir  que  entre  las  hordas  de  Bóves.  de  las  cuales 
tan  triste  recuerdo  guarda  Venezuela,  habia  pocos 
españoles:  **el  verdadero  ejército  español,  vencido  por 
Bolívar — dice  nuestro  autor  con  una  imparcialidad  que 
le  honra — arribó  á  Venezuela  poco  después  de  los 
sucesos   que  nos   proponemos   narrar." 

Antes  de  describir  las  peripecias  de  la  batalla,  traza, 
con  pocos  rasgos,  pero  buenos,  el  retrato  de  cada  uno 
de  los  caudillos  venezolanos  que  se  hallaban  al  frente 
del  pequeño  ejército.  Montilla,  tan  bravo  soldado  como 
galante  caballero :  Rívas  Dávila,  tan  altivo  como  ge- 
neroso y  magnánimo:  Soublette,  el  Arístides  ameri- 
cano, guerrero  fuerte  y  magistrado  integérrimo  :  Ayala, 
carácter  severo,  digno  de  la  Grecia  de  Leónidas  ó 
de  la  Roma  de  los  Gracos :  Blanco,  Jugo  y  Canelón, 
metéoros  de  luz  que  brillan  un  momento  para  desa- 
parecer en  lo  infinito  de  la  muerte ;  y  sobre  todos 
ellos,  el  héroe  de  aquel  dia,  el  Jefe  del  ejército,  José  Fé- 
lix Ribas,  de  serena  y  olimpica  frente  donde  brilla  la 
superioridad  del  genio,  soberbio  hasta  el  punto  de 
provocar  al  destino,  digno  émulo  de  Bolivar,  como 
éste,  republicano,  pero  republicano  por  convencimiento 
más  que  por  inspiración,  ostentando  el  gorro  frigio, 
aquella  insignia  de  la  libertad  que  es  respetada  en 
la  cabeza  del  héroe,  hasta  cuando  esta  cabeza  apa- 
rece en  la  jaula  de  la  picota.  '*Qué  hombres !  exclama 
nuestro  autor.  Astros  brillantes  en  aquel  grupo  de 
estrellas,  cuyo  sol  fué  Bolivar,  cada  uno  de  ellos  en 
el  porvenir  describirá  su  órbita,  alcanzará  luz  propia 
y  la  legará  á  las  futuras  generaciones  con  el  ejemplo 
de  virtudes  republicanas,  honra  y   gloria  de   la  patria." 

La  descripción  de  la  batalla  es  viva,  animada  y 
de  interés  creciente.  Imposible  es  empezar  á  leer 
aquellos  párrafos  sin  sentir  deseos  de  ver  el  desenlace, 
que    resulta  verdaderamente   dramático,    ¡  Qué  bien  se 
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avanza  hacia  él !  ¡  Cuan  oportunos  los  episodios  bre- 
ves, pero  expresivos  que  intercala !  Aquel  capitán 
Dávila  que  pide  envien  á  su  esposa  la  bala  re- 
cientemente extraída  de  su  herida,  y  mucre  victoreando 
la  República  ;  aquel  soldado  que  en  las  ansias  de  la 
agonía  suplica  á  su  capitán  haga  constar  en  el  bata- 
llón que  ha  muerto  sin  retroceder  un  paso,  son  toques 
soberbios  que  dan  á  la  relación  todo  el  interés  de 
las   batallas  de  los  tiempos  de  la  Grecia   antigua. 

Con  una  extensa  y     brillante  introducción,    llena 
de   reflexiones  relativas  á  los  fenómenos   morales  que 
acompañan  siempre   al    desarrollo   de  los   grandes  mo- 
vimientos de  la  -opinión  llamados  revoluciones,  empieza 
el   señor     Blanco   la   descripción   del  combate   de  Las 
Queseras,  ocurrido   en   abril    de    1819,  y   que  como  la 
batalla  de    La   Victoria,  aunque   sin   tener    tanta  im- 
portancia, es   una   de   las   páginas  más  gloriosas  de  la 
moderna  historia    militar   de    Venezuela.     Libre  de  la 
invasión   francesa,     España   se    propuso  acabar   con    la 
insurrección  americana,  y  los  pocos  y   ya   viejos  navios 
que     nos   quedaban    de   la     gloriosa   rota     de    Trafal- 
gar,    abordaron     en    las  costas  de   Venezuela    echan- 
do   en    tierra    un     ejército    de    diez      mil     hombres, 
mandados  por   distinguidos  jefes  y   oficiales  veteranos 
de   la   guerra   contra  el   coloso    del  siglo.     El   general 
Morillo  los   ha     conducido  al  triunfo.     Nueva  Granada 
queda  pacificada.     Caracas  y  todo  el  centro   de  Vene- 
zuela  también  ;  solo   las   llanuras  salvajes  inmediatas  á 
la  hoya   del  Orinoco,     permanecen  en     poder   de   los 
independientes.    Morillo  quiere  sujetarlas,    y,   con  más 
arrojo   que  prudencia,    al  frente   de   ocho  mil  soldados 
se  interna  en  los     Llanos.     Allí     le   espera    Páez,    el 
pastor    guerrillero,   el    Viriato    de    Venezuela  á   quien 
se   ha  unido    Bolívar   con     el  ejército,    organizado  en 
las   Guayanas     con   los    recursos  y   el  apoyo    de   los 
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ingleses.  Ambos  caudillos  reúnen  unos  cinco  mil 
hombres.  Morillo  vence  en  Cojédcs  y  esto  le  im- 
pulsa á  ]\asar  el  Apure  y  avanzar  hasta  la  orilla 
izíjuiercla  del  .\rauca.  A  la  derecha  de  este  rio  están 
Bolívar  y  Páez  :  los  dos  ejércitos  permanecen  algunas 
horas  contemplándose.  Con  pinceladas  magistrales 
traza  el  señor  lilanco  la  silueta  de  cada  uno  de  esos 
ejércitos,  haciendo  justicia  á  todos  los  capitanes,  así 
esj>anoles  como  venezolanos.  Refiriéndose  al  con- 
cepto (jue  de  las  legiones  republicanas  se  tenia  formado 
en  I^spaña,  *' conculca-dice  sentenciosamente-conculca 
el  odio  lo  í]ue  estrechó  la  sangre.  Pero  en  silencio 
el  viejo  león  que  ruge  enfurecido,  se  estremece  or- 
gulloso j)()r  haber  dado  á  la  América  con  la  pujanza 
heroica  de  su  raza,  la  soberbia  altivez  de  sus  mayores/* 
Después,  cuenta  aquella  heroicidad  de  las  heroicidades, 
atrevida,  loca,  si  se  quiere,  como  la  que  hizo  nuestro 
general  Prim  en  Castillejos,  pero  como  ésta  corona- 
da por  el  éxito  más  asombroso:  Páez  escoge  de  entre 
sus  llaneros,  ciento  cincuenta  ginetes,  pasa  el  rio  sin 
ser  visto  á  una  milla  del  enemigo;  se  adelanta  hacia 
el  campamento  español,  recibe  las  primeras  descargas, 
efectúa  una  retirada  falsa,  sígnenle  los  pesados  dra- 
gones de  Morillo,  vuelven  grupas  los  llaneros  con 
el  impertérrito  Páez  á  la  cabeza  y  se  arrojan  como 
una  avalancha  contra  sus  perseguidores,  los  cuales  no 
esperando  la  embestida,  luchan  heroicamente,  pero  su 
jnismo  número  los  embaraza,  retroceden  en  confusión 
y.  como  sucede  siempre  en  estos  casos,  arrastran  en 
su  retirada  á  la  infantería  y  á  todo  el  ejército  españQh.  ,^ 
La  noche  pone  fin  al  desastre:  quinientos  soldados 
españoles  (juedan    tendidos  en    el  campo   de  batalla,^ 

ICs  una  narración     algo   extensa,    pero    el    interés" 
no  decae  un  solo  momento.  El  lector  avanza   de   grada- 
ción en  gradación,  y  se  siente  impulsado  hacía  el  desenla- 
ce, cuyo  carácter  dramático  aumenta  por  medio  del  coló- 
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rído  y  la  viveza  de  la  frase  y  el  sentido  levantado  y  patrió- 
tico con  que  el  autor  reviste  todos  sus  pensamientos.  El 
señor  Blanco  no  se  eleva  de  un  solo  vuelo,  describe 
círculos,  pero  posee  en  alto  forado  la  facultad  de  mante- 
nerse en  las  alturas  una  vez  (jue  á  ellas  ha  ascendido. 
En  los  dos  trabajos  histórico-literarios  que  acabo  de 
examinar,  á  pesar  de  las  digresiones  en  que  á  menudo 
incurre  y  de  la  frase  abundosa  que  greneralmente  emplea, 
no  decae  un  solo  momento.  Su  entusiasmo  es  comuni- 
cativo, y  se  le  sigue  sin  reparar  que  se  ha  sepa- 
rado de  la  línea  recta.  En  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia del  Sur  de  América  hay  episodios  militares  y 
políticos  dignos  de  la  epopeya.  Mientras  surge  el  poeta 
que  en  esta  forma  los  celebre,  los  escritores  americanos 
harán  bien,  prestarán  un  buen  servicio  á  su  patria 
contribuyendo  á  levantar  el  espíritu  público,  si  emplean 
sus  envidiables  facultades  descriptivas  en  trabajos  de 
la  índole  de  los  que  me  ocupan.  Los  dos  galanos  episo- 
dios del  señor  Blanco,  pueden  formar  un  pequeño  libro 
que  serviria  mucho  para  popularizar  la  historia  contem- 
poránea y  mantener  en  el  corazón  de  los  buenos,  viva 
la  llama  de  los  grandes  sacrificios  en  favor  de  la  libertad 
y  de  la  patria. 

Madrid,   13  de  Agosto  de  i<S7q. 


MIGUIíL  TEJERA. 


'^VENEZUELA    PINTORESCA    É  ILUSTRADA  :"     RELACIÓN    HISTÓRICA 

GEOGKAFICA  Y  ESTADÍSTICA. 


El  amor  á  la  patria,  la  satisfacción  que  el  espec- 
táculo de  los  progresos  morales  y  materiales  del  país  don- 
de se  ha  visto  la  luz  primera,  causa  en  las  almas 
bien  nacidas,  y  el  deseo  de  contribuir  al  bien  general 
popularizando  conocimientos  útiles,  han  inspirado  al 
escritor  venezolano  don  Miguel  Tejera  un  trabajo  meri- 
t  orio  y  digno  de  ser  apreciado  por  cuantos  comprenden 
las  dificultades  inherentes  á  lasp  roducciones  del  humano 
ingenio.  La  obra  del  señor  Tejera  muestra,  por  otra 
parte,  la  vitalidad  del  moderno  movimiento  intelectual 
literáaio  de  Venezuela  ;  permítaseme,  por  lo  tanto  dedicar 
algunos  párrafos  á  su  examen  é  indicar  m¡  humilde  parecer 
acerca  de  sus  méritos  y  defectos,  fijo  el  pensamiento  en 
el  afán  de  secundar  laudables  propósitos  y  anheloso 
siempre  de  rendir  al  escritor  y  al  patriota  un  tributo  de 
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admiración  debido  (\   los   que   como   el  encaminan  sus 
esfuerzos  á  la  consecución  de  provechosos  fines. 

VA  libro  que  me  ocupa,  es  una  descripción  histó- 
rica, jícognifica  y  estadística  de  la  Re])ública  de  Vene- 
zuela, con  marcada  tendencia  á  dar  a  la  geografía  y  á  la 
estadística  todo  el  alcance  científico  y  amplitud  que 
tienen  en  los  modernos  tiempos,  es  decir,  haciendo 
en  breves  paginas,  monografías  de  la  fauna  y  fiora 
del  país,  sus  producciones  de  todas  claseí».  sus  medios 
rentísticos,  su  comercio,  población,  cultura  moral 
V  científica,  usos,  costumbres,  etc.  l^^s,  en  resumen,  un 
libro  (juc  cada  diez  años  debería  escribirse  en  todas 
las  naciones  cultas.  En  Venezuela  faltaba  en  absoluto, 
])uesto  (lue,  si  bien  Baralt,  Restrepo,  Larrazábal,  Gon- 
zález, Rojas  y  otros  en  lo  político  ;  Ilumbolt,  Depons, 
Walker,  y  Codazzi  en  lo  científico,  han  publicado 
muy  buenos  estudios  referentes  á  Venezuela  y  Nueva 
Granada,  ninguno  de  ellos  reúne  las  cundiciones  ne- 
cesarias para  facilitar  el  conocimiento  de  aquellos 
países  en  la  extensión  y  diversidad  de  aspectos  que 
ofrece   el  del  señor  Tejera. 

Divídese  la  obra  en  cuatro  libros  :  en  el  primero 
se  hace  una  reseña  histórica  de  Venezuela  desde  el 
descubrimiento  de  América  hasta  nuestros  días.  El 
segundo  se  refiere  á  la  geografía,  estadística  general 
y  comercio.  El  tercero  trata  de  la  etnología,  y  el 
cuarto  de  la  estadística  de  los  Estados.  Debidamente 
separadas  las  materias  que  forman  estas  agrupaciones, 
acompañadas  de  los  correspondientes  índices  y  rcsíi- 
menes,  clara  y  metódica  la  exposición,  correcto  y 
natural  el  estilo,  la  obra  del  señor  Tejera,  poco  ó 
nada    deja   que    desear   bajo   este   concepto. 

Sólo    unas   sesenta   paginas  dedica   nuestro  autor 
á   la  reseña   dj    la   primara   éj)r3ca    histórica,   ó  sea    al 
descubrimiento    y    conquista    de    Venezuela     por    los 
españoles.     Esta   falta    de   espacio,    le   obliga  á  cierto 
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lacbnismo  y  precipitación  al  relatar  los  sucesos  ocu- 
rridos en  la  colonia  durante  doscientos  cincuenta  años, 
6  más.  No  se  nota,  sin  embarg^o,  ninjjuna  omisión 
verdaderamente  importante,  y  si  bien  trazado  á  grandes 
rasgos,  ofrece  íi  la  vista  del  lector  un  cuadro  casi 
completo  de  lo  que  fué  Venezuela  en  aquellos  tiem- 
pos. Algo  podria  haber  dicho  acerca  del  estado  de 
los  pueblos  aborígenes  en  el  momento  de  arribar  los 
españoles  á  las  playas  del  Nuevo  Mundo  :  solo  teniendo 
presente  la  necesidad  de  aprovechar  el  espacio,  se 
comprende  cómo  á  la  superior  ilustración  del  señor  Te- 
jera se  ha  escapado  la  oportunidad  de  una  lijera  reseña 
acerca  del  gobierno,  costumbres,  religión,  idioma  y 
escritura  de  los  indios  llamados  Caracas,  Charaiifotos 
y  Meregotos  :  los  Tarmas  y  Taramainas,  los  Mariches, 
Teques  y  demás  pueblos  ó  tribus  que  h^jbitaban  la 
serranía  del  Avila,  en  las  montañas  del  Oeste,  las 
orillas  del  Tui,  las  Guarenas,  etc:  algo  sobre  el  origen 
nominativo  de  las  comarcas  y  principales  poblaciones. 
Una  breve  etnografía  en  este  sentido;  sería  de  uti- 
lidad para  el  lector,  y  el  libro  llenaría  mejor  una  de 
las  condiciones  que  el  estado  actual  de  los  conoci- 
mientos humanos  exige  á  los  de  su  clase.  V  es  más 
lamentable  esta  omisión  al  considerar  que  el  señor 
Tejera  en  varios  pasajes  de  su  obra,  indica  no  ser 
ajeno  á  esta  clase  de  estudios  y  especiales  conocimientos. 
La  reseña  histórica  de  la  conquista  y  domina- 
ción española  de  aquella  parte  del  continente  llamado 
entonces  tierra-firme,  llena  el  objeto.  Nuestro  autor 
narra  bien  :  severidad  de  estilo  y  severidad  de  juicio, 
cierto  laconismo  en  la  frase  que  tan  bien  cuadra  en  el 
historiador,  unido  á  la  elevación  de  ideas  así  co- 
mo á  las  manifestaciones  del  mis  csquisito  senti- 
miento, dan  interés  y  amenidad  á  aquella  pirte  del 
libro. 
89 
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Escrito  por  un  americano  y  bajo  la  influencia  de  esa 
especie  de  constelación  adversa  fi  España  que  todavía 
domina  en  no  pocos  escritores  del  nuevo  continente, 
ocioso  es  decir  (]ue  el  relato  de  las  violencias  de  los  con- 
quistadores contra  los  indios,  le  inspira  frases  enérgicas 
de  condenación  en  las  cuales  la  justicia  relativa  no  siem- 
pre sale  bien  librada.  Lejos  de  mi  íuiimo  excusar  los 
atropellos  y  demasías  cometidas  por  los  aventureros 
españoles  de  la  primera  época  de  la  conquista  americana; 
pero  séame  permitida  una  observación  á  los  que,  guiados 
tan  sólo  por  la  influencia  hoy  predominante  en  el  senti- 
do histórico,  suponen  que  la  conquista  de  América  es  la 
más  cruel  y  sangrienta  de  cuantas  se  recuerdan.  Consi- 
dérese que  los  antecedentes  de  toda  civilización  y  la 
naturaleza  humana,  explican,  si  no  abonan,  el  proceder 
de  España.  Ningún  pueblo  de  la  tierra  ha  pasado  del 
estado  de  naturaleza  al  de  sociabilidad,  sin  sufrir  lo  que 
sufrió  el  pueblo  americano  :  la  cuna  de  todo  progreso 
en  este  caso  se  mece  siempre  entre  trofeos  de  guerra. 
Los  pueblos  salen  del  seno  de  la  naturaleza,  como  el 
hombre  del  seno  materno,  con  dolor  y  con  trabajo.  El 
contacto  de  la  barbarie  y  la  civilización  arranca  gritos  de 
dolor,  como  los  arranca  el  aire  vital  al  penetrar  por  vez 
primera  en  los  pulmones  del  recien  nacido.  ¿  De  qué  se 
acusa  ii  los  exploradores  y  conquistadores  de  la  América 
española,  que  no  pueda  hacerse  extensivo  y  quizá  con 
mayor  rigor  á  los  del  resto  de  los  paises  de  la  tierra  ? 
Fuimos  tirafios  en  América,  como  lo  fueron  los  pelasgos 
y  los  dorios  en  Grecia,  los  griegos  y  turcos  en  Italia, 
los  fenicios  en  el  Norte  de  África  y  los  romanos  en 
España  y  en  todo  el  Occidente  de  Europa.  La  civiliza- 
ción relativa  en  que  se  hallaban  los  pueblos  del  Nuevo 
Mundo  al  ser  invadidos  por  los  españoles  ¿no  tenia  su 
origen  en  la  guerra  y  la  conquista,  en  las  irrupciones  de 
las  tribus  de  Anahuac,  centro  primitivo  de  la  civilización 
americana  ?  Cumplimos  en  América  una  misión  provi* 
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dencial,  y  la  cumplimos  por  los  medios  que  nos  era 
dable  ejercer  en  aquellos  tiempos.  Si  hubo  violencias  6 
injusticias,  fué  porque  la  guerra  es  siempre  la  injusticia 
y  la  violencia ;  y  si  hubo  quien  esclavizó  á  los  indios,  fué 
á  espaldas  del  gobierno  español  que  lo  tenia  prohibido, 
y  prohibido  en  una  época  en  que  la  esclavitud  era  un 
derecho  que  hasta  la  Iglesia  católica  sancionaba. 

Pero  fuera  de  estas  imposiciones  de  la  fatalidad,  si 
consideramos  la  conquista  española  en  lo  que  tuvo  de 
voluntaria  y  premeditada,  ¿se  concibe  otra  más  humana 
y  más  en  armonía  con  los  grandes  principios  de  la  civili- 
zación y  del  cristianismo  ?  La  primera  preocupación  de 
nuestros  gobernantes  fué  propagar  en  América  la  reli- 
gión del  espíritu  por  medio  de  aquellos  heroicos  misio- 
neros cuyas  figuras  resplandecerán  eternamente  en  la 
historia  de  la  civilización.  No  exterminamos  á  los  indios, 
ni  les  lanzamos  al  fondo  de  las  selvas,  como  han  hecho  y 
hacen  todavía  esos  anglo  sajones  que  tanto  nos  censuran: 
les  reunimos  en  pueblos,  les  enseñamos  nuestra  lengua, 
nuestras  ciencias  y  artes,  dictamos  paradlos  leyes  civiles 
y  eclesiásticas  que  les  amparaban  de  toda  violencia  y  en 
algunos  casos  hacíanles  superiores  á  los  españoles.  En 
medio  del  absolutismo  de  los  reyes  en  que  desgraciada- 
mente cayó  nuestra  patria  luego  de  descubierta  la 
América,  fundamos  en  nuestras  colonias  un  estado  social 
tan  progresivo,  tan  democrático  en  el  fondo,  que  ha 
facilitado  la  fusión  de  las  dos  razas,  y  llegados  los  dias 
de  la  emancipación,  permitiólas  constituirse  en  repúbli- 
cas, realizar  la  igualdad  de  derechos  políticos  y  hasta 
abolir  la  esclavitud,  sin  pasar  por  esos  cataclismos  socia- 
les que  deshonran  la  historia  de  casi  todas  las  naciones 
europeas. 

Lamentables  son  los  excesos  de  los  Ojedas  y  Agui- 
rres  ;  pero  entre  la  pléyade  de  nuestros  conquistadores  hay 
grandes  figuras  que  jamas  deben  confundirse  con 
aquellos   aventureros.  No  todos  los  capitanes  españoles 


308  LITEBATÜRA  VENEZOLANA. 

iban  &   América    sedientos   de    oro,    y  no  to^os    para 
adíjuirirlo   apelaban   á   la  violencia.  Concretándonos   á 
Venezuela,  alguna  consideración  merecen  Alonso  Niño, 
Rodrigo    Bastidas,    Urre,    Ampúcs  y  otros  que,  proce- 
diendo   con    moderación    y  justicia,    exploraron,    con 
pasmosa  valentía,  aquellos   lugares  y   sentaron  en  ellos 
\)s  cimientos   de     la     civilización.  Ni  siquiera   fueron 
españoles    los   que   más  se  distinguieron   en   contrario 
sentido.   La  época   más  triste   de   la   conquista,  la   en 
que  más  vejaciones   sufrieron   los   indios    venezolanos, 
fué   cuando     dominaron    los   agentes   de   la  compañía 
alemana,    los    Alfinger  y    Spirjtó,    á    quienes  en    mal 
hora   Carlos  V   cedió   como   en    feudo  la  provincia  de 
Venezuela,  desde  el  cabo  de  la  Vela  hasta  Macarapana. 
Entóces   el  espíritu  de    codicia  hizo  los  mayores  estra- 
gos ;  entonces  fué  cuando  la  crueldad  revistió  más  negros 
caracteres.   Aquellos  capitanes   españoles   que,  al  frente 
de  reducida  hueste, remontaron  el  Orinoco  y  el  Esequivo, 
y  más   anhelosos  de  conquistar  el   Dorado  por   lo  que 
á  sus   ojos  presentaba  de  fabuloso,  que  de  poseerle  por 
ansia  utilitaria,  se  internaron  por  los  inmensos  bosques, 
atravesaron  las  desiertas  pampas  y  escalaron  los  Andes, 
luchando  con  el  clima,    las  enfermedades,    los  insectos 
y  reptiles   venenosos,    las    fieras   y  los  indios,   no  son, 
no    pueden   considerarse    aventureros  vulgares  y  codi- 
ciosos ;  hay   en    ellos   rasgos    heroicos,  mucho  que   les 
coloca  por  encima  de  algunos  muy   celebrados  caudillos 
de    la   antigüedad,     cuyas    hazañas    han    llegado  hasta 
nosotros  revestidas    del    prestigio    de  la   leyenda  y  de 
la    fábula.   No  es.   pues,  del  todo  justo  el  señor  Tejera, 
cuando   al  indignarse  contra   la  crueldad  de  uno  de  los 
tenientes  españoles,  exclama :  **  ¡  Ay  !  la  historia  de  esta 
conquista,    como  la  de  toda  la  América,  es  el  conjunto 
de  todos  los  crímenes  con  que  puede  mancillarse  la  huma- 
nidad." En  lo  (}ue  á  España  se  refiere,  páginas  brillantes^ 
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tiene  esta  historia  que  se  evidencian  en  la  misma  relación 
del  señor  Tejera,  .  las  cuales  pugnan  con  el  sentido  de 
aquella  afirmación  categórica,  ofensiva  no  solo  para 
España  y  los  españoles,  sino  también  para  América 
y  los  americanos  :  que  descendientes  de  los  descubri- 
dores y  aventureros,  son  los  que  tal  escriben,  y  al 
denigrarles  manchan,  inconsultos,  los  timbres  mas 
preclaros  de  su  propia  raza. 

*  * 

La  segunda  parte  del  libro  que  me  ocupa,  abarca 
el  período  de  tiempo  trascurrido  desde  1797  á  1830, 
y  comprende  la  descripción  de  la  guerra  de  la  in- 
dependencia y  la  fundación  de  la  República  de  Co- 
lombia. Es  un  trabajo  mucho  más  extenso  que  el 
anterior,  y  hecho  con  mayor  detenimiento  y  revelando 
■  en  grado  suficiente  aquella  intención  crítica  que  es 
hoy  el  alma  de  la  historia.  Los  párrafos  que  dedica 
á  escribir  el  estado  general  de  Europa  al  terminar 
el  siglo  XVIII  y  en  \(S^  primeros  años  del  siguiente, 
concretan  bien  el  movimiento  político  y  las  tendencias 
de  aquellos  tiempos,  y  preparan  el  ánimo  del  lector 
para  comprender  debidamente  el  espectáculo  de  la 
revolución  americana  que  va  á  presenciar.  Este  inte- 
resante período  de  la  historia  contemporánea  de  Ve- 
nezuela, está  íntimamente  unido  á  la  de  Nueva  Granada 
y  el  Ecuador,  con  las  cuales  creóse  entonces  la 
República  de  Colombia,  así  com::)  también  se  rela- 
ciona con  Solivia  y  el  Perú,  libertadas  por  las  armas 
colombianas  y  nacidas,  especialmente  la  primera,  al 
yírt/  del  gran  Bolívar.  El  señor  Tejera  aparece  his- 
toriador im'parcial,  aunque,  como  es  de  suponer,  siempre 
americano.  No  vitupera  ni  rebaja  al  adversario  sólo 
por  serlo ;  y  en  la  descripción  de  las  batallas  aparece 
conciso,  no  alardea  de   conocimientos  militares  ni  em- 
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tihiliJadcs  ya  al  comenzar  su  reseña,  previene  que  solo 
se  propone  apuntar  los  acontecimientos,  absteniéndose 
de  todo  comentario.  Lo  hace  bien  :  esta  f»arte  del 
libro  no  es  la  menos  interesante,  por(}ue  el  autor  ha 
sabido  armonizar  la  extrema  concisión  de  la  frase 
con  la  habilidad  con  que  realza  los  hechos  verdade- 
ramente importantes  y  que  dan  tono  y  colorido  al 
relato.  Venezuela,  en  el  doloroso  calvario  de  su  segunda 
redención,  en  el  difícil  empeño  de  hacerse  libre  después 
de  haberse  hecho  independiente,  aparece  (i  los  ojos 
del  lector  con  todo  el  interés  que  inspira  un  pueblo 
por  su  heroísmo  y  abnegación  digno  de  mejor  suerte. 
Al  recorrer  aquellas  páginas  figuróme  ver  algo  como 
reflejo  de  la  luz  que  vibra  en  nuestra  atmósfera  política, 
oir  ecos  lejanos  de  las  discordias  intestinas  que  han 
desgarrado  el  seno  de  la  madre  patria  estos  últimos 
años.  La  abnegación  ilimitada,  el  desprecio  {\  la  vida, 
ese  exagerado  sentimiento  de  dignidad  que  hace  de 
nosotros  el  pueblo  míis  heroico,  pero  taml)ien  el  más 
inquieto  y  turbulento  del  mundo,  aparecen  en  Venezuela 
aumentados,  si  cabe,  por  causa  de  las  condiciones  diversas' 
que  determinan  su  especial  temperamento.  Sin  em- 
bargo, entiendo  yo  que  las  discordias  de  que  han 
sido  teatro  Colombia  y  en  general  las  Repúblicas 
hispano-americanas.  son  más  lamentables  que  las 
que  han  afligido  á  mi  patria ;  aquellas  se  originan 
de  causas  menos  visibles  y  de  más  difícil  apre- 
ciación que  las  nuestras.  Al  fin  España  en  cincuenta 
años  de  guerras  civiles  y  trastornos  políticos,  ha  ido 
siempre  en  pos  de  un  ideal  perfectamente  deslindado, 
ha  perseguido  la  ardua  tarea  de  crear  la  democracia 
y  la  libertad  en  pugna  abierta  con  el  fanatismo  re- 
ligioso y  una  monarquía  de  quince  siglos.  Todavía 
tenemos  hoy  viva  y  amenazadora  esta  lucha :  ayer 
mismo  en  torno  del  pendón  carlista  reuníanse  ochenta 
mil  combatientes  ;    bien  es  verdad  que  lo  hacian  merced 
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al  apoyo  decidido  de  todos  los  ultramontanos  europeos 
con  el  propósito  de  hacer  de  la  católica  y  valiente 
España  la  Covadonga  de  una  restauración  imposible. 
Que  al  calor  de  esta  lucha  que  ya  puede  llamarse 
tradicional — lucha  de  nuestro  orjjanismo  consigo  mismo, 
latente,  cuando  no  manifiesta,  horrible  algunas  veces, 
debeludora  siempre — hayan  nacido  y  momentáneamente 
prosperado  pretorianismos  audaces,  oligarquías  absor- 
bentes, inclinaciones  populares  anárquicas   y    facciosas, 

se  comprende  y  se  explica  porque  vivimos  en  un 
período  de  transición,  en  una  interinidad  constitucional 
y  continua.  Pero  en  América  y  especialmente  en 
Venezuela,  en  esos  pueblos  que  una  vez  conquistada 
su  independencia  ya  nunca  la  han  visto  peligrar, 
que  no  tienen  fronteras  amenazadas,  ni  colonias  que 
defender ;  donde  nadie  conspira  contra  la  base  funda- 
mental de  sus  instituciones  políticas,  contra  la  •Re- 
publica ;  que  todos,  conservadores  y  liberales  defienden 
con  igual  tesón  el  sufragio  universal  y  las  libertades 
necesarias ;  sin  ejércitos  numerosos,  incentivo  de  la 
dictadura ;  sin  un  clero  levantisco,  ni  una  aristocracia 
infatuada  y  recelosa ;  sin  feudalismo  industrial,  ni  masas 
de  trabajadores  exasperados  por  la  miseria;  sin  ningu- 
no, en  fin,  de  esos  elementos  de  resistencia  histórica, 
ni  perturbaciones  sociales  que  tanto  dificultan  el  plan- 
teamiento y  arraigo  de  las  instituciones  liberales  en 
la  vieja  Europa,  tiene  difícil  explicación  y  apenas  se 
comprende  ese  desasosiego  en  .que  casi  continuamente 
viven  los  pueblos  sud-americanos.  Lo  anómalo  de  este 
fenómeno,  excusa,  en  cierto  modo,  que  no  se  hable 
de  él  en  una  obra  destinada  á  dar  á  conocer  en  el 
mundo  la  moderna  Venezuela.  Es  una  cuestión  que 
no  puede  tratarse  ligeramente  y  en  poco  espacio., 
puesto  que  requiere  un  estudio  muy  atento  de  las 
causas  que  la  determinan.  Si  yo  me  viera  precisado 
í\  hacerlo,  no  culparia  á  la  p.ision  política,  íi  \^  voluntad 
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individual,  á  esas  sensibles  aberraciones  del  espíritu 
que  en  Venezuela  arrastran  tan  íi  menudo  (\  hombres 
y  á  partidos  á  la  guerra  y  á  la  violencia  generalmente 
con  q1  solo  objeto  de  conquistar  el  poder  6  rete- 
nerlo indebidamente  luego  de  obtenido.  No.  Esto  es 
el  aspecto  superficial,  la  causa  está  más  honda.  En 
la  América  española  se  efectúa  un  gran  trabajo  de 
asimilación  de  cazas  :  mé;eclase,  confúndese  la  indígena 
con  la  conquistadora  y  estas  dos  juntas,  con  la  africana, 
en  mal  hora  allí  importada,  y  con  las  de  toda  Europa 
representadas  en  los  emigrantes  que  de  varias  naciones 
acuden  solicitados  por  la  necesidad  de  fomentar  la 
población.  De  aquí  una  lucha  sorda,  pero  continua 
entre  la  raza  conquistadora  y  las  demás  :  unas  resisten 
á  asimilarse  á  aquella,  y  otras  tienden  á  sobreponérsele, 
á  sustituirla  en  la  prioridad.  La  confusión  moral  que 
esto  produce,  es  inmensa ;  debilita  los  vínculos  sociales 
y  amortigua  el  afecto  á  la  tierra  en  que  se  vive,  y 
de  aquí  que  la  pasión  política  no  repare  en  sumir 
.el  país  en  una  guerra  civil  por  causas  relativamente 
pequeñas.  En  España,  con  toda  la  violencia  de 
nuestro  carácter  y  el  genio  aventurero  de  nuestra 
raza,  las  luchas  políticas  tienen  un  aspecto  más 
trascendental,  no  se  comprende  el  caudillaje  hasta  el 
punto  á  que  ha  llegado  en  América.  No  lo  recuerdo 
para  culpar  á  esos  pueblos  :  su  labor  constituyente,  es 
bajo  aspectos  distintos  tanto  ó  más  fácil  que  la  nuestra. 
Los  que  increpan  de  anárquica  6  ingobernable  la  Amé- 
rica latina,  sin  tener  en  cuenta  las  razones  ligeramente 
apuntadas,  no  atienden  al  medio  social  en  que  se  desa- 
rrolla aquella  civilización,  desconocen  los  caracteres 
peculiares  de  nuestra  raza  y  las  leyes  de  la  historia.  El 
señor  Tejera,  fiel  á  sus  propósitos  de  no  dar  á  su  relación 
más  alcance  que  el  de  unos  abreviados  anales,  se  conqreta 
á  lamentar  las  guerras  civiles  y  la  instabilidad  de  los 
40 
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gobiernos,  como  remora  opuesta  al  progreso  moral  y 
material  de  Venezuela,  presidiendo  á  sus  breves  juicios 
un  espíritu  altamente  patriótico  y  conciliador.  No  podia 
ni  debia  hacer  más,  en  una  obra  como  la  suya. 

*  * 

El  libro  segundo^  abraza  la  geografía,  estadística  y 
comercio.  La  descripción  general  del  país,  (^ue  sirve  como 
de  prólogo  á  este  libro,  es  elocuente  y  bien  hecha,  y  al 
más  apático  inspira  anhelos  de  conocer  más  detallada- 
mente a(iucllas  zonas  en  que  hay  todos  los  climas,  y  toda 
la  flora  v  fauna  de  América :  la  cadena  de  montañas  de 
los  Andes  y  Parima;  los  rios,  entre  ellos  el  Orinoco,  con 
todos  sus  afluentes,  recogiendo  las  aguas  de  una  super- 
ficie de  31.800  leguas  cuadradas  con  un  curso  de  426  ; 
aquel  inmenso  golfo  de  Venezuela  que  baña  tan  hermo- 
sas costas  y  aquellos  lagos  de  Maracaibo  y  Valencia,  el 
primero  sólo  á  nuestro  Mediterráneo  comparable.  Tem- 
peratura del  aire,  mareas,  vientos,  estaciones,  terremotos, 
pestes  y  plagas,  cuantos  datos  pueden  interesar  en  este 
sentido,  los  presenta  nuestro  autor  en  pocas  páginas  ;  así 
como  también  tablas  demostrativas  de  las  alturas  oro- 
gráficas,  del  agua  (lue  cae  anualmente  en  las  hoyas 
hidrográficas,  como'  de  los  rios,  temperatura  de  las  aguas 
de  estos  rios  y  de  las  del  mar.  Con  la  detención  mereci- 
da trata  luego  de  las  producciones  agrícolas  del  país, 
extensión  de  terrenos  cultivados,  animales  de  cria,  etc., 
con  tablas  demostrativas  de  la  producción  agrícola  y 
pecuaria  en  1873,  y  consumo  anual  de  reses  y  sustancias 
alimenticias  de  ellas  derivadas  ;  trabajo  hecho  cuidadosa- 
mente y  con  el  método  y  extensión  que  la  estadística 
requiere.  Kn  la  parte  que  destina  á  la  mineralogía,  re- 
produce unos  datos  muy  extensos  y  curiosos  procedentes 
de  la  Dirección  General  de  Estadística.  Pasma  en  verdad 
la  inmensa  riqueza  que  contiene  el  subsuelo  de  la  región 
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venezolana.  El  capítulo  que  destina  al  comercio,  lo  for- 
man principalmente  unos  cuadros  demostrativos  de 
importación  y  exportación  por  las  aduanas  de  la  Repú- 
blica, desde  la  guerra  de  la  Independencia,  hasta  1873, 
los  que  se  deduce  el  aumento  progresivo  en  este 
ramo  importante  de  la  actividad  humana.  Dedica  tam- 
bién algunos  párrafos  á  la  industria  del  país,  pero  sin 
aducir  datos  que  contribuyan  á  formar  una  idea  aproxi- 
mada de  su  estado  y  desarrollo. 

La  deuda  nacional  no  podia  menos  de  figurar  ert  un 
trabajo  de  esta  naturaleza.  A  la  tabla  demostrativa  de 
las  bajas  y  aumentos,  precede  una  relación  de  cómo  se 
ha  formado  esta  deuda  y  los  arreglos  que  en  ella  ha 
habido,  déla  cual  resulta  que  los  estadistas  financieros  de 
Colombia,  han  procedido  algunas  veces,  con  no  poca  im- 
previsión, y  que  de  ella  los  banqueros  ingleses  y  holande- 
ses, han  sabido  aprovecharse  más  que  regularmente.  Este 
capítulo,  como  el  siguiente  que  se  refiere  á  los  gastos 
é  ingresos  generales  de  la  nación,  en  mi  sentir  adolecen 
de  poco  extensos.  Tratándose  de  un  libro  destinado  á 
dar  á  conocer  á  Venezuela  bajo  todos  sus  aspectos,  no 
debia  olvidar  el  señor  Tejera  que  hoy  se  juzga  de  las 
naciones  principalmente  por  su  situación  financiera.  En 
los  datos  sobre  presupuestos  del  Estado,  faltan  detalles 
indispensables. 

Al  tratar  de  la  población,  el  autor  cede  su  puesto 
al  docto  venezolano  señor  Arístides  Rojas,  y  copia 
un  luminoso  escrito  referente  á  este  objeto.  Es  una 
historia  de  los  trabajos  que  en  este  sentido  se  han 
hecho  en  Venezuela  desde  1772  hasta  nuestros  dias. 
De  él  resulta  que  la  población  ha  ido  creciendo  desde 
entonces,  pero  no  siempre  de  un  modo  regular.  Des- 
pués de  algunas  breves  reflexiones  sobre  la  inmigración, 
explica  el  sistema  monetario,  pesas  y  medidas  y  divi- 
sión territorial  de  Venezuela  ;  y  se  ocuj)a  de  la  ins- 
trucción   pública.    Séame  aquí  permitida  una  observa- 
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cion  indispensable.    Duro  y  nada  justo  con   respecto  á 
la  antigua   madre  patria,    aparece  en    este   capítulo   el 
señor   Tejera.   No    puede   afirmarse  en  absoluto,  como 
lo   hace   el    autor,  que    los  gobiernos  españoles,  desde 
los  tiempos  de  la  conquista,  hasta  los  de   la  independen- 
cia,   se  opusiesen  á    que  se  dilatara  la  instrucion  en  las 
sociedades  del    Nuevo  Mundo.  No  prueba   su  aserto  el 
señor  Tejera,  antes  bien    prueba  lo  contrario   con  sólo 
reseñar   brevemente  la  historia  de   la   iqstruccion    pú- 
blica.    La   colonia   tuvo   escuelas     de    enseñanza    pri- 
maria,  y  dos  seminarios,  el  de  Caracas  y  el  de  Mérida, 
desde   los   primeros   años   de  su   instalación  definitiva. 
En   cada   pueblo,  en  cada  monasterio,   que   funda- 
ban los    misioneros,    y   sólo   en    Venezuela    fundaron 
más   de  cincuenta,    con    los    preceptos  de  la   religión, 
los   frailes   enseñaban   á  los   indios   jóvenes  las  nocio- 
nes  rudimentarias   de   la   lectura,    y  escritura,   y  á    no 
pocos   música  y   canto.    En  1721    tenia  ya  Caracas  su 
Universidad,    y    en    ella   una    escuela    de    medicina    y 
otra  de  derecho.   Dudoso   es  averisfuar   ahora  si   dadas 
la  población    que   entonces  tenia  Venezuela  y  las  con- 
diciones especiales  en  que  vivia,    necesitaba  más    insti- 
tutos de  enseñanza.    No  se  olvide  que  todas  las  familias 
ricas   de    la  colonia,  consideraban    entonces    muestras 
d.*    distinción     el  enviar     á   sus   hijos   á    educarse    en 
los    colegios  y  universidades    de    España,    siendo  por 
esta    causa    poco    frecuentadas    las    escuelas     superio- 
res  que   en    América  existian.    Si  la   instrucción     que 
se    daba  en   los  institutos  de  Caracas  era  defectuosa  é 
insuficiente ;    si  en    sus   aulas  no    resonaban    los    nom- 
bres de   Galileo,    Newton,   Kcpler  y   Leibnitz,  á  nadie 
debe  causar   extrañcza   ni    inspirar  censura,  pues   tam- 
poco resonaban  en  ^  las  de    España,   ni  en    las  de  otras 
naciones   de  Europa.   Es  un  error  y  una  injusticia  cul- 
par  á    España  por  delitos,  que  son    delitos  del  tiempo. 
Tristes   é   infundados  considero  los  cargos   que  en  este 
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sentido  se  hacen  ü  mi  noble  patria  :  tendrían  algún 
valor  si  se  pudiesen  establecer  comparaciones,  pro- 
bando por  medio  de  ellas  que  Portugal,  Inglaterra, 
Holanda  y  Francia  y  otras  naciones  colonizadoras  de 
América,  fomentaran,  más  que  España,  la  instrucción 
popular.  Nadie  que  yo  sepa  se  ha  atrevido  hasta 
ahora  á  hacer  de  un  modo  concluycnte,  estas  compara- 
ciones, y  no  se  harán,  porque  España  saldría  victoriosa 
de  la  prueba,  y  aparecería  enaltecida  entre  todas  las 
demás  naciones  del  viejo  continente.  Este  asunto  de 
instrucción  pública  en  la  América  colonial,  como  el 
de  las  mejoras  materiales  de  toda  clase,  no  se  ha  de 
juzgar  á  la  luz  de  las  ideas  hoy  dominantes:  es  preciso  re- 
montarse á  la  época  en  que  se  examinan  ycircunscribirse 
al  círculo  en  que  el  espíritu  humano  entonces  se 
inovia.  La  independencia  fué  para  América  un  gran 
bien,  porque  le  dio  iniciativa  y  propia  dignidad,  y 
rompió  en  ella,  antes  que  en  España,  las  trabas  opuestas 
por  los  errores  políticos,  sociales  y  económicos  de  la 
monarquía  absoluta ;  pero  en  cuanto  España  echó  de 
sus  hombros  el  pesado  fardo  de  sys  antiguas  institucio- 
nes, llevó  á  sus  colonias  de  América  su  aliento  progresivo 
y  regenerador  :  díganlo  si  no  Cuba  y  Puerto  Rico,  cuya 
cultura  de  espíritu  y  adelantos  materiales, .  están  por 
encima  de  muchas  repúblicas  hispano-americanas.  El 
primer  volumen  de  la  obra  del  señor  Tejera,  termina 
con  una  descripción  de  los  edificios  públicos  existentes 
en  el  Distrito  Federal  de  Caracas,  censo  de  población, 
fuerza  armada,  observaciones  meteorológicas,  flora  y 
cuanto  exigirse  puede  para  conocer  debidamente  la 
hermosa  capital  de   la  República  venezolana. 


Introducción  al  segundo  volumen,  es  un  breve,  pero 
curioio    estudio    etnológico    sobre    Venezuela :     vient; 
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después  una  relación  muy  acabada  de  las  aguas  termales 
hasta  hoy  conocidas  en  todo  el  territorio  de  la  Repúbli- 
ca :  sigue  otra  concerniente  a  la  arqueología  y  á  las 
curiosidades  prehistóricas,  y  algunos  párrafos  descri- 
biendo las  maravillas  de  la  naturaleza.  Un  capítulo 
destina  a  tratar  del  fomento  del  país,  durante  estos 
últimos  años,  reseñando  las  obras  públicas  proyectadas  y 
llevadas  a  efecto  durante  la  gloriosa  administración  de 
Guzman  Blanco  ;  y  termina  con  un  curioso  cuadro 
comparativo  de  la  instrucción  popular  en  Europa  y  Amé- 
rica, del  (jue  se  deduce  que  Venezuela  con  relación  al  nú- 
mero tiene  más  habitantes  que  saben  leer  y  escribir  que 
Rusia,  Tunjuía  y  Portugal  en  Europa :  y  que  el  Pa- 
raguay, Nicaragua,  Honduras,  Brasil,  Ecuador  y  Bo- 
livia  en  América.  Unas  cien  páginas  muy  bien  aprove- 
chadas, dedica  á  la  descripción  de  la  fauna  del  país  :  es 
una  reproducción  del  celebrado  estudio  de  Codazzi.  cuyí> 
interés  aumentan  algunas  atinadas  notas  del  profesor 
I)r.  r>nst,  presidente  de  la  sociedad  de  ciencias  físicas 
V  naturales  de  Caracas. 

l^\^rma  el  libro  cuarto  y  último  de  este  segundo 
voh'imen,  la  estadística  de  los  Estados  v  Territorios 
con  la  descri|)cion  de  los  deparlamentos  y  principales 
ciudades  (k'  la  República  ;  trabajo  muy  extenso  y  efec- 
tuado con  detenimiento  y  escrupulosidad.  Para  ello  el 
autor  a[)rovecha  los  estudios  y  memorias  relativas  ú  este 
objeto  ([ue  hasta  hoy  se  conocen,  á  cuyos  datos  añade 
otros  suvos,  todo  lo  cual  aumenta  el  interés  de  aípiella 
rstadíslica.  Lástima  (jue  no  figuren  en  ella,  el  valor  de  la 
piopitMlad  rústica  y  urbana,  sistema  tributario,  sociedades 
de  Muuro  y  de  crédito,  de  beneficencia;  la  criminalidad, 
v  la  marina  de  guerra  y  mercante  y  algunos  otros  datos 
indispensables  en  esta  clase  de  trabajos.  El  tomo  termi- 
na con  una  especie  de  diccionario  biográfico  de  los 
venezolanos  (jue  se  han  distinguido  y  distinguen  aún 
en   todos   los   ramos    del   saber   humano,   así  como    cu 
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**L.V      UUMBOLDTIAXA/'     l»OH    ESTE     AUTOR. 


/  La  Hiunboldtiana  /  ¿  Qué  significa  esta  palabra 
puesta  como  título  ó  epígrafe  de  un  trabajo  literario  ? 
Interpretada  en  su  sentido  recto  y  natural,  parece 
referirse  á  un  poema  épico  6  descriptivo  de  la  vida 
y  viajes  del  renombrado  sabio  alemán  Alejandro  Hum- 
boldt,  una  de  las  mayores  lumbreras  científicas  del 
presente  siglo.  En  realidad,  Humboldt  se  presta  á 
ser  elogiado  por  distintos  conceptos,  y  la  circunstancia 
de  que  este  varón  ilustre  dedicara  los  mejores  años  de 
su  vida  al  estudio  de  la  naturaleza  y  que,  impulsado 
(ünicamente  por  esta  generosa  pasión,  dejó  su  patria, 
surcó  los  mares,  internóse  en  los  desiertos,  trepó  á  la 
cima  de  los  más  altos  montes,  bordeó  los  precipicios 
y  penetró  en  los  antros  oscuros  del  seno  del  planeta, 
materia  es  que  en  manos  hábiles,  a^í  puede  fácilmente 
41 
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amoldarse  para  una  creación  artística,  verdaderamente 
bella,  como  para  un  trabajo  didáctico  principalmente 
encaminado  á  enaltecer  el  recuerdo  de  Humboldt,  ya 
por  medio  de  la  exposición  de  detalles  interesantes 
relacionados  con  la  vida  del  grande  hombre,  y  los 
paises  que  visitó,  ya  evidenciando  el  influjo  que  en 
el  desenvolvimiento  de  las  modernas  ciencias  naturales 
ha   ejercido   aquella   portentosa  inteligencia. 

La  Humboldtiana,  del  eminente  escritor  venezolano 
don  Arístides  Rojas,  puede  ser  una  de  ambas  cosas 
6  las  dos  á  la  vez,  según  quiera  el  autor  en  el  curso 
de  su  trabajo  de  investigación  y  encomio.  En  los  diez 
6  doce  cuadros  que  de  este  trabajo  lleva  hasta  ahora 
publicados  en  La  Opinión  Nacional,  únicos  que  yo 
conozco.  La  Humboldtiana  no  se  determina  de  una 
manera  muy  clara.  Figúraseme  que  el  señor  Rojas  se 
propone  principalmente  pagar  á  la  memoria  del  ilustre 
autor  del  Cosenos,  un  tributo  de  admiración  y  de 
agradecimiento,  no  solo  por  ser  Humboldt  una  gran 
figura  científica  del  siglo  XIX,  si  no  por  el  amor  con 
que  estudió  el  suelo  de  la  América  meridional  y  la 
simpatía  cariñosísima  que,  para  todo  lo  que  á  aquella 
región  se  refiere,  manifiesta  en  sus  libros :  amor  que 
no   se  entibió  nunca  durante    su   larga  vida. 

Detenerme  ahora  en  investigaciones  acerca  de  la 
propiedad  del  nombre  con  que  el  señor  Rojas  ha  bauti- 
zado su  creación  literaria,  no  me  parece  conducente 
á  resultado  práctico.  Después  de  todo,  si  la  palabra 
Humboldtia7ia  tiene  sabor  á  poema,  y  en  rigor  los 
cuadros  hasta  hoy  publicados  no  tienen  el  corte  y  la 
tendencia  de  tal,  la  naturaleza  del  poema  no  es  tan 
estrecha  que  no  se  preste  á  interpretaciones  más  ó  menos 
racionales,  objeto  de  debates  entre  críticos  y  precep- 
tistas. Pero  conviniendo  en  que  un  poema  ha  de 
ser,  ante  todo,  necesariamente  una  obra  en  verso, 
La  Humboldt iana,   desarrollada   en  correcta  prosa,   nu 
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puede  considerarse  tal,  por  más  que  poema  llamen  al- 
gunos á  obras  como  el  Telémaco  de  Fenelon,  á  Los 
Mártires  de  Chateaubriand,  y  al  Ahasverus  de  Quinet. 
Dejemos  por  ociosa  esta  cuestión.  El  señor  Rojas, 
con  el  título  de  Humboldtianas  escribe  interesantes 
artículos,  y  á  evidenciar  este  interés  tienden  mis  bre- 
ves observaciones   en  este    instante. 

La  casa  que  Bolívar  habitó  durante  su  estancia 
en  Caracas,  en  el  año  1800,  hoy  en  ruinas  por  causa 
del  terremoto  de  181 2,  inspira  al  ilustre  escritor  ca- 
raquefio  oportunísimas  consideraciones,  en  las  cuales 
con  la  elocuencia  que  le  es  propia,  evoca  los  recuerdos 
del  estado  político  y  social  de  Venezuela  en  lo  que 
va  de  siglo.  Por  la  vía  trazada  junto  aquellas  vene- 
randas ruinas,  hace  desfilar  á  los  hombres  importan- 
tes en  la  historia  patria,  vencidos  y  vencedores,  y 
recuerda  los  sucesos  que,  mudas,  imponentes  é  inaltera- 
bles, han  estas  ruinas  presenciado.  La  ciudad  que 
fundó  Losada  se  ha  embellecido  y  transfigurado  du- 
rante estos  últimos  cincuenta  años ;  mientras  que  entre 
las  grietas  de  las  paredes  y  el  hueco  de  las  piedras 
en  la  morada  que  la  hospitalidad  española  destinó 
á  Humboldt,  han  crecido  las  matas  de  algodón  y 
los  zarzales  de  granado,  las  cañas  y  las  plantas  tre- 
padoras entre  cuyo  follaje  revolotea  la  golondrina,  se 
arrastra  el  lagarto  y  zumba  el  insecto  nómade  libando 
la   miel  de  las  silvestres    flores. 

La  Cueva  del  Guácharo,  visitada  por  Humboldt, 
inspírale  otro  artículo  no  menos  notable.  El  ilustre 
naturalista  alemán  exploró  aquella  sinuosidad  inmensa, 
verdadera  maravilla  de  la  naturaleza,  penetrando  hasta 
donde  nadie  había  hasta  entonces  penetrado  ;  no  pu- 
di^ndo  llegar  hasta  el  fin,  porque,   presa   de  invencible 
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terrorífica  superstición,  se  negaron  á  seguirle  los  indios 
que  le  acompañaban.  Elocuente,  y,  como  siempre, 
original  y  oportuno,  aparece  el  señor  Rojas  en  el 
artículo  que  dedica  al  ilustre  literato  alemán  señor 
Fastenrath,  autor  de  la  celebrada  é  importante  obra 
La  Walhalla,  que  en  idioma  español  ha  escrito  y 
publicado  dicho  señor.  En  esta  obra  se  ensalzan  las 
glorias  de  Alemania,  y,  con  el  arte  y  la  elevación  de 
concepto  que  á  su  autor  distinguen,  se  habla  de 
Humboldt,  y  de  sus  excursiones  científicas  á  la  América 
antes  española.  Esta  circunstancia  y  la  de  haberse 
mostrado  Fastenrath,  muy  propicio  al  estudio  de  las 
producciones  de  los  literatos  venezolanos,  inspiran  al 
señor  Rojas  un  breve,  pero  muy  atinado  juicio  crítico 
de  La  WalJialla,  y  habla  de  su  ilustre  autor  con 
aquel  entusiasmo  y  admiración  que  sabe  tributar  la 
inteligencia  imparcial  al  verdadero  mérito.  El  señor 
Rojas  piensa  comprender  en  La  Humboldtiana,  las 
páginas  de  Fastenrath  y  se  propone  completar  los 
cuadros  de  La  Walhalla  con  la  historia  de  los  Al- 
fingcr,  Spira,  Huttcn,  Federman  y  otros  héroes  y 
aventureros  alemanes  que,  en  el  siglo  XVI,  alternaron 
con  los  españoles  en  la  exploración  y  conquista  de 
Venezuela.  Este  extenso  y  bien  meditado  artículo 
termina  con  unas  breves,  pero  oportunísimas  consi- 
deraciones, acerca  de  la  influencia  alemana  en  la  civi- 
lización   de    aquella    parte  del  continente. 

Humboldt  ante  el  cadáver  del  gran  escultor  Rauch, 
da  ocasión  al  señor  Rojas  para  entregarse  á  intere- 
santes reflexiones  acerca  del  origen  y  trascendencia  de 
la  aspiración  constante  que  en  todos  los  pueblos  mueve 
al  hombre  á  rendir  admiración  y  culto  á  los  héroes 
y  los  sabios  después  de  muertos;  y  al  recordar 
que  Napoleón  meditó  junto  á  la  tumba  de  Federico 
el  Grande,  Lafayette  junto  á  la  de  Washington,  Byron 
cabe  á  la   de  Virgilio,   Víctor   Hugo   cerca  de  la  de 
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Chauteaubiand  y  O'Connell  sobre  la  de  Bolívar,  se 
eleva  su  espíritu  contemplativo,,  y  en  los  mudos  co- 
loquios de  los  vivos  con  los  muertos,  cree  penetrar  el 
secreto  de  raras  inspiraciones,  apoyándose  aquellos 
genios  unos  en  otros  y  sosteniéndose  como  los  es- 
labones de  una  cadena  indestructible.  E/  saman  ríe 
Güerc,  otro  de  los  cuadros  de  La  Httmboldtiana,  es, 
si  así  puedo  expresarme,  una  oda  llena  de  colorido 
y  animación,  celebrando  la  antigüedad  y  hermosa  es- 
tructura de  un  árbol  corpulento,  perteneciente  á  la 
familia  de  las  acacias,  que  se  ostenta  en  los  Valles 
de  Aragua ;  árbol  venerado  ya  por  los  naturales  del 
país  en  los  tiempos  de  la  conquista,  á  cuya  sombra 
secular  convocáronse  quizás  los  valerosos  indios,  y 
descansaron  de  sus  fatigas  los  audaces  invasores ;  cuya 
inmensa  copa  cobijó  á  los  primeros  soldados  de  la 
Independencia  y  acogió  las  meditaciones  de  Bolívar 
en  momentos  de  duda  y  desaliento  ante  las  difi- 
cultades de  su  magna  empresa :  árbol  celebrado  por 
Humboldt  en  sus  interesantes  descripciones  de  la  flora 
americana  y  que  el  grande  hombre  próximo  al  se- 
pulcro, recordaba  todavía  con  delectación  melancólica. 
Sigue  á  esta  monografía  interesante  La  primogénita 
del  Continente,  que  es  una  loa  entusiasta  á  Cu- 
maná,  ia  ciudad  que  se  refleja  en  las  aguas  azules 
del  hermoso  golfo  que  vio  balancearse  las  carabelas 
de  Colon ;  la  primera  que  los  españoles  fundaron  en 
el  continente  americano  ;  la  reina  del  valle,  entre  cuyas 
palmeras  se  elevó  un  dia  la  casa  de  Dios  y  en  cuyos 
umbrales  sucumbieron  luego  en  glorioso  martirio  los 
misioneros  que  llevó  allí  el  apóstol  Las  Casas ;  la 
primera  también  que  visitó  Humboldt,  y  desde  la 
cual  se  despidió  para  siempre  de  la  hermosa  región 
venezolana.  Desde  la  colina,  es  una  descripción  cien- 
tífico-poética del  monte  Avila,  gigante  centinela  del 
valle  de  Caracas,    por  cuyo   monte    emprendió  Hum- 
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boldt  su  ascenso  á  los  Andes  y  del  cual  habla  á 
menudo  en  sus  descripciones  orográficas  de  América. 
Con  el  epígrafe  de  Uíia  leécion  de  astronomía  en  las 
orillas  del  Orinoco,  describe  el  señor  Rojas  las  regiones 
inmediatas  al  gran  rio  en  lo  concerniente  á  la  obra 
inmortal  de  los  misioneros  españoles  que  en  ellas  se 
internaron,  solos  é  inermes,  suavizaron  las  costumbres 
de  los  indios,  desterraron  las  supersticiones  y  fundaron 
más  de  cien  pueblos  que  en  su  mayor  parte  han  sido 
destruidos  6  abandonados  por  causa  de  las  guerras 
civiles  de  estos  últimos  tiempos.  Cuando  Humboldt 
en  el  año  de  1800  exploró  la  hoya  del  Orinoco, 
"aquellos  hombres-dice  el  señor  Rójas-tan  celosos  del 
bien,  como  sufridos  en  la  desgracia,  le  sirvieron  no 
sólo  de  intérpretes  sino  de  compañeros  en  los  estudios 
de  la  naturaleza."  Humboldt  les  dedica  entusiastas  frases 
de  agradecimiento  en  las  páginas  elocuentes  de  su 
inmortal  viaje.  El  mito  de  El  Dm^ado,  otro  de  los 
cuadros  de  La  Humboldtiana,  como  su  título  indica,  es 
un  estudio  relativo  al  mito  de  la  existencia  de  un 
país  ó  de  una  ciudad  llena  de  riquezas  fabulosas,  que 
desde  los  más  remotos  tiempos,  con  leves  variantes,  ha 
atormentado  la  imaginación  de  los  vulgares  explorado- 
res de  países  desconocidos.  Sabido  es  cuánto  este  mito 
inñuyó  en  las  atrevidas  expediciones  de  los  aventureros 
europeos  en  los  tiempos  de  la  conquista  del  suelo  ameri- 
cano. Humboldt  en  sus  obras  lo  recuerda  al  hablar  de  las 
riquezas  del  antiguo  templo  del  sol  y  de  las  supersticio- 
nes todavía  existentes  en  su  tiempo,  entre  los  indíge- 
nas del  valle  del  Cuzco.  El  mito  de  El  Dorado 
proporciona  al  señor  Rojas  favorable  coyuntura  para 
una  interesante  excursión  histórico-crítica  por  el  campo 
inmenso  y  poco  trillado  de  la  etnología  de  los  pueblos 
Sud-americanos. 

El    último   cuadro   de   La   Humboldtiana  llegado 
á  mis  manos,  es  el  XIV,  titulado  Lamartine  y  //um- 
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á  la  admiración  del  mundo  en  un  solo  descubrimiento 
como  sucede  con  la  fotografía,  que  desde  Daguerre  hasta 
Foucault  hay    una    distancia   inmensa. 

Humboldt  cierra  el  libro  de  las  glorias  absorbentes  ; 
ya  nadie  más  alcanzará  su  prestigio,  porque  ya  no  lo 
consiente  la  naturaleza  de  los  tiempos.  Por  lo  demás, 
el  señor  Rojas  hace  bien  en  atribuir  á  una  decadencia 
del  genio,  á  una  debilidad  de  Lamartine,  propia  de  la 
vejez,  tan  propensa  á  la  envidia,  los  ataques  que  en  uno 
de  sus  últimos  libros  dirigió  á  Humboldt.  En  estos 
ataques,  aparte  del  egoismo  de  Lamartine,  veo  yo 
el  exagerado  amor  patrio  del  francés  que  á  tantos 
extravíos  arrastra.  En  1865,  cuando  el  admirable  autor 
de  los  Girondinos  publicaba  su  Curso  familiar  de  lite- 
ratura,  ya  aparecía  en  el  horizonte  político  de  Europa 
el  cometa  sangriento,  precursor  del  desastre  de  la  gran 
nación ,  cabeza  de  la  raza  latina.  El  poeta  ya  desde  el 
principio  de  su  poco  noble  ataque  á  Humboldt,  cuida 
muy  bien  de  decir  que  se  trata  de  un  prusiano.  Sabia 
bien  que  esta  condición  de  Humboldt,  bastaba  enton- 
ces para  que  la  Francia  asintiera  á  cuanto  se  le  antojara 
decir  en  detrimento  del  ilustre  sabio. 

El  interesante  trabajo  del  señor  Rojas  termina 
con  algunos  párrafos  extractados  de  las  obras  de  Hum- 
boldt, y  exhibidos  para  atenuar  la  acusación  de  irre- 
ligioso que  se  ha  lanzado  contra  el  autor  del  Cosmos^ 
libro  en  el  cual  se  dice  que  Dios  es  una  hipótesis  de  que 
no  necesita  la  ciencia.  Las  citas  están  bien  traídas,  y  la 
memoria  del  gran  naturalista  en  esta  cuestión  queda 
vindicada  en  el  sentido  de  que  cuando  contemplaba  el 
Universo  sin  estudiarlo  ni  explicarlo,  veía  algo  seme» 
jante  al  sentimiento  intuitivo  de  la  divinidad  que 
jamas  olvidaron  del  todo  el  corazón  y  menos  la  fan- 
tasía de  los  humanos. 

Plausible  y  digno  de  encomio  es  el  tributo  que  con 
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La  Hiimboldtiana  paga  el  señor  Rojas  al  sabio  ale- 
mán, peregrino  de  la  ciencia  y  honra  de  nuestro 
siglo.  Séame  permitido  llevar  mi  humilde  parte  íi  la 
valiosa  ofrenda  del  escritor  venezolano  y  llevarla 
en  nombre  y  representación  de  mi  noble  patria,  tam- 
bién á  Humboldt  agradecida  por  los  encomios  que  de 
ella  hace  en  sus  obras  inftiortales.  Cuando  tanto,  y  no 
siempre  con  justicia,  se  denigra  íi  la  España  de  aquellos 
tiempos  por  su  desafección  a  los  progresos  científicos  y 
su  intolerancia  hacia  los  herejes  y  extranjeros,  oportuno 
es  recordar  que  mientras  la  civilizada  Francia  gobernada 
por  aquel  Directorio  semi-ateniense,  negaba  á  Hum- 
boldt el  permiso  de  formar  parte  de  la  reexpedición  á 
Egipto,  el  l)uen  Rey  Carlos  IV"  le  acogia  c<^n  gran 
agasajo,  le  abria  las  puertas  do  nuestros  muscos,  archi- 
vos y  bibliotecas  y  ponia  á  su  disi)osicion  un  buque 
de  guerra  para  trasladarse  á  las  playas  de  A'onezuela, 
al  tiempo  que  publicaba  en  la  Gacela  de  Madrid,  (i) 
una  real  orden  mandando  á  los  capitanes  oruciales  y 
demás  justicias  de  todos  los  dominios  'españoles  en 
América,  diesen  al  sál)io  alemán  y  á  sus  com])añeros 
de  viaje,  todo  el  favor,  auxilio  y  j)rotecci()n  que 
necesitasen,  y  **no  pongan  impedimento  alguno  para 
la  conducción  de  los  instrumentos  científicos."  le  })er- 
mitan  hacer  **toda  clase  de  observaciones,  colectar 
plantas,  semillas,  animales  y  minerales"  y  ^'cuanto  pue- 
da ser  útil  al  progreso  de  las  ciencias :"  real  dispo- 
sición que  fué  religiosamente  cumplida  en  todas  sus 
partes,  puesto  que  el  mismo  Humboldt  lo  recuerda 
en  no  pocos  pasajes  de  sus  libros,  elogiando  á  los  jktso- 
najes  que  en  España  y  América  figuraban  en  aquel  tiem- 
po, y  al  hablar  de  esta  última  región,  dice  (jue  du- 
rante los   cinco    años   empleados  en    recorrer  aquellas 

(i)    7  de  Mayo  de  I7<». 
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dilatadas  comarcas,  no  observó  la  menor  señal  de  des- 
confianza, añadiendo  :  *'me  es  grato  recordar  que  en 
medio  de  las  más  penosas  privaciones  y  luchando  con 
los  obstáculos  de  una  naturaleza  salvaje,  no  hemos 
tenido  que  lamentar  la  menor  injusticia  de  los  hombres." 
España  y  la  América^  española,  contribuyeron, 
pues,  á  los  resultados  de  las  exploraciones  científicas 
de  Humboldt",  y  de  ello  americanos  y  españoles,  tan 
censurados  por  los  extranjeros  cuando  de  estos  asun- 
tos  se   trata,    debemos  enorgullecemos. 

Madrid,    30  de   Setiembre   de   1879, 


EDUARDO  BLANCO. 


"LIONFORT,  "  DRAMA  EX  TRES  ACTOS   FORESTE   AUTOR,  REPRESEN- 
TADO  POR   PRIMERA   VEZ    EX    EL    TEATRO  DE  CARACAS 
EL   12    DE   AGOSTO   DE   1870. 


La  literatura  venezolana  nacida  ayer,  va  con  visible 
6  inteligente   avance  invadiendo  todas  las  esferas,  y  en 
todas  ellas  aparece  con    audacia  juvenil  y  decidido   pro- 
pósito de  no  cejar  ante  los  obstáculos  que  oponérsele 
pueden.  Estos  obstáculos,  cualesquiera  que  sean,  no  han 
de  detenerla,    puesto   que   para  vencer  las   resistencias 
y  cobrar  aliento  tiene  esa  literatura  la  prosapia  ilustre 
de  su   cuna  y   la   tradición  de  gloriosos  timbres,  reflejo 
perenne  de  prestigio,  afectuosa  consideración  á  que   en 
vano  podrían   aspirar   otros  pueblos  cuyo  pensamiento 
no   tenga  para   forma  de  expresión  la  lengua  castella- 
na,  y  como   ejemplo  y   modelo,   la    pléyade  de  genios 
que  desde   el   siglo  XIV    brilla  en    el  cielo    de  la   in- 
teligencia y  deja  en    la  historia   de  la  cultura  humana, 
larga  estela   de   inextinguible   luz. 


t. 
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r.iitiv  esas  formas  de  manifestación  de  la  belleza 
intelectual,  está  el  teatro  ;  el  teatro  en  donde  tan  alto 
han  puesto  su  nombre  escritores  j)oetas  del  silicio  de 
oro  de  nuestra  literatura,  así  como  también  los  que. 
en  los  últimos  cuanmta  años,  han  creado  v  sostienen 
la  moderna  escena  española.  Al  teatro  acuden  para 
cosechar  lauros  algunos  dc*os  inf^enios  venezolanos, 
y,  como  he  tenido  ocasión  de  ¡)atentizar  al  hablar  de 
las  obras  dramáticas  del  señor  de  la  Guardia  en  una 
de  mis  anteriores  revistas,  no  acuden  sin  merecimien- 
tos. Cúmpleme  demostrarlo  de  nuevo,  refiriéndome 
á  los  jóvenes  escritores  don  Eduardo  Blanco  y  don 
J.  M.  Manrique,  á  (juienes,  hasta  hoy,  sólo  he  juzj^a- 
do  y  admirado  como  novelistas.  Lionfort  es  el  título 
de  un  drama  en  tres  actos  y  en  prosa  (jue  el  señor  Blanco 
ha  dado  recientemente  á  la  estampa,  estrenándose  ha 
pocos  meses  con  gran  éxito  en  el  teatro  nacional  de 
Caracas:  y  Los  dos  diamantes,  se  titula  otro  del  segundo. 

Lionfoj't,  es  un  drama  de  costumbres  contempo- 
ráneas, con  cierta  tendencia  al  arte  realista;  pero  un 
drama  que.  en  su  conjunto  y  objeto  final,  más  aspira 
á  producir  la  emoción  estética  con  el  solo  resorte  del 
sentimiento,  que  á  despertar  enseñanzas  disipando  las 
brumas  de  la  inteligencia.  No  es  esto  decir,  en  ab- 
soluto, que  en  Lionfort  no  hay  problema,  lo  hay  y 
algo  interesante  ;  pero  este  problema  lo  resuelve,  no 
la  razón  y  el  libre  albedrío,  no  el  esfuerzo  del 
hombre,  sino,  como  en  las  tragedias  griegas,  la  fatali- 
dad. El  desenlace  conmueve,  como  conmueve  toda 
catástrofe  ;  pero  deja  el  alma  fría.  Los  principales 
personajes  del  drama  sucumben  física  y  moralmentc 
por  un  golpe  al  azar  descargado,  y  en  este  castigo 
no  se  ve  la  lógica  de  la  naturaleza,  ni  la  justicia 
providencial,  pues  apenas  si  entre  los  castigados  hay 
uno,  en   realidad,    culpable. 

Confieso  mis  inclinaciones  afectuosas  hacia  el  arte 
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trascendental ;  pero  comprendo  perfectamente  y  estimo 
las  tendencias  y  aún  la  decidida  vocación  á  cultivar 
el  arte  por  el  arte.  Bajo  este  último  punto  de  vista, 
el  drama  del  señor  Blanco  es  una  producción  apreciable 
y  digna  de  figurar  entra  las  buenas  de  su  clase,  y, 
en  este  concepto,  fácil  me  será  hacer  resaltar  sus 
bellezas  6  indicar   sus  defectos. 

Aquiles  de  Lionfort,  brigadier,  marqués  y  tro- 
nera de  buen  tono,  es  amigo  íntimo  del  conde  Carlos 
de  Alarcon,  y  ambos  son  antiguos  compañeros  en 
conquistas  amorosas.  El  conde  se  ha  casado  con 
Laura  por  conveniencia  de  familia  :  ama  á  su  esposa, 
pero  no  ha  conseguido  inspirar  á  esta  una  pasión  igual. 
Lionfort,  tocado  en  el  alma  por  una  de  esas  inspira- 
ciones súbitas  de  arrepentimiento  que  redimen  á  veces 
á  los  Tenorios  más  empedernidos,  se  propone  dejar 
sus  devaneos  y  casarse  como  Dios  manda,  á  cuyo 
fin  el  conde  le  ha  buscado  en  Matilde,  huérfana  rica, 
un  buen  acomodo.  Pero  el  marqués  habia  tenido 
dos  años  antes  en  París  una  aventura  amorosa  con 
una  bella  desconocida,  cuyos  encantos  le  habian  afec- 
tado el  corazón  hasta  el  punto  de  que  sólo  la  me- 
moria de  la  hermosa  aventurera  lo  ocupaba.  Llega 
el  marqués  á  Madrid,  y  se  encuentra  con  que  la 
bella  incógnita  de  París,  era  Laura,  la  esposa  de  su 
amigo  Carlos  de  Alarcon.  El  drama  empieza  aquí. 
Laura  se  turba  al  ver  á  Lionfort ;  pero  le  ama,  y 
en  vez  de  huir  prudentemente  de  él,  le  anima,  le 
da  cita  en  el  jardin,  y  ya  tenemos  á  Lionfort  lu- 
chando entre  la  pasión  intensa  que  siente  por  Laura, 
y  el  deber  de  amistad  y  el  fraternal  cariño  que  á 
Carlos  profesa  y  que  hacen  acción  abominable  corres- 
ponder, como  correspondía  en  París,  al  amor  de 
aquella. 

Esta  lucha    de    afectos   en   Lionfort   resume  todo 
el  interés   moral  del  drama,    y   la    cuestión   que   ella 
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entraña  es  el  problema  planteado,  si  es  que  el  autor 
se  ha  propuesto,  en  realidad,  plantear  problema  alj^^uno. 
Esta  lucha  entre  el  deber  y  el  amor,  termina  con  un 
trágico  suceso.  El  conde  desde  que  se  casó  sospecha  de 
su  esposa  y  la  vigila  :  sorprende  (x  los  amantes  en  el  jar 
din,  y,  muy  ajeno  deque  fuese  Lionfort  el  seductor  de  su 
mujer,  dispara  contra  el  y  le  mata.  La  fatalidad 
resuelve  el  conflicto  :  tal  es  el  drama,  despojado  de 
todos  los  detalles  más  6  menos  necesarios  para  el 
desarrollo    del  plan   y    termino  adecuado. 

Pero  estos  detalles  con  que  el  autor  determina 
la  parte  estética  de  su  creación  dramática,  contribuyen 
mucho  al  mérito  de  la  misma.  Digamos  ante  todo  que 
el  carácter  de  Lionfort  y  del  conde  Carlos,  que  son  los 
de  más  relieve  en  el  drama,  están  l)ien  trazados  v 
sostenidos.  Laura  interesa  por  la  vehemencia  y  valentía 
con  que  manifiesta  su  pasión  criminal  por  Lionfort  ; 
pero  esta  pasión,  concebida  estando  ya  casada,  y  hacia 
un  hombre  á  quien  no  conoce  ni  sicjuiera  de  nombre, 
que  la  obliga  á  correr  aventuras  en  París  como  una 
colegiala  escapada  ó  una  modista  atrabiliaria,  no  caracte- 
rizan á  una  mujer  de  la  buena  sociedad,  á  una  condesa. 
Toda  vez  que  Laura,  según  ella  dice,  vióse  forzada, 
por  deber  paterno,  á  casarse  con  Carlos  á  quien  no 
amaba,  ¿  por  qué  el  autor  no  ha  hecho  que  los  amores 
secretos  de  Laura  y  Lionfort,  todas  aquellas  aventuras 
del  baile  y  de  la  Iglesia  en  París,  datasen  de  antes  del 
matrimonio  ?  De  ser  así,  la  falta  de  Laura  aparecería 
más  disculpable.  y\hora,  por  más  que  el  autor  se 
esfuerze  en  rodear  de  cierta  poesía  esta  pasión  ;  por  má^ 
que  las  escenas  en  que  ésta  se  revela  [)asen  en  el  jardin, 
y  Laura  alcanze  adornar  con  todas  las  galas  de  la 
poesía  y  de  la  inocencia,  la  imagen  de  su  pasión  ilícita, 
siempre  resulta  una  mujer  que  requiere  á  un  hombre  ; 
esta  imagen  aparece  lo  suficientemente  desnuda  para  nfen- 
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interesan,  ni  su  intervención  en  los  sucesos  hace  in- 
dispensable su  presencia  en  la  escena,  y  en  algunas 
ocasiones   desentonan    el    cuadro. 

La  elección  de  los  recursos  dramáticos,  que  es 
de  lo  más  difícil  en  una  obra  de  esta  clase,  está  por 
regla  general  acertada  en  la  que  me  ocupa,  y  el 
autor  muestra  talento  y  buenas  condiciones  para 
idear  cosas  mejores  todavía.  Bien  perfilada  la  escena 
de  la  presentación  de  Lionfort  a  Laura;  es  hermosa 
la  que  cierra  el  segundo  acto.  En  el  tercero,  como 
atento  el  señor  Blanco  al  deseo  de  preparar  el  efecto 
final,  atropella  no  poco  la  realidad,  y  se  extravía  por 
el  sendero  de  un  convencionalismo  que  quita  el  encan- 
to de  la  verosimilitud,  tan  necesario  en  los  dramas  de 
costumbres  modernas.  Apenas  si  se  concibe  que.  sor- 
prendida Laura  en  el  jardin  por  su  esposo  en  el 
momento  en  que  se  alejaba  Lionfort,  el  conde  no 
procurase  inquirir  de  la  culpable,  (juic^n  era  el  hombre 
con  quien  hablaba,  y  por  consecuencia  de  este  des- 
cuido incurra  el  conde  en  la  equivocación  de  creer 
que  el  galán  no  es  Lionfort,  sino  el  brigadier  Mon- 
talvo,  ajeno  a  todo  el  enredo.  Ll  conde  provoca  á 
este  brigadier,  sin  decirle  que  le  cree  el  amante  de 
su  mujer ;  se  concierta  el  duelo  para  las  doce  de  la 
noche,  hora  inverosímil  ;  Lionfort  lo  sabe,  y  para  evi- 
tar una  desgracia  a  consecuencia  de  un  asunto  de 
qué  el  solo  se  cree  culpable,  se  decide  á  presentarse 
en  el  sitio  del  desafío  en  lugar  del  conde,  sin  que 
éste  lo  sepa,  ni  Montalvo  sospeche  la  sustitución  ; 
para  lo  cual  cree  Lionfort  ser  bastante  enviar  al 
brigadier  un  criado  con  una  tarjeta  en  nombre  del 
conde  adelantando  la  hora  del  duelo.  Todo  esto  puede 
suceder,  pero  no  es  natural  que  suceda,  ni  puede  5;er 
rellejo  de  costumbres  contemporáneas, .  ni  suele  pasar 
en    Madrid,  ni  en    ninguna    parte,   entre-  personas    de 
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regular  sentido.    Luego,    para    creer  el   conde  ([ue  aque- 
lla   misma  noche,    media  hora    antes  de    la    concertada 
para   el    duelo,   el  (jue    hal)lal>a  con  Laura    en  el  jardin 
de    su    propia    casa,   era    Montalvo.    neccsari(.)    es    (|ue 
tuviese  muy    ofuscada    la  ra/on.    Laura  habia  sido  sor- 
¡)rendida  pocos  días  antes  hablando  con  un  homhre  :    el 
conde    aparecía    exasperado,    y    deseoso    de    vengar    la 
afrenta  á    su    honor   inferida  ;    habia    desafiado  al    (¡ue 
consideraba  ladrón  de    su   honra,    v    en    esta   situación 
¿quién  sospecha   sicjuiera    que   los    amantes  puedan  ser 
de    nuevo    sorprendidos  ?   l'odo  este  cúmulo  de   inve- 
rosimilitudes,   ha   sido    necesario    para    hacer    morir   á 
Lionfort    trágicamente    á    manos    de    su   amigo,    y    sin 
éste    quererlo  ;    desenlace,    que,     como    ya    he    dicho, 
conmueve,  afecta  al   sentimiento,    pero  deja    muy  poco 
satisfecha   la     razón.     Toda    vez    (jue    al  morir    Lion- 
fort   asegura  que    Laura    salió    pura    de   las  peligrosas 
aventuras    que   con   él   tuvo    en    París,    y    el    conde    \c 
cree    sin     esfuerzo,    bien     podria     el    drama    tener    un 
desenlace    más  verosímil,  auníjue    menos   trágico,  y    re- 
ducirse todc)   á   sinceras    ex|)licacioncs   de    una    v   otra 
parte,   puesto    que,  en   todo    lo   sucedido,  la  iniica  cul- 
pable  era    Laura,   y   aún    así   podia   perdonársela,  i)ues 
solo    pecó   de    intención.    I^videnciar   (jue   estt*  ])ecado 
era   un  castigo    providencial    contra    el   marido  por  sus 
antiíTuos    devaneí)S    ilícitos,     v   demostrar  los    inconve- 
nientes  de  los    matrimonios   no    precedidos  por  la  ges- 
tií*  i    del    amor,    era   en    mi    humilde   concepto,    al   f)ar 
í]ue    una  enseñanza   moral,  una  fotografía   de    nuestras 
costumbres.    La    belleza    en   esta   clase    de    dramas  en 
que  tanto  juega  el  sentimiento,    más  que  en  los  hechos, 
ha  de    buscarse  en    la    forma  de   expresión,  en    la   ar- 
monía   del  movimiento  escénico ;   y    para    ello    no    \c 
faltan    condiciones    muy  apreciables  al   señor    Lduardo 
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No  ceje  en  su  propósito  ;  el  camino  emprendido 
es  largo  y  escabroso,  y  tan  difíciles  sus  comienzos, 
que  la  perseverancia  presupone  valor  y  loables  facul- 
tades, cualquiera  que  sea  el  éxito.  Penétrese  de  su 
misión  ;  estudie  en  el  libro  de  la  naturaleza  ;  sondee 
el  corazón  humano  ;  esfucrzese  en  acomodar  á  la 
idea,  la  forma,  y  rehuya  hablar  de  una  sociedad,  un 
pueblo  ó  una  época  que  íntimamente  no  conozca.  En 
el  teatro  y  en  la  novela,  tiene  el  escritor  más  cen- 
sores expertos  que  en  ninguna  otra  de  las  creaciones 
del  pensamiento.  Es  donde  mejor  el  sufragio  univer- 
sal ejerce  sus  funciones  jurídicas.  No  todos  pueden 
ó  se  atreven  á  juzgar  del  mérito  de  un  hombre  de 
ciencia,  de  un  filósofo  ó  de  un  político  ;  porque  para 
ello  es  indispensable  un  esfuerzo  de  la  inteligencia,  que 
no  todos  son  capaces  de  hacer  ;  pero  á  un  artista, 
íi  un  poeta,  á  un  autor  dram'xtico,  se  le  comprende 
sólo  por  el  sentimiento  algo  educado,  por  una  in- 
tuición que,  en  miyor  ó  menor  grado  de  intensidad, 
en  todos  los  hombres  reside.  Entregúese,  pues,  el 
señor  Blanco  al  fallo  del  público,  supremo  juez  en 
estas  materias,  y  desconfíe  de  los  elogios  ó  de  la  cen- 
sura de  la  crítica  individu.il,-principalmente  de  la 
mia,-  porque  esta  crítica  se  funda  solo  en  la  manera 
particular,  íntima  que  de  ver  las  cosas  tiene  cada  uno. 
Convicciones  ó  preocupaciones  políticas  ó  filosóficas, 
el  estado  del  ánimo,  el  temperamento,  pueden  influir 
en  las  decisiones  del  crítico  más  ilustrado,  imparcial 
y  justiciero.  ¿  Agrada  Lioiifort  al  público  que  lo 
j)rescncia  en  el  teatro  ?  Agrada,  como  me  consta. 
Pues  es  un  drama  aceptable,  y  el  autor  merece  plá- 
cemes,   como   sinceramente  yo   se   los  tributo. 

Madrid,  30  de  Setiembre  de  1879. 


JOSÉ  MARÍA  MANRIQUE, 


**f   f\s^    1\/-\C>    T\r  A  »«   «  xr»-nT-«o    " 


LOS  DOS  DIAMANTES,     ENSAYO   DRAMÁTICí^  EN  TRES  ACTOS. 


En  mis  humildes  juicios  críticos  referentes  á  los 
escritores  venezolanos  que  figuran  en  la  actualidad, 
he  hablado  ya  de  don  J.  M.  Manrique  ;  lo  hize  {\ 
propósito  de  unas  novelas  y  artículos  filos6fico-mo- 
rales  que  de  este  escritor  vi  publicados  en  algunos 
periódicos  de  Venezuela.  Aquellas  novelas  revelaban 
en  su  joven  autor,  decidida  tendencia  hacia  el  género 
trascendental;  son  ensayos  que  demuestran  aptitudes 
no  desenvueltas  todavía ;  por  esto,  con  menos  auto- 
ridad que  buen  deseo,  no  vacilé  entonces  en  atribuir  al 
novel  escritor  fuerza  impulsiva  bastante  para  remon- 
tarse á  mayores  alturas  y  fijar  su  vista  en  más 
vastos  horizontes.  No  me  engañé  dichosamente.  El 
señor  Manrique  acaba  de  dar  al  público  Los  dos 
diamantes,   producción    que   modestamente   califica   de 
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ensayo  dramíitico,  ensayo  en  que  aprender  pudieran 
alf^unos  que  han   eneaneeido  en  esta  elase    de  empeños. 

La  eircunstancia  (lue.  por  encima  de  todo,  ava- 
lora el  trabajo,  objeto  de  este  lip^ero  estudio,  es  la 
tesis  importantísima  de  alto  interés  social  que  en  el 
mismo  se  plantea  y  resuelve.  Esta  tesis  es  el  adulterit> 
de  la  mujer  con  relación  á  la  honra  del  marido,  de 
un  marido  fiel  observante  de  las  atenciones  debidas 
á  la  compañera  de  su  vida  y  á  la  madre  de  sus  hijos  ; 
tesis  nada  nueva,  pero  de  inagotable  interés ;  asunto 
muy  traido  y  llevado  por  novelistas  y  autores  dramá- 
ticos contemporáneos,  desde  líalzac  y  Sué  hasta  nuestros 
bxhegaray  y  Selles,  sin  olvidar  moralistas  y  filósofos, 
teólogos  y  jurisconsultos  que,  mirando  la  cuestión  bajo 
el  punto  de  vista  del  divorcio,  del  que  es  inseparable, 
la  consideran,  con  justicia,  problema  difícil  cuya  so- 
lución está  pidiendo  á  voces  un  gran  interés  social. 

Alejandro  Dumas  gritando  mátala,  cuando  el 
proceso  de  üionisia  Mac-Leod.  y  Selles  apelando  al 
mismo  recurso  en  Hl  7iudo  j^vrdia?io,  drama  realista 
(jue  tanta  sensación  causó  en  España  este  último  in- 
vierno, se  han  inspirado  en  la  preocupación  absurda. 
funestísima  que  acjueja  á  las  sociedades  modernas  ; 
l)reocupacion  consistente  en  creer  que  la  esposa  es  la 
dej)ositaria  de  la  honra  del  marido,  y  (jue  éste  obra 
santa  y  cristianamente  al  ampararse  de  la  bárbara  lev 
romana,  todavía  en  nuestros  códigos  reflejada,  (]uc  le 
autoriza  para  dar  muerte  á  la  culpable  sorprendida 
infrao^anii  delito.  El  señor  Manrique  pertenece  á  los 
íjuc  rechazan  esta  preocupación,  sobre  todo,  en  lo  (jue 
á  dejar  impune  el  homicidio  se  refiere  ;  é  impresiona- 
do (juizás  ante  el  éxito  ruidoso  que  por  circunstancias 
(jue  no  son  para  expresar  aquí,  tuvo  en  España  Jíl 
nudo  gordiano,  escribe  Los  dos  diamantes,  con  la  inten- 
ción de  condenar  la  doctrina  cruelísima  del  firamii  de 
Selles,   y    proclamar   (jue  no   cabe  deshonra  en  el    ma- 
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rldo  digno  que  es  engañado,  y  que  la  mujer  íldultera 
queda  sufieientemente  castigada  con  el  desprecio  del 
marido. 

Veamos   cómo   lo   demuestra,  es   decir,  veamos  el 
drama. 

Carlos,  hombre  de  edad  madura,  carácter  entero, 
razonador,  y  de  corazón  nobilísimo,  es  esposo,  en 
segundas  nupcias,  de  Julia,  mujer  casquivana  y  ligera 
que  tiene  por  amante  al  joven  Conrado,  amigo  de 
aquel  y  visita  déla  casa.  Consuelo,  hija  de  Carlos  habida 
en  el  primer  matrimonio,  joven  de  diez  y  ocho  años  y 
buena  como  su  padre,  sospecha  los  amores  de  su 
madrasta ;  y,  unida  á  don  Rafael,  anciano  preceptor 
y  padrino  de  Carlos,  procura  apartar 'a  Julia  del  mal 
camino  emprendido,  esforzándose  lo  posible  para  ocul- 
tar á  su  padre  la  falta  de  aquella.  Los  recursos  que 
la  joven  Consuelo  pone  en  juego  para  realizar  su  buen 
propósito,  son  muy  adecuados  al  caso,  y  propios  de 
su  carácter  dulce  y  angelical,  despertando  los  senti- 
mientos de  madre  en  la  esposa  culpable,  presentándole 
en  situaciones  criticas  á  un  niño  de  tres  años,  hijo 
de  Julia  y  que  ésta,  en  sus  devaneos  amorosos,  ha  casi 
olvidado.  Carlos,  que  hace  tiempo  sospechaba  de  la 
virtud  de  Julia,  sin  que  á  nadie  lo  indicase,  apurados 
va  todos  los  recursos  dé  la  insinuación  benévola  é  in- 
directa,  resuelve  acabar  con  el  escándalo,  y  escoge  un 
dia  de  fiesta  y  recepción  en  su  propia  casa,  para 
presentar  ante  todos  los  convidados  las  pruebas  que  tiene 
de  la  falta  de  su  esposa,  y  arrojará  los  adúlteros  de  aquel 
hogar,  renunciando  á  todo  castigo  y  anonadándolos 
tan  sólo   con  su  desprecio. 

A  primera  vista  parece  que  en  este  argumento  sen- 
cillísimo no  puede  haber  efectos  dramáticos ;  los  hay 
sin  embargo,  si  bien  fácilmente  se  adivina  que  el  señor 
^lanrique  ha  puesto  empeño  en  hacer  resaltaren  su  obra 
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míis  la  parte  moral  y  didáctica  que  las  bellezas  ar- 
tísticas. Hay  lucha  de  pasiones  en  Julia,  la  esposa 
infiel  que  conoce  la  enormidad  de  su  falta  ;  pero  que 
se  esfuerza  en  ocultársela  á  sí  misma,  impulsada  j)or 
ese  afán  de  emociones  vivas,  de  peliprros  novelescos 
que  sienten  las  mujeres  de  carácter  ardoroso  cuando 
se  las  sujeta  sistemáticamente  á  una  vij^ilancia  recelosa. 
La  hay  también  en  Carlos,  cuando  sobrepone  á  los 
impulsos  de  su  carácter  enérji^ico  los  dictados  de  la  razón 
que  le  aconseja  tratar  el  asunto  del  adulterio  de  su 
mujer  con  la  calma  indispensable  para  llegar  al  de- 
senlace que  desea  ;  y  la  hay,  sobre  todo,  cuando  no 
conforme  con  la  preocu[)acion  social  que  supone  á  la 
mujer  depositaria  de  la  honra  del  marido,  se  resuelve 
á  arrostrar  la  crítica  del  vulgo,  y  resiste  á  las  insti- 
gaciones de  los  que  consideran  que  solo  puede  lavar 
la  mancha  de  su  honor  C(;n  la  sangre  de  uno,  cuando 
no  de  los  dos  culpables,  l'.n  Carlos  lucha  la  razón 
contra  los  celos  y  la  dignidad  herida  por  la  deslealtad 
y  la  ingratitud ;  y  luchan,  además,  el  buen  sentido, 
la  sana  moral  y  la  filosofía,  con  ciertos  principios 
de  justicia,  bárbara,  crué!  y  contra])roducente  que  in- 
forman todavía,  no  solo  las  costumbres  sino  las  leyes 
de  las  sociedades  civilizadas,  y  ejercen  por  lo  tanto, 
sobre  el  individuo  irresistible  influencia. 

El  carácter  de  Carlos  está  bien  sostenido.  Lástima 
que  en  parte  haya  el  autor  deslucido  esta  pintura 
con  el  rasgo  final  del  trabajo.  Cuando  en  todo  el  drama 
se  adivina  la  lucha  secreta,  pero  terrible  que  asalta 
el  corazón  del  protagonista,  en  la  pugna  entre  su  con- 
vicción filosófico-moral  y  las  creencias  sociales,  no  es 
natural  presentarle  en  la  escena  última,  al  realizar  lo 
más  difícil  de  su  abnegación,  sereno,  frió,  impasible, 
hasta  el  punto  de  invitar  á  uno  de  los  circunstauttiís  á  que 
le  ponga  la  mane;  en  el  pecho  para  convencersc'^e  (|uc 
su  corazón   no   late  con  más  violencia  que   la   normal. 
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La  ilusión  dramática  producida  por  la  lucha  de  afectos 
encontrados,  se  desvanece  aquí  por  completo ;  esta 
serenidad  de  ('arlos  y,  sobre  todo,  el  demostrarla  por 
el  medio  poco  espiritual  á  que  acude,  (¡uita  todo  su 
mérito  y  grandiosidad  al  sacrificio.  Carlos  aparece  sú- 
bitamente otro  hombre ;  el  pensador  se  vuelve  insen- 
sible ;  la  trasformacion  inesperada  deja  frió  al  lector, 
y  esta  frialdad  sería  mayor  determinándose  el  espec- 
táculo en   las   tablas   escénicas. 

El  carácter  de  Julia  está  bien  trazado  en  todas 
las  escenas  :  el  de  (Consuelo  ya  no  tanto.  En  la  úl- 
tima del  acto  segundo  aparece  convertida  en  moralista 
juiciosa   y  reposada,  confundiendo  á   los  amantes  adúl- 

■ 

teros  por  ella  sorprendidos  en  el  mom:nto  de  es- 
caparse de  la  casa  paterna.  Consuelo,  si  bien  apa- 
rece siempre  una  jóvxMi  juiciosa,  es  al  propio  tiempo 
tímida  y  circunspecta  cuiji  cumj)le  á  su  estado  y  edad, 
y  para  producir  el  efecto  deseado,  en  la  escena  de  que 
hablo,  bastaba  con  el  recurso  felicísim:)  dj  presentar 
á  Julia  su  hijo  en  el  momento  en  que  ésta  huye 
con  su  amante.  Esto  habría  hecho  más  sostenido  el 
carácter  de  Consuelo,  y  la  escena  terminaría  dejando 
viv'a  la  emoción  en  el  ánimo  del  espectador.  Rafael 
y  Conrado,  son  dos  j)ersonajes  muy  secundarios,  sobre 
todo,  el  secando.  Li  dicjion  es  correcta,  conij  todo 
lo  que  escribe  el  señor  Manrique,  y  la  trama  del 
enredo  dramático  se  desenvuelve  con  bii^ica  v  natu- 
ralídad.  Oa^  nuestro  autor  sj  hi  ])ro|)aestJ  en  su 
drama  más  bien  enseñar  que  deleitar,  lo  prueba  el 
poco  esnuro  (jue  h.i  puesto  en  buscar  situaciones  in- 
teresantes, y  lo  prueb.i  asimismo  el  título  de  la  obra. 
Refiérese  este  título  á  un  cuento  en  (jue  figura  un 
príncipe  indio  poseedor  de  dos  diamantes.  Uno  de 
estos,  de  purísimas  aguas,  se  lo  arrebató  un  dios  para 
colocarlo  en  su  diadema:  el  otro,  bello  también,  intentó 
apropiárselo    un    ladrón     doméstico,    pero  sorprendido 
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en  el  acto,  el  ladrón  probó  al  príncipe  (juc  el  dia- 
mante era  falso,  por  cuyo  motivo  el  príncipj  se  lo 
dejó  roh-ir,  considerándose  rebajado  en  su  alta  di.ü:- 
nidad  siquiera  conservando  acjuella  joya.  Este  cuento 
tan  sencillo  como  ino^enioso,  sirve  de  objeto  al  enredo 
del  drama  y  lo  explica  el  protaijonista  Carlos,  supo- 
niendo que  el  diamante  de  purísimas  aguas  que  arre- 
bató el  dios,  era  su  primera  esposa,  y  el  diamante 
falso  que  adcjuirió  después,  era  la  segunda.  Si  .se  con- 
sidera la  trascendental  intención  del  drama  v  su  ca- 
rácter  eminentemente  social,  el  título  no  me  parece 
muy  acertado.  VA  pensamiento  de  la  obra  no  es  pre- 
sentar en  oposición  los  caracteres  de  dos  mujeres, 
una  buena  y  delincuente  la  otra  ;  es  atacar  una  preo- 
cuj)acion  social,  resolver  por  la  razón  y  el  buen  sen- 
tido, un  problema  que  hasta  hoy  se  confía  al  odio 
que  ofusca,  á  la  venganza  que  ciega  y  á  la  violencia, 
indigna  siempre  de  la  decantada  superioridad  de  nues- 
tro ser  sobre  cuanto  nos  rodea.  Nada  de  esto,  ó  muv 
poco,  explica  la  alegoría  de  los  dos  diamantes. 

Pero  ya  he  dicho  (jue  en  esta  ocasión  se  ha  de 
juzgar  al  señor  Manrique  como  á  moralista  (jue  lleva  á 
la  escena  un  problema  de  gran  trascendencia  social,  y  en 
la  superior  intención  con  que  se  resuelve  este  problema 
estriba,  en  mi  humilde  sentir,  el  mérito  de  la  obra.  No 
es  poco  ciertamente.  El  teatro  es  una  escuehí  de  costum- 
bres ;  no  solo  se  ha  de  buscar  en  6\  el  deleite  de  rcllejar 
más  ó  menos  fielmente,  estas  costumbres,  sino  el  deseo 
de  corregirlas  y  mejorarlas.  Cuando  la  cuestión  del 
divorcio  llama  á  las  puertas  de  la  legislación  de  las  nacio- 
nes latinas  que  hasta  hoy  la  han  instintivamente  rechaza- 
do, es'altamente  necesario  hablar  del  adulterio,  estudiarlo, 
ya  que  este .  vicio  tanto  se  relaciona  con  las  causas 
determinantes  del  divorcio.  Empezemos  j)or  considerar 
(jue  en  los  más  de  los  casos  la  mujer  adúltera  es  menos 
culpable   de  lo   que   parece.   Nuestra    legislación  le   es 
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la  fatalidad  han  unido  á  una  mujer  que  falta  á  los 
deberes  de  esposa.  Caiga  enhorabuena  el  desprecio  pú- 
blico sobre  el  infame  que  á  sabiendas  abdica  de  sus 
derechos  ;  mas  ¿  dónde  está  la  justicia  en  esa  sociedad 
cruel  que  arroja  su  desprecio  A  la  faz  del  hombre  digno 
y  pundonoroso  en  todo,  pero  que,  víctima  de  una  con- 
fianza ciega  que  el  amor  y  los  buenos  sentimientos  í\ 
menudo  inspiran,  es  engañado  ;  ó  lo  es  también  porque 
constantemente  abstraído  en  graves  tareas,  6  empeñado 
en  la  horrible  lucha  por  la  existencia,  trabajando  para 
ganar  honradamente  el  pan  de  sus  hijos,  no  tiene  ni 
humor  ni  tiempo  para  estar  en  acecho  contra  los  lazos 
que  á  la  debilidad  de  su  esposa  tienden  los  mismos  que 
luego  le  vituperan  ?  El  hombre  puede  y  debe  considerar- 
se ofendido  por  las  ofensas  inferidas  á  su  esposa  y  de 
ellas  ha  de  defenderla  y  hasta  vengarla  ;  porque  ella  es 
la  compañera  de  su  vida,  y  la  madre  de  sus  hijos  ;  pero 
esto  no  significa  que  en  la  mujer  vea  el  hombre  otro  yo, 
y  considere  como  por  él  cometidas  las  faltas  que  ella 
cometa.  Por  más  que  se  enaltezca  y  glorifique  el  poder 
del  amor  y  la  santidad  del  matrimonio,  no  hemos  de  ser 
románticos  y  desvariados  hasta  el  punto  de  abdicar  de 
nuestra  personalidad  ó  míseramente  confundirla  con 
otra.  El  hombre  es  hijo  de  sus  obras.  Pensemos  en  to- 
dos los  casos  de  la  vida  en  consonancia  con  este  gran 
principio  que  informa  cuantos  adelantos  hacia  la  con- 
quista de  la  igualdad  política  y  social  se  han  realizado  en 
nuestro  siglo,  y  acabemos  con  esa  solidaridad  que  se 
atribuye  al  marido  en  el  adulterio  de  su  espesa ;  preocu- 
pación irritante,  tan  ridícula-pcro  de  mayores  y  más 
funestas  consecuencias-como  la  que  antiguamente  tras- 
mitin  á  los  hijos  la  infamia  del  padre,  infamia  por  la 
justicia  social  ó  la  opinión  pública  fulminada. 

Considerarse  un  marido  deshonrado  por  la  deshonra 
de  la  esposa,  es  absurdo:  matar  á  ésta  en  castigo  de 
Si  falta,  es  s¡mj)lemente  bárbaro  ;  batirse  con  el  seductor 
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6  adúltero,  es  ineficaz  y  expuesto  íi  añadir  una  des- 
gracia a  otra  desgracia  ;  asesinar  al  culpable,  es  un 
crimen.  ¿Qué  hacer  pues?  El  señor  Manrique  lo  dice 
en  su  hermoso  drama.  Tener  el  valor  necesario  de 
sobreponerse  á  la  funesta  preocupación  social  que  supone 
el  honor  de  un  hombre  digno  á  merced  de  la  liviandad 
de  una  mujer:  desechar  la  reminiscencia  caballeresca  y 
feudal  de  que  las  manchas  del  honor  se  lavan  con  sangre  ; 
pensar  que  la  muerte  dada  á  un  malvado  pesa  en  la 
conciencia,  porque  al  fin  el  malvado  es  un  hombre  ; 
despreciar  íi  los  culpables,  huir  de  ellos  y  abandonarles 
al  brazo  de  la  justicia,  y  si  este  aparece  desarmado, 
al  desden  de  la  opinión  pública  y  al  torcedor  martirio 
de    los  remordimientos. 

Esta  solución  podrá  no  convencer  á  todos,  pero 
es  la  solución  única  del  problema,  porque  es  la  única 
racional,  la  única  digna  del  hombre  en  los  tiempos 
que  alcanzamos.  El  señor  Manrique  ha  demostrado  en 
sus  Dos  diamantes  que  sabe  sentir  y  presentir  la  verdad 
de  la  gran  cuestión,  y  yo  por  ello,  le  aplaudo  con 
toda    el   alma  y   sinceramente  le  felicito. 

Madrid,  19  de  Octubre  de  1S79. 


HLOY  ESCOBAR. 


COMPOSICIOXKS  LITEKAKIAS'  E.SCOCÍIDAS  EX  PUOSA   Y  VERSO, 


Con  escasa  unidad  de  miras  y  falta  de  tendencias 
bien  determinadas,  pero  con  un  aliento  y  una  fuerza  de 
impulsión  que  hacen  inútiles  las  ventajas  del  método, 
la  literatura  venezolana  sigue,  como  es  natural,  á  la 
,  española ;  pero  se  abre  paso  al  través  de  todos  los 
obstáculos,  en  términos  que,  si  por  el  desenvolvimiento 
de  sus  facultades  intelectuales  ha  de  juzgarse  del  porvenir 
de  un  pueblo,  bien  podemos  augurarle  feliz  (i  esos 
de  América,  nacidos  ayer  á  la  vida  del  derecho,  distraidos 
durante  medio  siglo  en  el  afán  apremiante  de  su  labor 
constituyente,  y  ya  hoy  en  disposición  de  alzar  su  voz 
y  aun  distinguirse  en  el  almo  coro  con  que  los  modernos 
pueblos   saludan  el    advenimiento    de    los  grandes  dias. 

Escritores  didácticos  de  reposada  intención  y  pri- 
moroso estilo,  oradores  elocuentes,  ingeniosos  novelistas, 
dramáticos  de  recursos  j^ropios  y  estro  vigoroso  ;  poetas, 
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poetas,  sobre  todo,  numerosos  en  la  expresión,  inspirados 
y  decididos  ;  la  lírica,  la  epopeya,  el  drama,  todo  lo 
intentan,  todo  lo  cultivan  y  (i  todo  se  atreven  con 
esos  atrevimientos  que  audacias  son  del  verdadero  genio. 
El  señor  Eloy  Escobar  es  uno  de  los  literatos 
que  más  contribuyen  al  lustre  intelectual  de  Venezuela. 
Escritor  atildado  y  sobrio ;  poeta  lírico,  sujetivo,  de 
estilo  sevxTo  y  expresión  exacta,  si  en  la  exposición  de 
los  autores,  objeto  de  mis  pobres  trabajos,  hubiese 
adoptado  orden  de  merecimientos,  hace  tiempo  que 
habria  cumplido  con  la  obligación  que  hoy  me  impongo. 
Escogidos  al  azar  esos  autores,  y  á  medida  que  sus 
obras  van  llegando  á  mis  manos,  dispénseme^  el  señor 
Escobar  si  antes  de  ahora  no  le  he  dedicado  la  atención 
que  su  talento  merece.  Ya  que  lo  hago  tarde,  pluguiera 
(i  mi    fortuna  no  hacerlo   mal. 

Por  la  lectura  de  uno  solo  de  sus  libros  he  de 
juzgar  al  escritor  de  que  hablo.  Forman  este  libro, 
publicado  hace  tres  años,  algunas  notables  poesías 
y  unos  pocos  escritoj  en  prosa.  Xo  sé  si  desde  la 
época  de  esa  publicación  ha  nuestro  autor  honrado 
con  nuevas  producciones  la  literatura  de  su  patria  : 
si  así  es.  siento  no  conocer  estas  producciones.  El 
señor    Escobar   escril)e    un    prologo  al    frente     de   su 

libro,   y    en   él   ofrece    gallarda     muestra   de  sus   apti- 

• 

tudes  de  prosista  :  campea  allí  un  estilo  castizo,  bello 
bajo  el  i)unto  de  vista  de  la  estructura  del  lenguaje, 
pero  alg(»  cargado  de  imágenes,  y  con  algunos  giros 
retóricos  rayanos  de  la  afectación.  En  este  prólogo 
hace  el  autor  profesión  de  fe  literaria,  trazando  con 
breves  rasgos,  la  metamorfosis  que  en  sus  gustos  é 
inclinaciones  el  tiempo  y  la  labor  de  la  mente  han 
realizado.  En  oportunos  y  acertadísimos  toques  mues- 
tra su  juicio  acerca  de  la  significación  é  influencia 
que  en  el  desarrollo  de  la  moderna  literatura  vene- 
zolana  ha  ejercido  la  escuela    romántica,     sobre  todo 


KLOY  ESCOBAIl.  351 

Zorrilla  y  Esproncccla,  a  quienes  él,  como  otros 
muchos  poetas  venezolanos,  ha  imitado  durante  algunos 
años.  Sus  retlexiones  acerca  de  la  jjenuina  significación 
de  las  dos  escalas  literarias  (]ue  pugnan  desde  prin- 
cipios de  este  siglo,  son,  en  mi  concepto,  acertadísi- 
mas :  y  la  forma  con  (]ue  las  expone,  encanta  y  seduce. 
Nuestro  poeta,  después  de  haberse  en  cierto  modo 
embriagado  con  el  néctar  del  placer  que  el  roman- 
ticismo derrama  en  las  almas  sedientas  de  emociones, 
dice  haber  ido  á  **  acogerse  á  la  blanca  estola  del 
divino  León,  buscando  en  el  siglo  de  oro  de  la  li- 
teratura clíisica  de  España  corr»  un  amparo  del  espíritu 
romántico  imperante. "  Desde  entonces,  la  tendencia 
que  caracteriza  las  composiciones  poéticas  del  señor 
Escobar,  es  el  sincretismo,  una  fusión  de  dos  escuelas, 
y,  muy  principalmente,  el  afán  de  crear  una  literatu- 
ra inspirada  en  asuntos  peculiares  de  Venezuela  y  de 
la  época  en  que  vivimos :  pero  todo  esto  lo  realiza 
nuestro  literato  con  aquel  vigor  de  expresión  que 
caracteriza  á  la  musa  clásica  española,  con  aquella 
sintaxis  flexible  y  á  la  vez  resistente  que  distingue 
á  cuasi  todos  nuestros  prosistas  anteriores  al  primer 
tercio  del  presente  siglo. 

¿  Realiza  el  señor  Escobar  esta  aspiración  en  las 
composiciones  del  libro  que  tengo  á  la  vista,  y  de 
realizarlas,  llena  un  fin  de  apreciablc  utilidad  en  el  desen- 
volvimiento  de  la  literatura  venezolana  ? 

Veámoslo  brevemente. 

Empiezo  por  confesar  mi  escaso  entusiasmo  por 
lo  que  ha  dado  en  llamarse  escuelas  literarias,  sobre 
todo,  en  lo  concerniente  á  la  poesía.  No  veo  la  ra- 
zón de  ser  de  esas  escuelas.  Exprese  la  poesía  belleza 
en  la  forma  peculiar  con  que  la  concibe  el  espíritu 
humano  en  su  doble  naturaleza  objetivo-sujetiva,  y 
déjese    la   pueril    pretensión    de    encerrar    en    códigos 
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precci)tistas  los  movimientos  trasccndcMitales  de  la  ac- 
tividad humana  en  orden  á  lo  bueno  v  á  lo  verdadero. 
Ilav  íréneros,  hav  bases  en  división  más  ó  menos 
científicamente  concebidas  ;  hav  maneras  distintas  de 
la  manifestación  poética,  y  estas  lo  mismo  pueden  apli- 
carse á  las  literaturas  clásicas,  gricjía  y  latina,  que  íi 
las  modernas  ó  cristianas.  Acostumbrémonos  á  juzgar 
del  mérito  de  una  composición  poética,  primero  bajo 
el  estricto  punto  de  vista  del  arte  como  creación  bella, 
y  después  en  el  aspecto  de  las  leyes  generales  de 
la  expresión  intelectual  necesarias  para  llevar  al  espíri- 
tu del  que  lee  ó  escucTia,  la  impresión  sentimental  ó 
bien  el  convencimiento  que  se  desea.  Lo  demás  no 
[)uede  reglamentarse,  es  asunto  libre,  ha  de  dejarse 
á  la  espontaneidad  del  poeta,  al  movimiento  desorde- 
nado y  hasta  tumultuoso  de  la  idea  y  del  sentimiento 
individual  que  avanza  siempre,  que  se  modifica  y  se 
renueva  incesantemente  ;  movimiento,  en  cierto  modo, 
independiente  de  la  voluntad,  puesto  que  lo  determinan 
impulsos  provenientes  de  condiciones  especiales  de  lugar 
y  tiempo.  Las  evoluciones  de  la  idea  acaban  con 
la  estrechez  de  los  dogmas  en  literatura,  como  acaban 
con  la  intransigencia  en  los  dogmas  políticos  y  en  los 
religiosos.  La  escuela  clásica  cayó  en  el  primer  tercio 
de  este  siglo,  no  precisamente  por  la  especial  estruc- 
tura que  consideraba  única  buena  en  toda  expresión 
del  pensamiento ;  no  por  su  indecisión  ante  ciertos 
problemas  y  teorías  morales  y  filosóficas  ;  sino  porque 
generalmente  los  interesados  en  poner  trabas  al  mo- 
vimiento del  espíritu  hacia  los  nuevos  ideales,  se  ampa- 
raban del  clasicismo,  y  las  formas  libres,  y  los  devaneos 
romái^ ticos  se  prestaban  maravillosamente  á  las  auda- 
cias del  genio  revolucionario  y  á  popularizar  las  nuevas 
ideas  políticas  y  sociales,  produciendo  en  las  masas 
incultas   las    grandes   explosiones    de   amor    patrio    y 
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despertando  los  sentimientos  del  valor  cívico  y  mi- 
litar que,  en  aquellos  tiempos  de  lucha,  eran  muy 
necesarios. 

Diferencias  de  forma,  diversidad  de  géneros, 
tendencias  opuestas  ó  distintas  para  la  manifestación 
de  lo  bello  :  esto  es  lo  que,  en  realidad,  hay  en  la 
poesía  y  en  general  en  todo  organismo  literario. 
Las  escuelas  ya  suponen  otro  orden  de  manifesta- 
ción :  pertenecen  á  lo  filosófico,  á  las  categorías 
superiores  de  las  ideas,  á  otra  esfera  de  la  humana 
actividad  muy  diversa  de  todas  y  cada  una  de  las 
en  que  se  desarrolla  la  facultad  de  lo  bello,  puesto 
que  la  filosofía  se  circunscribe  á  lo  estrictamente 
bueno  y  verdadero,  no  según  la  fantasía  y  el  senti- 
miento, sino  según   la  razón. 

Y  expuestas  estas   sencillas  observaciones  de  sen- 
tido  común,   y   sin  pretensión   de     doctrinar   á  nadie, 
permítaseme  que   lamente  ver  al  señor  Eloy    Escobar, 
poeta   de   aliento   y   fecunda   vena,    preocuparse   tanto 
de  las  exigencias   de  la  forma,   y  empeñarse  en    vestir 
con    la   rigidez    cliisica    íi    las    hermosas    hijas    de    su 
peregrino   ingenio.   Siendo   estas   muy  bellas,  no   apa- 
sionan :   parécenme  á  menudo  (i  esas   jóvenes  educadas 
en   las   estrecheces  del   claustro,  muy   prudentes,   muy 
modosas  y    en   extremo    púdicas,    anudada   la   túnica 
á   la  garganta,    recogido   el    pelo,    disimuladas  las  for- 
mas incitantes  :   bellezas   sin  realidad,   que    mas  que  á 
enaltecer  el   espíritu    parecen    destinadas    á   empeque- 
ñecer    la    naturaleza.     Conste,    sin    embargo,    que    no 
es   este   el  carácter  peculiar   de  todas   las   poesías  del 
libro  que  examino  :  ésto  tan  sólo  de  aquellas  en  que 
el  autor  se  ha  esforzado   en    imprimir   carácter  clásico 
á  los   asuntos   relacionados    íntimamente   con    lo    pre- 
sente histórico  y   con   el    espíritu    nacional    de    Vene- 
zuela ;   es   decir,  de  aquellas  en    que  ha  violentado  su 
i5 
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inspiración  queriéndola  amoldar  á  esc  sincretismo  ó 
fusión  de  que  he  hablado  más  arriba  :  empeño  si 
algo  fácil  en  el  conjunto  de  un  libro,  muy  difícil 
en  una  composición  aislada.  Cuando  el  señor  Esco- 
bar se  abandona  al  impulso  de  su  inspiración,  y 
olvida  el  ideal  formulista  y  escolástico  que  persigue, 
es  más  ingenuo,  más  fácil  y  comprensible.  Véase 
como  termina  una  loa  dedicada  á  una  espiritual 
actriz  cubana,  una  de  esas  composiciones  que  no  se 
escriben    para  los   académicos  : 

Flor  del  ardiente  trópico, 
Estrella  brilladora, 
Tü  de  la  noche  pálida 
Nueva  y  brillante  aurora, 
Alumbra  el  cielo  indico 
Con  tu  alma  claridad  ; 
Y  en  nuestra  dulce  América 
Revive  el  arte  bello 
Que  bajo  espadas  liónidas 
Inclina  el  blando  cuello  : 
El  es  tu  s6r  angélico, 
Sé  tü  su  voz  triunfal. 

En  cambio,  obsérvese  cuan  poco  espontánea  y 
aun  oscura  es  la  segunda  estrofa  de  una  elegía  clá- 
sica con  que  lamenta  la  muerte  de  un  amigo. 
Después  de  preguntarse  á  que  viene  el  dolor  por 
causa  de  males  ajenos  cuando  tantos  propios  sufre, 
exclama  : 

"Sí  :  pero  acaso  el  bien  al  hombre  extraño 
Tiene  un  límite  estrecho, 
Y  nunca  el  dolor,  yerro  6  cngaflo 
Halló  cerrado  el  pecho 
Si  no  es  de  la  honda  tumba  en  hondo  lecho. 

Además  de  ésta  tiene  el  autor  otras  cuatro  com- 
posiciones imitando  á  Fray  Luis  de  León,  así  en  el 
metro  de  sus  celebradas  odas  como  en  el  sentido  íntimo, 
si  bien  las  aplica  á  distintos  objetos.   Todas  ellas  revelan 
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inspiración,  buen  gusto  y  estudio  profundo  del  modelo, 
especialmente  la  Elegía  á  la  memoria  del  pintor  Ramón 
Bolet,  que,  en  mi  concepto,  es  la  mejor  de  todas. 
Con  estos  ensayos  se  propone  el  señor  Escobar,  según 
él  mismo  dice  en  el  prólogo  del  libro,  animar  la  lira 
venezolana,   aletargada  tras  los  esfuerzos  por  seguir  las 

huellas  de  Zorrilla,  poeta  con  quien  el  señor  Escobar 
aparece  severo,  pero  no  injusto.  Estimo  en  lo  mucho 
que  valen  estos  propósitos ;  pero  dudo  que  tengan 
resultado  práctico.  Las  corrientes  poéticas  no  se  deter- 
minan arbitrariamente  y  á  voluntad  de  los  hombres.  Los 
acontecimientos  las  dirigen.  Querer  que  la  juventud 
venezolana  deje  de  apasionarse  por  las  libertades  del 
espíritu  romántico,  y  se  sujete  á  la  rigidez  clásica, 
podrá  ser,  y  es  seguramente,  un  anhelo  plausible  por 
la  intención  que  revela,  pero  es  irrealizable.  Esa  pompa, 
esa  majestad,  esos  giros  de  frase  que  en  los  autores 
clásicos  tanto  y  con  razón  encantan  á  nuestro  poeta, 
serían  hoy  un  obstáculo  opuesto  á  la  interpretación 
de  las  ideas  é  intereses  de  la  sociedad  moderna.  Lejos 
de  mí  creer  que  esta  interpretación  haya  de  buscarse  en 
los  desvarios  románticos  y  en  la  completa  anarquía 
que  contra  las  demasías  preceptistas  algunos  aconsejan  ; 
lo  natural  y  lógico  es,  como  ya  he  indicado,  emancipar 
el  espíritu  del  yugo  de  las  escuelas,  y  dejar  que  el  poeta 
aparezca  ya  clásico,  ya  romántico,  según  sean  las  incli- 
naciones de  su  genio. 

Pláceme  repetir  que  el  señor  Escobar,  fuera  de 
estas  trabas  que  él  mismo  se  impone,  aparece  espontáneo, 
fácil,  exacto  é  inspirado  siempre.  La  nota  predominante, 
el  arpegio  más  sonoro  de  su  laúd,  es  la  melancolía, 
esa  melancolía  sin  afectación,  rara  y  muy  apreciable  en 
estos  tiempos  en  que  tantos  poetas  confunden  el 
sentimiento   con   el   sentimentalismo   ó   la  sensiblería, 

•'Tü'sabes  que  te  amo 
porque  eres  triste  " 
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dice  á  su  musa,  y,  dejándose  arrebatar  de  esa  pasión 
que  caracteriza  á  los  líricos  americanos,  escribe  elegía 
tras  elegía.  Endechas  sentidas,  recuerdos  fúnebres,  ale- 
gorías acerca  de  la  fragilidad  de  la  dicha,  llenan  con 
pocas  excepciones  las  páginas  del  lil)ro  que  examino, 
y  como  el  poeta  posee  el  secreto  de  insinuarse,  sus 
quejas  dejan  luctuosa  impresión  en  el  alma.  Es  la 
suya  una  de  esas  melancolías  producidas  por  lo  ex- 
quisito de  la  sensibilidad :  revela  un  corazón  puro, 
tocado  de  la  tristeza  tranquila  y  apacible  propia  de 
los  espíritus  no  trabajados  por  el  embate  de  las  gran- 
des  pasiones.  Nuestro  poeta  no  es  escéptico  :  tampoco 
es  místico  ;  siente  la  melancolía  del  hombre  que  razona 
sin  llegar  á  convenzerse :  toca  al  linde  donde  empie- 
zan las  grandes  desesperaciones  y  los  grandes  con- 
suelos; pero  al  llegar  á  él,  teme,  vacila,  se  entris- 
tece  V    llora. 

Cuando  no  se  deja  llevar  de  la  musa  del  dolor, 
el  señor  Escobar  muestra  felices  condiciones  para 
casi  todos  los  géneros  poéticos.  Tiene  en  el  libro  que 
examino  buenos  idilios,  como  La  aurora  y  Los  ojos 
(le  Laura :  alegorías  instructivas  y  morales,  como 
Adelfas  y  Los  dos  Angeles;  y  desahogos  patrióticos, 
como  la  poesía  titulada  Vietoria,  y  la  que  se  refiere 
á  la  batalla  de  Carabobo,  y  el  soneto  Al  genio  del 
Libertador,  que  es  muy  bueno.  Casi  al  final  del  libro 
noto  una  composición  que  el  señor  Escobar  califica 
de  Fantasía  filosófica  cuyo  título  no  acierto  á  justi- 
ficar. Pasémosla  :  nuestro  poeta  es  un  alma  •tierna,  y 
piensa   siempre   con  el   corazón. 

Tiene  el  señor  Escobar  muchas  otras  poesías  es- 
parcidas en  periódicos,  las  cuales  no  he  tenido  ocasión 
de  ver.  Cónstame  por  referencia,  que  ha  publicado  Uti 
viaje  fantástico,  poema  alegórico,  á  estilo  de  Byron,  y 
otro  poemita  del  género  jocoso  de  relevante  mérito, 
titulado,  si    mal    no   recuerdo,  La  Ramería  de  Reveli. 
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Versa  sobre  costumbres  venezolanas.  Historia  de  una 
niña  es  una  leyenda  debida  también  á  la  pluma  de 
nuestro  autor,  composición  muy  celebrada  por  la  prensa. 
En  Nicolás  Ricnzi  ha  ensayado,  y  con  éxito,  el  gé- 
nero dramático ;  es  una  obra  que  ha  merecido  los 
honores  de  la  representación.  No  puedo  juzgar  del 
mérito  de  estas  composiciones  literarias,  porque  no 
han   llegado  á  mis   manos. 

Como  creo  haber  ya  dicho,  el  señor  Escobar  es 
además  de  un  poeta  de  inspiración  gallarda,  un  ha- 
blista atildado  y  correcto.  Su  prosa  tiene  pronunciado 
sabor  clásico.  En  el  final  de  las  Composicio7tes  literarias  y 
objeto  de  esta  Revista,  leo  algunos  trabajos  en  prosa 
muy  amenos  y  razonados.  Hay  una  Epístola  relativa 
al  movimiento  literario  de  Venezuela,  con  rasgos  que 
recuerdan  á  nuestro  gran  crítico  Larra.  Fundador  y 
redactor  de  varios  periódicos  científicos  y  literarios ; 
iniciador  y  colaborador  constante  é  inteligente  de  Acade- 
mias y  centros  de  instrucción,  sencillo,  afable  y  amante 
del  trabajo,  el  señor  Escobar  es  uno  de  los  ornamentos 
del  concurrido  Parnaso  americano,  en  el  cual  brillaría 
más  si  la  modestia  que,  en  muchos  casos  es  la  etharia 
de  los  sabios,  no  le  retuviera  en  sus  brazos,  apar- 
tándole del  tumulto  en  que,  tras  rudo  batallar,  se 
obtienen  los  preciados  lauros   de   la   fama. 

Madrid,  Noviembre   8    de   1879. 


JUAN  MANUEL' GONZÁLEZ  VÁRELA. 


POESÍAS    VARIAS,    DISCURSOS    Y    ESCRITOS    EN      PROSA    DEL 

MISMO  AUTOR,  PUBLICADOS  EN  LA  PRENSA 

VENEZOLANA,  DESDE   1 875  A   1 878. 


Indudablemente  hay  todavía  mucho  de  imperfecto 
en  la  naturaleza  humana.  Existe  una  contradicción  que 
raras  veces  vemos  resolverse  en  armonía,  y  que  pugna 
sin  cesar  contra  las  teorías  encaminadas  á  posponer  el 
espíritu  casi  infinito,  á  lo  limitado  y  endeble  de  nuestro 
organismo  moral  y  físico.  La  armonía  de  las  facultades 
humanas  en  un  mismo  individuo,  tal  como  la  razón  la 
concibe  ya  es  muy  fácil  ó  imposible  ;  pero  ¡  cuánto  más 
difícil  es  todavía  armonizar  las  tendencias  individuales 
con  el  medio  social  en  que  nos  ha  cabido  en  suerte  vivir 
y  cuyas  ligaduras  á  menudo  nos  oprimen  sin  que  poda- 
mos romperlas  !  Ver  con  los  ojos  del  espíritu  al  través 
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de  las  brumas  que  nublan  los  comunes  horizontes  del 
pensamiento  :  sentir  lo  bello  y  lo  bueno,  amarlo,  anhelar 
realizarlo,  con  esa  pasión  que  abrasa  el  alma,  y  conside- 
rarse al  propio  tiempo  impotente  para  toda  acción  en 
armonía  con  este  estado  del  espíritu,  porque  la  injusticia 
de  los  hombres,  el  destino,  la  Providencia  si  se  quiere, 
así  lo  disponen,  es  el  más  cruel  de  los  martirios  y  el 
argumento  más  concluyente  contra  esa  solidaridad  y  esa 
armonía  del  ser  y  la  idea,  del  espíritu  y  la  materia  de 
que  todos  hablan  y  en  que,  realmente,  pocos  creen. 

Hay,  sin  embargo,  quienes  sufriendo  ese  martirio  y 
esa  decepción,  saben  hacerse  á  ello  superiores,  y  trabajan 
y  luchan  con  fé,  y  esperan  y  no  desmayan  en  el  camino. 
Estas  son  verdaderas  almas  de  elección,  almas  bellas, 
corazones  buenos  cuya  bondad  lo  llena  todo  y  vierte  en 
torno  de  sí  tal  efluvio  de  plácida  alegría,  que  hace  amar 
la  vida  y  el  mundo  con  todos  sus  desencantos  é  imperfec- 
ciones. Tal  me  parece  el  escritor-poeta  venezolano  señor 
González  Várela,  después  de  leer  algunas  de  sus  compo- 
siciones insertas  en  los  periódicos  y  folletos  de  estos 
últimos  tiempos.  Pocas  veces  he  visto  tan  íntimamente 
unidas  la  bondad  y  la  belleza.  Su  numen  tiene  á  veces 
los  acentos  de  Longfellow,  el  poeta  que  mejor  ha  com- 
prendido el  concepto  de  la  vida.  Ten  fe  y  espera,  «dice 
el  vate  á  su  esposa  en  una  silva,  escrita  con  una  delica- 
deza de  sentimiento  y  una  naturalidad  y  soltura  que 
encantan.  Incítala  á  que  dé  tregua  á  su  anhelo  impacien- 
te ;  díccle  que  la  calma  del  hogar  es  preferible  á  todo 
bienestar  proveniente  délas  riquezas;  que  espere,  pues 
Dios  derrama  sus  bendiciones  donde  el  trabajo  y  la 
virtud  imperan  ;  y,  seguro  de  que  su  esposa  no  ha  de 
querer  que  para  aliviar  su  desventura  cometa  una  indig- 
nidad, dice :     . 
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Yo  que  cruzar  por  mi  cerebro  siento 
El  rayo  de  la  idea 
Que  vivido  fulgura, 
Y  en  luz  radiante  y  pura 
Enciende  el  pensamiento, 
¿Podré  hacer  por  ventura 
Nada  que  indigno  de  mi  nombre  sea? 

Y  así,  con  esa  sencillez  de  expresión,  con  esa  agili- 
dad de  pensamiento  recorre  el  poeta  todos  los  tonos  que^ 
en  una  composición  de  este  género  suenan  gratos  (i  las 
almas  buenas,  revelando  grandes  cualidades  de  moralista. 
Una  dolora  ternísima  sobre  el  ave  aprisionada,  alegoría 
del  destino  cruel  que  al  vate  atormenta ;  un  bello  ma- 
drigal exuberante  de  pensamientos  delicados  y  animadas 
imágenes,  escrito  con  motivo  del  natalicio  de  su  hijo ; 
una  hermosa  fantasía  titulada  Al  caer  ¿a  tarde,  poderosa 
en  vigor  descriptivo  é  intención  moral,  y  una  plegaria 
Al  Crucificado,  suavísimo  perfume  del  verdadero  senti- 
miento religioso,  en  cuya  expresión  tan  pocos  aciertan, 
forman  el  ramillete  de  preciadas  flores  del  ingenio  a  que 
me  refiero.  Tiene  también  escritas  algunas  odas  de 
carácter  menos  lírico,  menos  sujetivo  que  las  anteriores 
composiciones.  Tales  son  la  dedicada  A  la  paz  y  la  titu- 
lada Al  porvenir  de  A77iérica,  escrita  con  motivo  del 
certamen  literario  celebrado  en  i8;8  para  solemnizar  el 
nacimiento  de  Bolívar.  En  estas  composiciones  aparece 
el  poeta  fácil,  correcto  y  natural  de  siempre ;  pero  no 
muestra  aquellos  vuelos  propios  del  genio,  nacido  con 
alas  poderosas  para  remontarse  á  los  espacios  de  eterna 
luz.  Sobrio,  austero,  pensador,  dominado  siempre  por 
la  idea  del  bien  y  la  delicadeza  del  sentimiento,  nuestro 
poeta  no  quiere  lanzar  su  numen  por  las  inmensidades 
de  la  imaginación  en  donde  las  más  de  las  veces  nada 
ven  ni  la  inteligencia  ni  los  sentidos  ;  pero  en  donde  se 
hallan  recursos  que  tanto  contribuyen  á  la  ilusión  estéti- 
ca y  á  la  noción  puramente  objetiva  del  arte. 
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El   señor   González   Várela  muestra  en   la   prosa 
la  misma  difícil    facilidad   y   agradable  llaneza  que  en 
verso   hemos   admirado  ;  preciada  cualidad  que  le  pone 
en    condiciones   para   intentar   airosamente    todos    los 
géneros.  Admirase  la    galana  prosa  del  señor  González 
Várela,    lo   mismo  en  su  Leyenda  Oriental,  donde  salva 
del   olvido   la   memoria   de  José  Francisco  Bermúdez, 
uno  de  los  héroes  de  la  independencia  americana,  como 
•  en  el   estudio   filosófico-social  sobre  la   mujer,  ó  en  las 
expansiones  político— morales    acerca   de    la  influencia 
civilizadora     de    las   modernas  ideas.    Es    orador.   Sus 
dircursos  pronunciados  en  varios  actos  oficiales,  ocurridos 
en  la   ciudad  de   Cumaná,    y   que   corren  impresos,  le 
honran    sobremanera.    Como    en    sus  escritos    todos, 
campean   en  ellos  la   concisión  de  la   frase  y  la  natu- 
ralidad y   alteza   del  pensamiento.  Los  arduos  y  mano- 
seados  problemas  morales   y   sociales  sobre  la  trascen- 
dencia de  la  instrucción,  tema  obligado  en  las  inaugura- 
ciones  de   escuelas    y   academias,   y  que   si  quien    los 
desarrolla  no  posee  el  superior  sentido  de  saber  conv^ertir 
en  sencillo  lo   complejo,   que   tanto   cansa  y   aburre    á 
doctos  é   indoctos,  el  señor   González   Várela  los  trata 
con  una   facilidad   envidiable.    He   leido   también  con 
verdadero  deleite   una  oración  fúnebre  pronunciada  por 
él  en   una   logia  masónica  en   honra  de  los  hermanos 
difuntos.    Allí   se  ve  al   creyente  fervoroso  en  la  vida 
superior,    al   orador   del   Dios  omnipotente,  foco  de  luz 
increada  de  donde  todo  sale  y  adonde  todo  vuelve  ;  allí 
se  trasparenta    el   alma  del  poeta,  del  filántropo    y   del 
hombre  honrado,    purificándose   por  el   amor,    fortale- 
ciéndose por   la   esperanza    y    elevándose   por    la    fe  ; 
todo  expuesto  con  esa  sinceridad  afectuosa  y  no  afectada 
que    inspira  respeto  á  todas  las  opiniones,  y  hace  desear 
al  corazón  más  desolado  por  el   esceptisismo,  un  estado 
.  de   ánimo    que   tales  expansiones  produce. 
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El  señor  González  Várela  reside  en  la  ciudad  de 
Cumaníi,  en  el  Oriente  de  Venezuela,  cálida  región, 
donde  la  luz  del  sol  ecuatorial  irradia  en  las  sabanas 
salitrosas,  como  la  luz  de  la  inteligencia  fulgura  en  la 
frente  de  sus  moradores.  Saludo  en  el  modesto  poeta 
cumanés,  un  ciudadano  distinguido  de  la  república 
literaria,  y   le  felicito  cordialmente. 

Madrid,  Noviembre   8   de    1879. 


ELIAS  CAI>1XT0  POMPA. 


VKRSOS  POR  K.  LISTO. — ^'CHA.SCOS  DE  AMOIl  Ó  EL  CORAZÓN  Y  LA 

CARA.'- — COMEDLV  EX  UX  ACTO  Y  EX  VERSO 

POR  EL   MLSMO  Al'TOR. 


K.  Listo  es  el  pseudónimo  con  que  suele  firmar 
sus  producciones  uno  de  los  jóvenes  literatos  más 
aventajados  de  Venezuela,  el  señor  Elias  Calixto 
I^ompa.  Un  tomo,  recopilación  de  poesías  que  el 
autor  modestamente  llama  versos,  y  una  comedia, 
l)ien  pensada  y  mejor  escrita,  constituyen  las  obras 
que  han  de  servirme  para  juzgar  á  este  autor,  des- 
entrañando con  mejor  intención  que  buen  acierto,  las 
bellezas   y   defectos   que  esas  producciones   contienen. 

Se  trata  de  un  poeta  de  exquisita  sensibilidad, 
sensibilidad  cuyos  efectos  se  atenúan  con  la  mezcla 
de  razonamientos  fáciles,  ligeros,  impregnados  de 
cierto  desencanto,  triste  unas  veces,  alegre  y  coque- 
ton  otras,    acusando   un    espíritu     varonil,    bien  tem- 
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piado  para  sufrir  los  rudos  cnihates  de  la  vida.  Es 
lev  del  arte  i)oetico  —  ó  literario  si  se  quiere 
— que  la  pasión  eonstituya  el  fondo  de  toda  obra 
que  aspire  al  título  de  bella.  V  sabido  es  (jue  la 
pasión,  aun  la  más  tranquila  y  menos  vehemente, 
en  estos  easos  proeede  de  la  exaltaeion  del  senti- 
miento, y  de  esta  exaltaeion  resulta  la  pérdida  de  la 
voluntad,  eondieion  del  espíritu  verdaderamente  apa- 
sionado. Kl  poeta  de  (¡ue  hablo,  euida  l)ien  (jue  la 
fantasía  no  aféete  en  jj^rado  sumo  la  scns¡l)ilidad  ; 
no  reehaza  el  concurso  de  la  imaffinacion.  si  así  lo 
hiziera  no  sería  poeta  ;  pero  no  deja  (jue  esta  última 
se  extravíe,  ni  siquiera  ai)arezca  briosa  y  desatada. 
Así  es  (|ue  en  sus  versos,  por  encima  de  los  anhe- 
los V  de  la  inconstancia  del  sentimiento  v  de  los 
encantos  (jue  dibuja,  cincela  y  labra  la  fantasía,  se 
cierne  el  raciocinio,  la  voluntad  amj^arando  bajo  sus 
alas,  no  sólo  la  idea,  sino  hasta  la  forma  de  expre- 
sión, V  se  cierne  con  una  constancia  v  asiduidad 
que  pnn'cctando  stjbrc  ello  ancha  sombra,  á  menudo 
quita   ;i    la  creación    poética    movimiento   y    vida. 

I -na  atención  que  sepa  fijarse  en  los  objetos, 
un  corazón  (pie  sienta,  una  fantasía  (jue  exalte  este 
sentimiento  y  una  voluntad  (|uc  reúna  todas  las 
ener<íías  del  esi)íritu  para  ejecutar  el  plan  concel)ido 
ó  la  f<jrma  soñada  ó  presentida,  condiciones  son  que 
rara  vez  se  atesoran  juntas  :  si  aljíuien  tiene  la  for- 
tuna de  poseerlas,  comunmente  no  las  manifiesta  con 
gran  fuerza.  Cuando  estas  facultades  no  se  poseen 
vig-orosas  y  se  aplican  á  trabajos  literarios  de  alto 
vuelo,  poemas  éi)icos.  y  dramáticos,  odas  etc.,  pro- 
ducen la  labor  de  las  medianías  ;  cuando  se  aplican 
á  poesías  lifr(Mas.  á  (l(»sah(>.ír<^)S  del  corazón,  á  lucu- 
braciones de  la  fantasía  sin  intención  de  conmover 
hondamente  ni  de  causar  efecto  trascendental  en  el 
ánimo  del     (jui^     lee,    se    producen   las   compos¡eionc*s 
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agradables,  deleitosas,  revestidas  del  ropaje  de  la 
originalidad  y  cierto  cariicter  individual  :  .término  á 
que  puede  aspirar  todo  aí|uel  en  cuya  frente  no 
brilla  la  luz  del  jrenio  en  toda  su  plenitud,  y,  es 
discreto  para  conocerse   íi    sí    propio. 

En   este  caso  no  vacilo  en  colocar  al  señor  Pompa. 
En  sus  poesías  muestra    la  primera    y    más   necesaria 
inspiración    que    ha    de    tener    un    poeta,  aquella    que 
enseña   a   conocer  el   í^rado    de  las  naturales  aptitudes 
y  emplearlas   convenientemente.     Con    todo,    bien    pu- 
diera ser  que    el    señor     Pompa    no   estuviese   en    el 
medio  adecuado     a    su    actividad.    Compréndese    que 
nuestro  poeta  no  ha  fijado  definitivamente  su  vocación, 
ó  mejor,  su    elección  en  los  diversos  géneros  literarios. 
Nótase  a    menudo  el  esfuerzo    de   la   voluntad    conte- 
niendo   al   numen,    temerosa    de    que  se  extravíe    por 
escabrosos     derroteros.    ¡  Cuánta    discreción  revela  en 
este  punto  el  señor   Pompa!    Difícilmente  se  hallaria 
entre  sus  composiciones  una    sola  que   tildarse    pueda 
de   atrevida,    y    cuyo  pensamiento  fundamental  no  esté 
en    armonía    con    la   forma   de  la  ejecución,    siempre 
sencilla  y  modesta  !    En    sus   desahogos  amorosos,  ga- 
lantes, puramente  líricos   y  sentimentales,    aun  cuando 
tiende  al    romanticismo,  no    hay    una  idea   singular   ó 
atractiva    que  no  esté  desarrollada  con  aquella  sencillez 
de  expresión    indispensable  para  huir   de  la   garrulería 
retórica  en    que    se    pierden    los    que    se    abandonan 
inconscientes  á  los  devaneos  de  una  exaltada  fantasía. 
Así,  en    la  bellísima  composición  titulada  Mensajeros, 
si   pide  al   ave,    al    cielo   azul,    al  ángel  del    sueño,  al 
aire  sutil  y  hasta  á  Dios  que  vayan  á  decir  á  la  amada 
de  su  corazón,  (jue  está   triste,    que  la  ama   y  que  no 
la   olvida,  lo   hace   con  una  ingenuidad   no  desposeida 
de   elegancia.  Lo   propio  puede  decirse  de  las  tituladas 
Cerca  y  lejos t  Dormido  y  despierto   y   de   alguna   otra. 
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En  las  puramente  sujetivas  y  de  carácter  íntimo, 
aparece  asimismo  sencillo  y  natural.  Ya  he  dicho  que 
no  es  la  suya  aquella  sensibilidad  lánguida  y  desmayada, 
creadora  sólo  de  soñadores  que  mueren  en  la  inacción 
lamentando  pesares  sin  objeto ;  en  sus  tristezas  hay 
siempre  algo  real  y  sensible,  así  en  la  idea  como  en 
la  forma.  Oigámosle,  pensando  en  su  madre : 

Me  dicen  que  tü  al  morir 
Siendo  yo  muy  pcqueflito. 
Me  diste  un  beso  muy  largo 
Sobre  mi  frente  de  niño : 
El  tiempo  ha  andado,  y  ahora 
Sobre  tu  beso  nacida 
Hay  una  arruga  en  comienzo 
Que  los  años  no  prohijan, 
¡  Madre  mia ! 

Asimismo,  con  entonación  tranquila,  sereno  y 
reposado  juicio,  se  le  oye  y  admira  cuando  en  sen- 
tidas estrofas  recuerda  el  tiempo  en  que  el  amor  agran- 
daba ante  sus  ojos  el  mundo,  y  despertaba  en  su 
alma  anhelos  generosos  y  austeras  virtudes  ;  cuando 
siente  morir  su  corazón  encadenado  á  la  roca  de  la 
desgracia  ;  cuando  hace  preguntar  á  la  inocencia  dón- 
de está  Dios ;  cuando  compara  sus  desdichas  con 
las  dichas  de  que  gozan  otros ;  y,  por  último,  cuando 
anhelando  desandar  la  senda  de  la  vida,  enumera 
los  amores,  los  goces,  las  ilusiones  y  las  esperanzas, 
un  tiempo  compañeras  de  su  existencia, 

Que  un  instante  no  más  fueron  tan  mías 
y  un  instante  no  más  fueron  tan  bellas  ; 

lamento  de  un  corazón  atrofiado  por  esos  dolores 
intensos  que  todos  sentimos  al  desvanecerse  las  ilusiones 
juveniles,  y  que  cuando  la  reflexión  no  viene  á  derramar 
sobre  ellos  el  bálsamo  del  consuelo,  producen  esas 
melancolías  tan  funestas  para  las  almas  desposeidas 
de  las  grandes  energías  morales  que  mantienen  al 
hombre  en  la  esfera  de  su  existencia  natural  y  armónica. 
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Un  sentido  altamente  moral  y  filosófico — encerrado 
siempre  en  la  forma  sencilla  del  pensamiento  y  de  la 
expresión — preside  á  otras  muchas  composiciones  de 
nuestro  poeta.  El  amor  al  bien  y  á  la  virtud,  como  medio 
y  fin  de  la  dicha  humana  en  la  tierra  ;  lo  deleznable 
de  nuestra  existencia  para  basar  en  ella  el  pedestal 
de  otras  dichas  ajenas  á  las  que  la  tranquilidad  de  la 
conciencia  y  la  paz  del  alma  proporcionan  ;  el  amor  á 
la  patria  y  á  nuestros  semejantes,  y  su  natural  corolario, 
la  repugnancia  á  la  guerra  y  á  las  luchas  intestinas  que 
tanto  y  tan  inútilmente  han  ensangrentado  y  ensangrien- 
tan aún  el  suelo  de  la  hermosa  América,  constituyen 
el  tema  de  sus  poesías  en  este  género.  Entre  ellas,  la 
composición  titulada  La  ley  de  hierro  es  una  de  las 
mejores.  Doctrina  de  elevada  moralidad  social  y  religiosa, 
pensamiento  á  la  vez  trascendental  y  sencillo,  dicción 
correcta  y  rotunda,  estilo  conciso  y  clásico,  y  un  metro 
de  una  eufonía  severa,  hacen  esta  composición  suma- 
mente atractiva  para  quien  busca  el  bien  y  la  verdad 
en  la  belleza.  El  empleado  público  concusionario,  el 
usurero  sin  conciencia,  el  casado  por  interés,  el  jugador 
de  oficio  etc,  pasan  en  procesión  luctuosa  fatigados 
por  el  anatema  del  poeta.  Oigámosle  dirigiéndose  al 
jugador : 

Aquel 
Ouc  tiene  el  oro  á  granel 
Y  anda  siempre  cabisbajo. 
No  conquistó  en  el  trabajo 
De  su  riqueza  el  laurel. 

¡Pobre  de  él! 
Fu¿  del  a/ar  la  fortuna 
Que  de  la  raxoii  se  aparta. 
La  que  le  dio  carta  á  carta 
Las  onzas  una  por  una. 

¡Ay  dcélí 
j  Ay  de  su  oro  á  j^ranell 
«Si  una  noche  de  ventura 
Puso  halagüeña  en  su  manu 
tos  caudales  de  su  hermano. 
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Otra  vendrá  de  amargura 
A  recordarle  inclemente  : 
"Que  solo  dura  y  no  afana 
La  riqueza  que  se  gana 
Con  el  sudor  de  la  frente." 

Estudia,  Trabaja  y  Descansa,  son  los  títulos  de 
tres  sonetos  dignos  de  figurar  entre  los  buenos  de  este 
género.  Nadie  ignora  las  dificultades  que  los  preceptistas 
imponen  á  esta  clase  de  composiciones  :  el  señor  Pompa 
ha  sabido  venzerlas.  No  puedo  resistir  al  deseo  de 
copiar  el  segundo  de  estos  sonetos,  como  medio  mejor 
de  apreciar  su  mérito  : 

Joven  trabaja,  sin  cesar  trabaja  : 
La  frente  honrada  que  en  sudor  se  moja 
Jamás  ante  otra  frente  se  sonroja 
Ni  se  rinde  servil  á  quien  le  ultraja. 

Tarde  la  nieve  de  los  afios  cuaja 
Sobre  quien  lejos  la  indolencia  arroja, 
Su  cuerpo  al  roble,  por  lo  fuerte  enoja. 
Su  alma  orgullosa  al  lodazal  no  baja. 

£1  pan  que  da  el  trabajo  es  más  sabroso 
Que  la  escondida  miel  que  con  cmpeRo 
Liba  la  abeja  en  el  rosal  frondoso. 

Si  comes  ese  pan  serás  t(i  dueño, 
Mas  si  del  ocio  ruedas  al  abismo 
Tcxios  serlo  podrán,  menos  t(i  mismo 

Es  este  un  estilo  conceptuoso  y  sencillo  á  la 
vez,  muy  propio  para  los  altos  fines  que  el  moralista 
se  propone. 

Lágrimas  se  titula  otro  soneto  encaminado  a 
enaltecer  los  deberes  filiales,  y  es  también  muy  re- 
jíular.  .igua,  es  una  composición  escrita  con  motivo 
(ic  una  sequía  que  afligió  á  Caracas  en  1869.  Nada 
más  bello  que  este  juguete  literario,  de  sentido  pro- 
fundamente moral.  Una  inocente  niña  pregunta  á  su 
anciana  madre  por  qué  se  secan  las  fuentes  del  valle. 
y  por  qué  no  ll(jran  las  nubes  del  cielo ;  y  la  madre 
no  atribuye  la  calamidad  á  la  ira  y  á  la  venganza 
:1c    Dios    contra    los    pecadores    del    mundo,    pues    b 
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madre  que  perfila  el  poeta  es  la  madre  ideal  de  las 
sociedades  del  porvenir  cuando  la  religión  tendrá  un 
alto  y  superior  sentido  de  amor  y  paz :  la  madre 
sencilla  y  sentenciosa  atribuye  á  la  guerra  que  hace 
años  asuela  el  pais,  la  causa  de  la  calamidad  que  á 
éste  aflige  :  dice  que  si  en  adelante  los  hombres,  en 
vcK  de  matarse  míseramente,  se  aman  unos  á  otros 
y  se  deditan  al  trabajo,  el  cielo  les  compensará  en 
su  afán,  pues 

En   sus  designios    clementes 
Dios  mandará  á  los   querubes 
Para  que   rompan   las  nubes, 
Para  que  enganchen   las  fuentes. 

Es  una  poseía  esmaltada  de  profundos  y  delicados 
pensamientos  todos  convergentes  á  este  fin  de  moral 
universal   pura  y   severa. 

El  amor  á  la  paz  inspira  á  nuestro  poeta  otra 
composición  muy  bella :  titúlase  El  Recluta,  un  ro- 
mance descriptivo,  donde  con  pocos,  pero  felicísimos 
rasgos  y  con  el  lenguaje  sencillo  y  vulgar  del  pueblo, 
bosqueja  una  de  las  horribles  fases  de  las  discordias 
civiles.  El  pobre  labriego,  víctima  de  una  leva,  deja 
forzosamente    el    hogar  y  en   él,  en   triste   abandono, 

á  su  esposa  é  hijos  y  el  costoso  fruto  de  su  honrado 
trabajo.  Obligado  á  una  lucha  penosa  y  á  arrostrar 
la  muerte  en  defensa,  no  de  la  patria,  sino  casi  siempre 
de  intereses  de  bandería  ó  para  ayudar  al  encumbra- 
miento de  personalidades  ambiciosas,  lanza  por  boca 
del  poeta  sentidísimas  quejas,  mezcladas  con  oportunas 
reflexiones  que  hacen  de  aquella  breve  composición 
un  pequeño,  doloroso  poema,  donde  se  plantea  sin 
resolver  la  para  hoy  difícil,  si  no  insoluble,  cuestión 
del  servicio  militar  forzoso.  Horrible  cosa  es  la  gue- 
rra en  todos  tiempos  y  lugares,  y  lo  es  cualesquiera 
que  sean  las  causas  que  la  produzcan  y  la  índole  y 
carácter  que  presente;  pero  la  guerra  civil  es  la  mayor  de 
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las  calamidades,  y  llega  á  ser  inicua  cuando  la  lucha  dC 
hermanos  contra  hermanos  no  es  libre  y  espontánea, 
cuando  los  combatientes  no  van  á  ella  arrastrados  por 
el  entusiasmo  y  la  pasión  en  favor  de  una  idea,  ni 
por  un  interés  particular  siquiera:  sino  que  forzosamente 
arrancados  á  sus  afecciones,  á  menudo  cazados  como 
fieras,  tan  extraños  por  lo  común  al  principio  ó  á  U 
institución  que  pugna  por  imponerse,  como  al  que 
por  conservarse  batalla,  no  realizan  la  grandeza  de 
su  deber,  y  luchan,  y  se  sacrifican,  y  mueren  sin 
entusiasmo  ni  fé,  nialdiciendo  de  los  hombres,  sin 
comprender  esa  patria  que,  como  dice  el  pobre  re- 
cluta  de  nuestro  poeta,    pintan 

Unos  con  tinta   "amarilla" 
V  otros  con  la  "colora.** 

y  porque  á  la  imposición  de  estos  deberes  penosísi- 
mos sólo  el  pobre,  el  ignorante  y  el  desvalido  sucum- 
ben. ¡  Triste  verdad  !  En  las  imperfecciones  de  nuestro 
estado  social,  bajo  todas  las  formas  de  gobierno,  en 
mayor  ó  menor  grado,  todavía  hay  para  el  rico,  el 
hábil  y  el  poderoso,  medio  eficaz  para  eludir  el  cum- 
plimiento de  los  penosos  deberes  que  indistintamente 
la   patria  exige  de   sus   hijos. 

Pensando  en  ti  y  alguna  otra  composición  que 
no  recuerdo  en  este  instante,  tienden  también  á  ana- 
tematizar la  guerra.  En  la  lira  patriótica  del  autor, 
es  esta  la  cuerda  que  más  vibra.  Hace  bien :  jamás 
serán  para  nadie  importunas,  esas  tendencias  humani- 
tarias y  civilizadoras.  El  vate  debe  siempre  presentarse 
como  heraldo  del  porvenir ;  y  nada  hay  más  grande 
en  lo  futuro  que  la  nueva  etapa  del  progreso  humano, 
realizando    la    generosa  utopia    de   la    paz    universal. 

En  su  afición  al  género  didáctico,  nuestro  poeta 
no  puede  menos  de  ensayarse  en  el  apólogo,  diri- 
giéndose á  la  razón,   no   por  medio    de    narraciones 
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labulosa>;  cuya  acción  se  atriliuye  ü  seres  cxlrafios, 
sino  por  medio  de  figuras  de  pensamiento  y  recur- 
sos ingeniosos,  sencillos  y  al  alcance  de  los  menos 
versados  en  esta  clase  de  enseñanzas.  Es  buena  la 
titulada  Licencia  y  libertad,  y  serla  mejor  aún  La 
nave  de  la  vida,  si  cl  poeta  no  se  dejase  llevar  en 
ella  de  cierta  afectación  del  pesimismo  escéptico, 
suponiendo  irónicamente  que  todos  los  pasajeros,  in- 
cluso él  mismo,  bogan  contentos  y  llenos  de  ilusio- 
nes y  esperanzas,  sin  cuidarse  de  los  que  desde  la 
nave  caen  al  fondo  del  abismo  del  no  ser.  Precisa- 
mente la  idea  de  la  muerte  es  inseparable  de  nuestra 
imaginación,  y  pocos  son  los  afortunados  que  en  me- 
dio de  los  goces  más  caros  del  espíritu,  no  ven  apa- 
recer el  temido  espectro.  ¡  Sólo  por  esto  el  hombre 
es  quizás  el  más  infeliz  de  todos  los  seres  de!  Uni- 
verso !  La  aritmética  del  deseo,  romance  asonantado 
en  que  recuerda  cómo  el  hombre  afanado  tras  la  sa- 
tisfacción de  sus  pasiones,  desea  que  el  tiempo  trascurra 
á  prisa,  es  una  composición  muy  correcta,  fácil  y 
agradable.  En  otra  preciosa  fabulilla  titulada  Las  dos 
palomas,  describe  cuan  á  menudo  vienen  las  lágrimas 
S  reemplazar  á  los  goces  del  amor.  En  conchas  y 
perlas,  enseña  por  medio  de  unas  pocas,  pero  elegan- 
tes quintillas,  la  superioridad  de  la  belleza  moral  sobre 
la  física ;  admírasele  esta  misma  tendencia  á  aleccio- 
nar acerca  de  lo  pasajero  de  la  dicha  humana,  en 
la  anacreóntica  i'n  vuelo  de  mariposa  y  en  el  apólogo 
La  fidelidad,  esta  íiltima  muy  escéptica,  aunque  mis- 
tica  en  la  apariencia.  El  dedal,  es  un  buen  soneto, 
tanto  por  su  escultórica  estructura,  como  por  la  alteza 
moral  del  |)ensamiento  que  en  él  domina.— Mientras 
ve  que  otro  colma  de  galas  y  Hores,  oro  y  diamantes 
á  una  hermosa  en  el  dia  de  su  cumpleaños,  el  poeta 
le  regala  un  prosaico  dedal,  Confiesa  que  es  mezquina 
U  ofrenda,  pero  en    la   previsión    de   dias  menos  seré- 
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nos,  le  pide  que  lo  guarde,  diciéndole  en  el  últ¡m<) 
terceto : 

Tal  vez  mañana,  Rosa,  verás  cuanto 
Mitiga  la  mujer  su  amarga  pena 
Cuando  recojc  en  el  dedal  el  llanto. 

Bella  y  delicada  alusión  á  la  virtud  santa  del  trabajo, 
á  cuyo  enaltecimiento  dedica  nuestro  poeta  sus  me- 
jores versos  ! 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  la  musa  del  señor 
Pompa  sólo  en  asuntos  serios  se  inspira  ;  en  las  le- 
trillas amorosas  y  galantes  gusta  también  de  cierta 
expansión,  por  medio  de  retruécanos  y  equívocos, 
alusiones  picarescas,  pero  de  buen  gusto.  En  este  orden, 
merecen  citarse  Las  campanas  del  corazón.  Chicas  y 
graneles  y  Las  cuentas  de  tu  rosario.  También  es 
interesante  la  titulada  Libros,  libres ,  libras,  por  la  sá- 
tira político-social  que  ingeniosamente   desenvuelve. 

A  juzgar  por  la  obrita  que  acabo  de  examinar, 
el  señor  Pompa  es,  como  ya  he  indicado  al  principio 
de  esta  disertación  ligerísima,  un  poeta  de  sentimiento, 
pero  muy  influido  por  la  reflexión.  La  fantasía  no 
le  arrebata,  no  le  eleva  á  gran  altura  ;  crea  poco,  siente 
con  gran  intensidad  y  piensa  mucho.  Las  exigencias 
del  arte  no  obligan  mucho  su  atención.  Sacrifica  al- 
gunas veces  la  forma  al  fondo,  y  así  aparece  descuidado, 

especialmente  en  la  proximidad  de  desinencias  y  pa- 
labras asonantadas  en  medio  de  los  versos,  lo  cual 
afecta  á  menudo  la  melodía  de  la  expresión.  No  es 
muy  aficionado  al  endecasílabo,  gusta  del  metro  poco 
eufónico;  los  octosílabos  abundan  en  el  libro  y  en 
ellos  tiene  muy  buenas  composiciones  asonantadas, 
rima  peculiar  de  nuestra  hermosa  lengua,  y  que  tanto 
se  presta  á  expresar  con  sencillez  y  claridad  las  lu- 
cubraciones didácticas,  sobre  todo,  en  el  orden  poco 
metaftsico  en  que  se  mueve  nuestro  poeta.    No  tiene 
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odas  ni  pretensiosas  epístolas  ;  y  no  es  difuso,  ni  si- 
quiera abundante  en  la  expresión.  Sus  composiciones 
tienen  el  mérito  de  la  sobriedad,  que  en  estos  tiem- 
pos de  exagerado  lirismo  no  deja  de  ser  un  mérito 
apreciable.  Es  variado  en  los  asuntos,  lo  cual*  facilita 
mucho  que  el  lector  no  deje  el  libro  una  vez  abier- 
to, hasta,  haber  llegado  al  fin.  En  el  conjunto  hay 
perfecta  unidad  de  doctrina.  El  poeta  no  aparece, 
como  tantos  otros,  desigual  y  contradictorio ;  ni  pasa 
alternativamente  de  la  duda  á  la  piedad  cristiana,  de 
los  entusiasmos  más  inverosímiles,  al  escepticismo  de- 
solador. Su  musa,  tranquila  y  serena  siempre,  camina 
por  entre  los  abrojos  de  la  realidad,  recogida  pruden- 
temente la  falda,  volviendo  de  vez  en  cuando  el  rostro 
á  los  lejanos  horizontes  de  la  dicha  pasada ;  y,  sin 
desmayar  ante  la  oscuridad  del  porvenir,  dignifica  lo 
presente  inculcando  santos  preceptos  de  amor  al  bien  ; 
deseoso  siempre  de  hacer  menos  sensible  la  fatalidad 
que    pesa   sobre   nuestra  deleznable  naturaleza. 

Cuando  quiere  separarse  de  esta  senda — y  por 
fortuna  lo  quiere  pocas  veces, — cuando  aspira  á  ser 
más  poeta  y  más  filósofo  de  lo  que  realmente  es, 
sus  composiciones  pecan  de  afectadas.  V  esto  le  su- 
cede, lo  mismo  al  dejar  sueltos  el  sentimiento  y  la 
fantasía  en  creaciones  de  alto  sentido  poético,  que 
en  los  intentos  de  aparecer  más  sencillo,  más  vulgar 
(le  lo  que  su  carácter  y  tem])eramento  permiten. 
Quizás  me  equivoque,  pues  aventurado  es,  y  no 
poco,  juzgar  de  un  poeta  por  la  sola  lectura  de  una 
cincuentena  de  composiciones,  siquiera  sean  estas  las 
escogidas  por  él  mismo  para  presentarse  ante  el 
juicio  de  la  opinión  pública.  Sucede  á  veces  que 
un  escritor  6  poeta  tiene  facultades  que  él  mismo 
erróneamente  estima  en  poco,  y  de  ellas  no  hacc 
cl  debido  alarde.  A  veces  no  se  atreve  uno  á  batir 
las  alas   por  regiones    en   que    vplaria    mejor    y   más 
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Jcsembarazadamcnte.  La  preciosisiina  alL-gorí.i  de 
nuestro  malogrado  Kecqucr  sobre  el  arpa  muda  tjuf 
espera  "la  mano  de  nieve  que  vaya  d  tocarla."  puede 
tener  aplicación  entre  los  latino-americanos,  hijos  al 
fin  de  la  raza  mSs  espiritual  y  vigorosa  de  la  tierra. 
Posible  es  que  el  señor  Pompa  se  haya  ensayado  con 
lí.xito  en  la  poesía  de  alto  vuelo,  y  por  una  resolu- 
ción de  su  voluntad  ó  un  error  de  su  inteligencia, 
empéñese  en  que  las  melodías  por  él  arrancadas,  se 
e.xtingan  en  el  vacío  de  la  soledad  y  del  aislamiento. 
Si  así  fuera,  grato  me  sería  atenuar  lo  categórico 
de  algunas  de  las  afirmaciones,  y  negaciones  en  este 
juicio  expresadas,  y  quizás  entonces  me  explicaría 
ciertas  premiosas  dificultades  que,  sábitamente.  apa- 
recen en  los  versos  de  nuestro  poeta,  semejantes  k 
los  esfuerüos  efectuados  por  quien  se  obstina  en 
respirar  en  un  elemento  no  apropiado  i  su  naturaleza. 
¿Cuáles  pueden  ser  las  aptitudes  genuinas  del 
señor  Pompa,  suponiendo  que  no  sean  las  manifes- 
tadas en  sus  poesías  líricas?  ¿Se  inclinará  su  estro 
á  lo  lírico  y  íi  lo  dramático?  Posible  es,  y  muy 
posible.  Aquella  tendencia  sentimental  inlluida  por 
1a  reflexión,  que  yo  creo  ver  en  el  fondo  de  su 
vena  poética,  podría  ser  altamente  provechosa  para 
cultivar,  con  buen  lí.xito.  el  arte  escénico.  El  talento 
de  la  observación  es  de  gran  utilidad  en  estos  casos: 
el  (|ue  observa,  crea,  pues  pocas  veces  cabe  mejor 
aplicación  de  la  doctrina  aristotélica  sobre  la  última 
relación  de  la  sensiliilidad  con  la  inteligencia,  que 
cuando  de  abrirse  paso  por  la  senda  del  arle  dra- 
mático se  trata.  El  señor  Pompa  tiene  aquel  talento, 
y  ha  entrado  con  buen  pié  por  este  camino.  Tengo 
á  la  vista  una  comedia  en  un  acto,  tihilada  C/im- 
fos  de  amor  ó  fl  íorazon  y  la  cara,  escrita  por 
nuestro  autor  hace  ya  ocho  ó  más  años.  No  puede 
por    ella    juzgarse    de    un.i    manera  Terminante   de    'íu$ 
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aptitudes  en  la  materia ;  pero  es  un  indicio  muy 
favorable  para  hacer  pronósticos  lisonjeros.  Se  trata 
de  una  pieza  cómica  sin  pretensiones,  lo  'que  aquí 
llamamos  un  juguete.  La  integridad  y  la  unidad  de 
acción  y  de  los  caracteres,  la  verosimilitud  espa- 
ciándose por  la  vasta  esfera  que  lo  cómico  consiente, 
acentuado  lo  ridículo  sin  llegar  íi  parecer  chocarrero, 
culto  y  delicado  ingenio,  lenguaje,  por  lo  general, 
castizo,  y  versificación  fácil  y  fluida,  distinguen  este 
que  es  quizás  tan  sólo  un  modesto  ensayo,  precur- 
sor de  cosas  mayores,  y  empresa  de  más  aliento  y 
trascendencia.  Como  en  todas  las  creaciones  de  su 
imaginación,  en  la  que  me  ocupa  el  poeta  muestra 
su  tendencia  moralizadora ;  aun  en  el  limitado  espa- 
cio donde  la  pequeña  pieza  le  permite  moverse, 
delinea  una  enseñanza  encaminada  á  dimiificar  entre 
los  antojos  del  amor,  la  doctrina  que  tiende  á  com- 
pletar los  atractivos  de  la  hermosura  plástica  y 
material  con  los  encantos  de  las  virtudes  espirituales 
que   constituyen    el    fondo   de  la    ideal     y     verdadera 

belleza. 

Además,  en  uno  de  los  números  de  La  Orí  xión 
Nacional  que  últimamente  han  llegado  á  mis  manos, 
recuerdo  ahora  haber  leido  una  breve  descripción  del 
éxito  feliz  que  en  el  Teatro  de  Caracas  ha  tenido  el 
estreno  de  un  drama  del  señor  Pompa  titulado  [/n 
duelo  literario  ó  la  dama  de  la  careta,  lo  cual  me 
confirma  en  la  opinión  que  llevo  apuntada  relativa 
á  la  falta  de  verdadera  decisión  en  las  inclinaciones 
literarias  del  autor,  juzgado  sólo  por  sus  poesías 
recopiladas  en  el  libro  á  que  alude  esta  revista  ;  y  me 
aferra  más  á  la  sospecha  de  si  será  el  arte  dramá- 
tico el  peculiar  á  sus  talentos.  Ilolgariamc  acertar, 
augurando  en  este  caso  nuevos  avances  á  la  literatura 
venezolana   y   especialmente  á   su    naciente   teatro. 

Madrid,  20  de    Diciembre  de    1879. 
48 
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IXTRODUCnOX,  POR  DON  FAUSTO  TEODORO    DE    ALDREY. — EL  CORA- 
ZÓN DE  GIRALDOT. — ORÍGENES  DE  LA  DIPLOMACIA 
VENEZOLANA,  POR  DON  ARISTIDES  ROJAS. 

Laudable,  digna  de  todo  encomio,  por  lo  patriótica 
y  civilizadora,  es  la  costumbre  que  La  Opinión  Nació- 
NAL  de  Caracas  tiene  desde  hace  algunos  años  establecida, 
al  celebrar  el  28  de  octubre,  aniversario  del  nacimiento 
de  Bolívar.  En  tal  ocasión,  el  Director  y  propietario 
de  este  periódico,  mi  ilustrado  y  excelente  amigo  señor 
Aldrey,  evidencia  una  vez  más  hasta  dónde  llega  su 
respeto  á  la  memoria  del  Gran  Libertador  de  América, 
su  amor  á  Venezuela  dignificada  y  libre,  su  celo  por 
la  cultura  del  país,  y  su  admiración  por  los  estadistas, 
escritores  y  poetas  que,  con  las    producciones  de  su 
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Ini^cnio,  íi  esta  cultura  contribuyen.  Desde  que,  con 
r\  período  de  la  rcíreneracion  liberal  fundado  por  el 
Ilustre  (lU/nian  Blanco,  inauguráronse  en  Venezuela 
las  fjrandes  festividades  patrióticas  para  conmemorar 
hechos  notables  de  su  moderna  historia,  el  decano  de 
la  priMisa  cara(iucña  ha  festejado  el  28  de  octubre, 
no  apelando  al  socorrido  medio  de  aparecer  con  orla 
de  liesta.  y  recordar  la  independencia  nacional,  con 
declaraciones  niíis  ó  monos  vehementes  contra  el  antiguo 
sistema  de  gobierno ;  smo  elevando  el  sentimiento 
patriótico  de  sus  lectores  con  reflexiones  acertadísimas 
acerca  ile  la  j^enuina  significación  de  la  obra  de  Bolívar: 
las  consecuencias  inmediatas  de  la  emancipación ;  el 
estado  actual  del  mundo  por  Bolívar  lil>ertado.  y 
lo  grandioso  de  los  horizontes  que,  para  la  joven 
America,  en  sus  oscuros  pliegues  guarda  el  por\enir. 
.Avlemás — y  esto  es  lo  que  acaba  de  hacer  apreciablcs 
U>s  delicad»,^s  ijustos  literarios  del  señor  Aldrev — reír^i^^ 
A  los  suseritv^ri.*s  de  su  periódico  un  opúsculo  ó  folíete. 
oleguniemenie  impreso,  conteniendo,  ya  documentis 
raros  ó compleíamenie  dcsconi.KÍdo>  referentes  A  Bcliv^r 
ó  algún  hecho  culminante  de  la  ¡ndepenüer.^ia  ¿cer- 
cana, va  disonaciones  ó  monocraf:i5  ictr^-L  i-  ..s 
mismo-í  hechos,  debidos  A  ia  plur/.j  ie  1.  s  -:-:-;< 
pubUcisus  v;ue  ei'i  la  ac:i:al:i.:av:  h:::r:r:  j.  VL:::;rur'i.  Z* 
ci  año  pvóxiir.v^  ¡\i\i>i.\  ^^j.b".:j.'  u::  :ur.:s.s:~:  i<c.  : 
vvl  Svñor  IV,  A':s::.:c>  Rv  ;as   >.  1  :v    el   .j.y  ::-.   ^:   •i'-.. 

•  -  ■-•  • 

»  <  ■•  •-  •  ■-■••. 

H.x     ...  >    -•-..•v  .    .  .  V  >      rv^  .  .^.^>.       . ;. .     j _-.     ---         ;:.        ,* 
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tar  ni  rebajar  cj  mérito  de  los  escritos  que  el  libro 
contiene,  podrá  sin  embargo  aspirar  al  honor  de  asociar- 
se al  noble  propósito  del  señor  Aldrey,  y  de  sus  dig- 
nos colaboradores,  encaminado  á  elevar  el  pensamiento 
de  la  multitud,  celebrando  las  festividades  cívicas  con 
expansiones   del    espíritu,  cultas   y   civilizadoras. 

Repertorio  Caraqueíso,  dedicado  á  la  memoria 
de  Bolívar,  titúlase  la  Revista  que  con  carácter  de 
publicación  periódica,  ha  inaugurado  este  año  el 
ilustrado  Director  de  La  Opinión  Nacional.  Bella 
y  lujosamente  impreso,  cual  cumple  á  un  trabajo  de 
esta  naturaleza  salido  del  primer  establecimiento  ti- 
pográfico de  Venezuela,  el  libro  que  me  ocupa  es, 
aun  bajo  este  punto  de  vista  secundario,  digno  del 
alto  objeto  á  que  se  le  destina.  Pero,  si  por  su 
forma  se  recomienda  á  los  más  exigentes,  más  se 
recomienda  aún  por  su  intención  y  objeto.  El  señor 
Aldrey,  en  una  breve  introducción  escrita  con  aquella 
exactitud  de  frase  y  fondo  trascendental  que  distin- 
gue á  todo  lo  que  brota  de  su  elegante  pluma, 
explica  lo  que  se  propone  hacer  de  la  nueva  publi- 
cación con  que  viene  á  aumentar  la  literatura  vene- 
zolana. Considerando  el  interés  creciente  que  en 
nuestros  dias  tienen  los  estudios  históricos,  y  con 
especialidad  los  que  á  América  se  refieren,  el  señor 
Aldrey  cree  llegado  el  momento  de  que  este  inte- 
rés, por  lo  que  toca  al  nuevo  continente,  no  se 
concrete  ya  á  los  tiempos  anteriores  de  la  indcj  en- 
dencia ;  opina  que  los  hechos  y  los  hombres  perte- 
necientes al  primer  tercio  del  presente  siglo,  están 
ya  bastante  alejados  de  nosotros  para  que  la  crítica 
imparcial  é  ilustrada  empieze  á  ejercer  su  elevado 
ministerio  ;  y,  fijo  el  pensamiento  en  este  punto  de 
alta  trascendencia  literaria  y  patriótica,  juzga  que 
el  mejor  y  más  útil  homenaje  debido  á  la  memoria 
del  Gran   Bolívar,  al   recordar  el  dia  de   su  natalicio, 
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es  la  publicación  de  documentos,  datos,  aclaraciones 
y  juicios  críticos  relativos  á  la  época  de  la  Revolu- 
ción americana,  para  lo  cual  cuenta  con  el  apoyo 
y  cooperación  de  los  más  competentes  escritores  no 
sólo  de  Venezuela,  sino  del  resto  de  la  América 
latina  ;  y  espera,  con  fundado  motivo,  que  en  tan 
nobilísima  tarea,  ayudaránle  también  los  que  desde 
la  antigua  madre  patria,  siguen  con  afectuoso  interés 
cuanto  se  relaciona  con  el  progreso  moral  de  los 
pueblos  que  al  otro  lado  del  Atlántico  representan 
el  genio  expansivo  y  civilizador  de  la  noble  España. 

El   pensamiento   del    señor  Aldrey  en   este  punto 
concreto,  puede  decirse    que  ya  fué  iniciado  hace  pocos 
años  por  el  Gobierno  presidido   pol'  el  hombre    ilustre 
que    hoy    de    nuevo   tiene  en  sus   manos  los   destinos 
de    Venezuela.     La   colección    de    documentos   recopi- 
lados para  la   historia   de   Bolívar,   publicados  bajo  el 
amparo   oficial,  representa  un   gran  paso   para  la    ini- 
ciativa ;   pero   el    propósito    que    informa   la    creación 
del  Rei'ERTorio    Cakaqueísío  tiene   intención  más  tras- 
cendental,    puesto    que,    según,  creo    deducir   de   las 
palabras  del  señor  Aldrey,  no  se  reduce  á  la  publicación 
de   documentos    inéditos  ó  poco   conocidos   referentes 
á   los    sucesos  de  la  guerra  magna,  sino  que  se  extiende 
á  la  crítica  de  estos  sucesos  y  de    los  hombres  en  ellos 
comprendidos  ;   ya  que,    como   acertadamente   dice    el 
señor    Aldrey,   ha   transcurrido  tiempo  para   juzgar  de 
ellos,    **  no  con    el    entusiasmo   que  acompaña  siempre 
á   los  momentos  de  triunfo,  sino  con  el   conocimiento 
de   todas    las    fuentes   de    verdad,  y    con   el    detenido 
examen  de    los   resultados  que   han    producido  las  ac- 
ciones   heroicas   que    se   conmemoran. " 

Quisiera  en  este  momento  que  las  presentes  líneas 
no  estuviesen  destinadas  á  ver  la  luz  pública  en  La 
OrixVioN  Nacional;    porque  el    estarlo  me   priva   de 
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decir  en  obsequio  del  señor  Aldrcy,  todo  lo  que  siento 
y  pienso  respecto  de  su  proceder  en  esta  ocasión.    Esti- 
me y  agradezca  Venezuela  los   desinteresados  esfuerzos 
de   este  buen   patricio :    no  desespere  del    porvenir  un 
pueblo   que,  como  el    venezolano,   tiene   en  el  estadio 
de   la  prensa   un  atleta  tan   brioso   como    el    que  me 
ocupa.    Para   mi  ilustrado    compañero    el    Director  de 
La  OriNiox  Nacionai.,  el  periodismo  es  lo  que  debe 
ser,    un  ministerio    más   que   un    oficio.    En  el    señor 
Aldrey  se  personifica  el    tipo    del    editor  desinteresado 
y  patriótico,   amante  de  la  cultura  y  de  la  ilustración, 
tipo   que  ya  va  siendo  raro,   en  Europa  por  lo  menos» 
Cuánto  los  caracteres  de  esta  naturaleza  contribuyen  al 
progreso  moral  y  político  de  un  pueblo,  puede  apreciarlo 
quien  fije  su    atención    en  los   estragos  que  en  el  buen 
gusto    literario    y   lo  que  es    peor,    en  las   costumbres 
y   moralidad   públicas,     ocasionan    los   malos    lil)ros   y 
las    publicaciones     triviales      que,     con      premeditada 
preferencia,     se    dedican    á      imprimir    editores    poco 
escrupulosos.    Iniciativas  como    las   del   señor   Aldrey, 
son   en    todas  partes,    pero  en    America  especialmente, 
valiosos   elementos    de  progreso.  El    obsequio   que  en 
ocasión  de  la   fiesta    del  28    Octliíri:,   hace    La    Ori- 
NiON   Nacional   á  sus  numerosos  suscritores,  es  di<rno 
del  gran   periódico  venezolano,  puesto  que  se  relaciona- 
íntimamente  con    la  especial    manera    de   ser    de  esta 
popular  publicación.    Esta  especialidad,  constituyela  la 
inteligente  y  patriótica  solicitud   con  que  en  las  colum- 
nas   de    La    OríMox    Nacional   se    recopila    cuanto 
pueda  contribuir  al    conocimiento   de  la  moderna   his- 
toria del  Sud  de  América.    La  copia  y  reproducción  de 
documentos,   relaciones  y  juicios    críticos  de  los  acon- 
tecimientos  ocurridos  en    los   últimos   cincuenta  años, 
y   la   exactitud    con  que  refleja   dia  i)or  dia  el   movi- 
miento político,  científico  y  literario,  no   sólo  de  Vene- 
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zuela  sino  de  toda  la  América  española,  hacen  del 
periódico  del  señor  Aldrey  una  verdadera  enciclopedia, 
erudita  y  popular  á  la  vez,  á  cuyas  colecciones,  hoy 
estimables,  pero  inapreciables  mañana,  acudirán  anhe- 
losos cuantos  deseen  conocer,  estudiar  y  tratar  con 
provecho  todos  los  asuntos  grandes  y  pequeños  que 
forman  la   historia   de  la   América   moderna. 

Séame,  pues,  permitido  tributar  al  señor  Aldrey 
mis  sinceros  plácemes  por  su  iniciativa  verdadera- 
mente patriótica,  y  como  concesión  á  mi  imparcia- 
lidad é  independencia  de  juicio,  dolerme  tan  sólo  de 
que  no  se  haya  dado  al  Repertorio  Caraqueño  una 
forma  más  manual,  propia  del  libro ;  puesto  que  en 
él  no  se  tratan  materias  de  interés  transitorio,  para 
las  que  se  ha  creado  la  forma  del  folleto  ó  del  cua- 
derno. Por  su  excepcional  importancia,  el  Reperto- 
rio es  un  libro,  y  libro  que  ha  de  figurar  en  los 
estantes  de  las  bibliotecas  públicas  y  privadas,  y  por 
consiguiente  necesita  de  formas  consistentes  y  apro- 
piadas al   caso. 

Veamos  ahora  el  contenido  de   esta  publicación. 

Tributo  justísimo  debido  al  talento  y  á  la  labo- 
riosidad, en  sitio  preferente  publica  el  Repertorio 
un  artículo  del  señor  doctor  Arístides  Rojas.  En 
ocasiones  distintas  he  emitido  mis  humildes  juicios 
acerca  de  las  recomendables  aptitudes  que  á  este 
escritor  venezolano  distinguen,  y  por  lo  tanto  excuso 
ahora  toda  presentación  á  mis  lectores.  El  artículo 
titúlase  El  corazón  de  Giraldot  ;  es  uno  de  los 
cuadros  históricos  que,  bajo  el  epígrafe,  Los  hombres 
de  la  Revolución^  desde  1810  d  1826,  viene  hace 
algún  tiempo  publicando  el  eminente  autor  de  La 
Hu7nboldtia7ia.    Atanasio  Giraldot  fué  un    teniente  de 
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mártir.  El  prelado,  aunque  espafíol  y  realista,  se  niega 
á  entregarla,  y  clandestina  y  piadosamente,  entierra 
en  el  cementerio  de  la  Metropolitana  aquella  noble 
entraña  que,  aun  cuando  perteneciente  á  un  enemigo  de 
su  patria,  era  de  un  hombre  y  de  un  cristiano  cuya 
alma  habia  sido  ya  juzgada  por  Dios  en  sus  inescru- 
tables  designios. 

Sobre  este  tema  y  detallando  este  suceso  escribe 
el  señor  Rojas  una  bella  disertación  histórico-crítica 
que,  como  todos  sus  trabajos  de  este  género,  consti- 
tuye un  animado  cuadro,  lleno  de  luz,  colorido  y 
armonía.  ;  Oué  he  de  decir  acerca  de  él  ?  Oue  es  bello, 
con  esa  belleza  que  no  seduce  ni  encanta,  pero  que 
retiene  é  incita  á  la  meditación  tranquila  y  serena, 
propulsora  de  los  movimientos  del  espíritu  en  los  que 
se  produce  génesis  misterioso  de  las  nuevas  ¡deas. 
Leyendo  al  señor  Rojas  en  sus  discretos  estudios  sobre 
la  guerra  y  la  revolución  americanas,  se  acostumbra 
uno  á  ve  •  y  juzgar  de  los  sucesos  que  narra  con  ese 
criterio,  múltiple,  superior,  mezcla  del  cronista  que 
investiga  y  cuenta,  del  patriota  que  siente,  del  poeta 
que  cautiva  los  sentidos,  y  del  filósofo  y  del  estadista 
que  estudia,  reflexiona,  enseña  y  eleva  el  ánimo  á  las 
altas  esferas  de  la  imparcialidad  histórica. 

LTna  de  las  faces  más  características  de  los  epi- 
sodios del  señor  Rojas,  es  la  que  podria  llamar  la 
atención  á  encerrar  lo  grande  en  lo  pequeño,  lo  ge- 
neral en  lo  particular,  el  acontecimiento  en  el  detalle. 
Cada  uno  de  sus  estudios  se  refiere  á  una  época 
distinta  del  glorioso  período  de  la  Revolución  ameri- 
cana, á  un  hecho  especial  y  concreto ;  y,  sin  embargo, 
en  pocos  ó  en  ninguno  de  estos  estudios  deja  de  re- 
flejarse el  sentido  íntimo,  el  alcance  y  las  consecuen- 
cias de  esta  Revolución,  así  como  la  figura  de  sus 
I)rimeros  hombres  en  sus  rasgos  más  pronunciados. 
Tocante  al  que  nos  ocupa,  es  notable  la  habilidad  que  en 
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ello  muestra  el  laureado  escritor  venezolano.  El  ar- 
dimiento, el  entusiasmo  y  la  fe  que  debió  animar  á 
la  juventud  más  inteligente  de  la  América  española, 
cuando  empezó  el  incendio  de  la  Revolución,  nos  los 
presenta  de  un  modo  vigoroso,  perfecto  en  las  re- 
flexiones relativas  á  los  fenómenos  de  orden  moral 
que  la  suerte  de  hxs  primeros  héroes  de  una  causa 
produce.  La  alteza  de  intención  y  de  miras  (jue  todos 
los  venezolanos  tuvieron  con  respecto  a  la  m  dre  patria, 
se  refleja  radiosa  al  recordar  el  señor  Rojas  que  Gi- 
raldot,  ante  un  oficial  español  que  se  lamentaba  de 
la  derrota  sufrida  en  Palacé,  dice  noblemente :  *'si 
vosotros  sois  de  la  tierra  del  Cid.  nosotros  somos 
sus  descendientes."  Bolívar  aparece  grande,  iluminado 
con  la  previsión  de  sus  altos  destinos ;  inteligente, 
culto,  como  guerrero  y  como  escritor  ;  y  para  evidenciar 
todo  eso  le  basta  al  señor  Rojas  copiar  oportunamen- 
te aquella  proclama  dada  íi  sus  tropas  en  San  Antonio, 
cuando  libertada  Nueva  Granada,  disponíase  el  gran 
caudillo  á  redimir  á  su  patria,  \'enezuela.  El  .Arzobispo 
Coll  y  Prat  que  tan  importante  pai)el  desempeña  en 
los  principales  acontecimientos  de  \^enezuela  en  aquella 
época,    y    especialmente    en    el  episodio   que    narra   el 

señor  Rojas,  se  destaca  también  por  medio  de  trazos 
robustos  ;  de  suerte  que  al  estudiarle  en  lo  que  dijo 
é  hizo  en  el  asunto  del  corazón  de  Giraldot,  se  le  com- 
prende y  hasta  se  le  adivina  en  todos  los  demás  sucesos 
en  que  hubo  de  intervenir.  En  lo  que  de  él  dice  el 
señor  Rojas  y,  mejor  aún,  en  los  documentos  que 
de  él  publica,  se  revela  acjuel  carácter  entero  y  ge- 
neroso, aquel  ingenio  sagaz  y  conocedor  de  las  virtudes 
y  debilidades  del  pueblo  venezolano,  varón  fuerte  y 
prudentísimo  que,  sin  mengua  de  su  dignidad,  supo 
ser  siempre  español  por  conciencia  y  americano  i)or 
deber  de  su  posición  :  celoso  de  sus  derechos  y  pre- 
rogativas  eclesiásticas,  y  observante  de  los  deberes  del 
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ciudadano  ;  transigente  oportuno  en  las  exigencias  poco 
meditadas,  tenaz  y  perseverante  cuando  comprendía 
que  de  atropellar  sus  i)reeminencias  ó  su  dignidad  se 
trataba.  Es  también  un  abreviado  compendio  del  estado 
de  ánimo  del  puel)lo  caraqueño,  el  elocuente  y  ex- 
presivo párrafo  cjue  el  señor  Rojas  dedica  al  relato 
de  la  evacuación  de  Caracas  por  los  republicanos  en 
Julio  de  1813;  en  aquellos  jíara  la  causa  nacional 
luctuosos  dias,  en  que  la  fortuna  parecia  volver  para 
siempre  la  espalda  íi  los  independientes,  abandonán- 
dolos en  manos  de  un  implacable  destino,  que  solo 
Bolívar  osaba  desafiar.  En  resíimen  ;  cada  uno  de  los 
párrafos  del  artículo  del  señor  Rojas,  es  un  pequeño 
cuadro  en  cierto  modo  separado  de  los  demás ;  pero 
cuyos  horizontes  y  perspectivas  se  unen  y  se  con- 
funden formando  un  todo  armónico  y  agradable,  un 
conjunto  en  (lue  se  mezcla  sin  esfuerzo  lo  sencillo 
con  lo  interesante,  é  insj)ira  deseos  de  conocer  más 
á  fondo  a(]uelIos  acontecimientos  que  á  la  imagina- 
ción más  fria  presiéntanse  con  todas  las  atractivas  pro- 
mesas   del    drama   y   de  la  tragedia. 

Por  lo  demás,  en  estos  tiempos  en  que  la  ten- 
dencia de  todos  los  escritores  americanos  de  algún 
valer  y  autoridad,  se  encamina  á  atenuar  el  apasio- 
nado rigorismo  con  (jue  ha  venido  hablándose  de 
las  arbitrariedades  y  violencias  de  los  jefes  españoles 
durante  la  guerra  magna,  es  muy  digno  de  tener  en 
cuenta  el  hecho  real,  evidente,  que  se  destaca  del 
relato  del  señor  Rojas.  .V(iuel  terrible  Bóves  que, 
con  razón  ó  sin  ella,  se  pinta  siempre  como  el  Atila 
venezolano,  entra  en  Caracas,  como  conquistador,  pocos 
meses  después  de  haber  sido  allí  sacrificados  numerosos 
prisioneros ;  y  no  se  venga,  ni  atiende  á  los  clamores  del 
bajo  pueblo  realista  que  á  ello  lo  incita ;  no  veja  ni 
atropella  á  nadie,  y  hasta  cede  fácilmente  á  las  re- 
flexiones  del    Arzobispo   Coll,    respetando  la  urna  que 
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guarda  el  corazón  del  patriota  Giraldot,  reliquia  en 
aquellas  circunstancias  abominable  para  cuantos  mili- 
taban bajo  las  banderas  de  F.spaña.  Podrá  ser  un 
caso  fortuito  y  aislado  que  en  nada  atenúa  otros  excesos 
del  iracundo  caudillo  ;  pero  no  puede  nej^arse  que  algu- 
na fibra  delicada  ^tiene  todavía  en  el  corazón  el  que 
acostumbrado  á  la  arbitrariedad  en  medio  de  la  em- 
briaguez del  triunfo,  se  para  y  siente  algo  siquiera 
como  respeto  ante  la  santidad  de  una  tumba,  de  todos 
abandonada. 


««       «• 
•A-     vr 


El  pacto  de  fauíilia,  ó  sea  la  alianza  ofensiva  y 
defensiva  que  hizieron  Francia  y  España  en  el  siglo 
XVIII.  fué  bien  fatal  })ara  esta  última  nación.  Por 
causa  de  este  acto  altamente  impolítico  é  im[)revisor, 
nos  vimos  los  es¡)añoles  envueltos  durante  algunos  años 
en  desastrosa  guerra  con  la  Ciran  Bretaña,  sin  que 
en  la  pugna  se  ventilara  interés  alguno  favorable  á 
España  ;  imposibilitamos  el  desarrollo  de  nuestro  co- 
mercio exterior,  perdimos  algunas  de  nuestras  colonias, 
vimos  seriamente  amenazadas  las  islas  advacentes  y 
la  Península  y.  por  último,  desaparecer  los  gloriosos 
restos  de  nuestro  inmenso  poder  marítimo  en  la  de- 
sastrosa rota  de  Trafalgar,  solo  por  nuestras  compla- 
cencias con  Francia  ocasionada.  Esta  funestísima  alianza 
nos  llevó  además  á  apoyar  con  Francia  la  independencia 
de  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América,  pro- 
porcionando desde  Méjico  y  Cuba  los  recursos  de 
toda  clase  que  los  sublevados  colonos  anglo-americanos, 
pidieron  á  nuestras  autoridades  :  proceder  que,  si  honra 
á  España  bajo  el  punto  de  vista  de  las  ideas  liberales, 
no  puede  menos  de  tildarse "  de  altamente  impolítico 
considerado  en  el  aspecto  de  nuestros  peculiares  in- 
tereses en  América.   Irritamos  contra  nosotros  á  Injrla- 
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tcrra,  en  un  asunto  en  que  realmente  no  teníamos 
dereeho  a  mezelarnos  ;  y  sentamos  un  precedente  (jue 
los  ingleses  no  podían  menos  de  invocar  contra  Ks- 
paña,  llegada  (jue  fuese  la  ocasiun  oportuna.  Ksta  llegó 
al  enijíczar  la  efervescencia  revolucionaria  de  nuestras 
colonias  americanas.  Inglaterra,  ya  sea  en  justo  desquite 
del  agravio  de  nosotros  rec¡l)ido,  ya  sea  por  así  convenir 
á  sus  intereses  comerciales,  apoyó  eficazmente  la  Revo- 
lución autonómica  primero,  y  sei)aralista  después,  así  en 
Méjico  como  en  Venezuela,  en  Buenos  .Aires  como  en 
Chile  v  en  el  Períi.  Sin  este  ai)Ovo,  el  triunfo  de  los 
independientes  habría  sido  mucho  más  difícil,  y  (juizás 
imposible   en    algún    punto. 

Las  precedentes  indagaciones  se  relacionan  íntima- 
mente cun  la  materia  de  (jue  trata  otro  artículo  del  señor 
Rojas  que  en  el  Rkpkrkírio  CARAíjrr.Sío  se  publica. 
Refiérese  á  los  orígenes  de  la  diplomacia  venezolana,  y 
como  todos  los  trabajos  literarios  y  políticos  del  autor 
insigne  que  nos  ocupa,  reviste  especial  interés.  Se  trata 
de  las  primeras  gestiones  cjue  los  enviados  de  la  Junta 
revolucionaria  de  Caracas  hicieron  en  los  Instados  C ni- 
dos del  Norte  de  América  y  en  Inglaterra,  especialmente 
en  esta  última  nación,  pidiendo  apoyo  moral,  y  material 
si  necesario  fuese,  contra  TCspaña,  ó  sea  contra  el  Conse- 
jo de  Regencia  (jue  se  negaba  á  reconocer  íi  la  Junta  de 
Caracas,  j^or  considerar,  y  con  razón,  (jue  los  venezola- 
nos no  trataban,  como  decian,  de  conquistar  su  autonomía 
bajo  la  egida  del  rey  de  bLspaña,  sino  (jue  tendian  á  la 
completa  indei)endencia  y  íi  la  sej)aracion  de  la  madre 
j)atria.  Enviados  por  la  Junta  de  (.'arácas  á  Inglaterra, 
fueron  el  entonces  joven  coronel  íSimon  Holívar  y  don 
Luis  López  Méndez,  llevando  además,  como  secretario, 
al  que  des[)ues  fué  ilustre  escritor  y  poeta,  honra  de  \'e- 
nezuela  y  de  América,  -Andrés  Helio.  La  circunstancia 
de  ser  este  acontecimiento  el  jMimero  en  (|ue  Bolívar  se 
})resenta  en  escena  desem])eñando  un  papel   algo  impor- 
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tantc,  daría  culminante  interés  al  episodio,  si  este  interés 
no  palpitara  en  el  objeto  capital  que  lo  motiva. 

No  me  deteno^o  en  los  detalles  de  los  hechos  (jue 
precedieron  á  la  presentación  de  la  embajada  caraqueña 
en  Londres,  pues  no  es  mi  intento  parafrasear  el  escrito 
del  señor  Rojas.  La  misión  tuvo  buen  éxito.  Inglaterra 
aun  cuando  en  aquella  época  fuese  íntima  aliada  de 
España,  hasta  el  punto  que  sus  ejércitos  de  mar  y  tierra 
y  los  nuestros  combatian  juntos  contra  los  de  Napoleón  ; 
aun  cuando  al  saber  los  primeros  síntomas  de  desconten- 
to en  Venezuela,  Lord  Liverpool,  Ministro  de  las 
colonias,  a[)resuróse  á  dirigir  á  los  gobernadores  que 
Inglaterra  tenia  en  las  Antillas,  una  circular  en  que  se 
dice  que  esta  nación  está  resuelta  á  sostener  la  integri- 
dad de  la  monarquía  española,  y  condena  por  lo  tanto 
toda  tentativa  separatista  en  .Xmérica,  es  incuestionable 
que  arteramente  y  de  un  modo  solapado  decia  y,  lo  que 
es  más  censurable  aím,  hacía  todo  lo  contrario. 
Basta  fijarse  en  la  circunstancia  de  que  á  la  emancipa- 
ción de  las  colonias  españolas,  seguia  inmediata  la 
declaración  de  puertos  francos  para  el  comercio  exterior, 
y  fácilmente  se  comprenderá  la  mala  fe  de  Inglaterra  en 
sus  protestas  en  favor  de  la  integridad  de  la  patria  espa- 
ñola. Afortunadamente,  no  engañaba  á  nadie  porque 
todos  conocian  el  juego  :  ni  los  venezolanos  se  desalen- 
taban ante  los  distingos  y  reparos  que  á  sus  peticiones 
oponian  ;  ni  los  españoles  se  entusiasmaban  ante  las 
seguridades  de  la  leal  amistad  (|ue  continuamente  les 
mcntia.  Tal  se  desprende  de  la  relación  metódica  y 
ordenada  que,  de  todo  lo  ocurrido,  hace  el  señor  Rojas, 
y  así  se  desprende  también  de  los  documentos  que  copia, 
entre  ellos,  la  carta  que  á  este  efecto  el  representante  de 
España  en  Londres,  almirante  Ruiz  de  Apodaca,  envió 
á  la  Regencia   de   Cádiz  y  la   contestación    (|ue  á    esta 

carta  dio  el    Ministro   de  Estado  español,   el  inteligente 
Bardaxi. 
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Se  comprende  y  explica  el  proceder  de  Inglaterra 
en  esta  ocasión,    porque   era  el  que  más  convenia    á 
sus   intereses   comerciales,   y  sabido  es  que  Inglaterra 
á    estos    intereses  lo   sacrifica   todo.    En   la   conducta 
poco     regular     de     esta     nación     con    respecto    á   la 
nuestra,    pudo   haber   influido   el   recuerdo   de   lo   que 
España  habia  hecho  cuando   la    emancipación    de   los 
Estados  Unidos  ;  pero   si  tal  fué,  preciso  es  convenir 
en  que  el  proceder  de  España  aparece  más  noble  y  más 
leal.    España   en  aquella   ocasión   no    ocultó    jamás   á 
Inglaterra  sus  simpatías  por  los  colonos  anglo-ameri- 
canos,     ni     al     concebir   estas   simpatías    se    inspiraba 
en  mezquinos    intereses    egoistas ;    antes  bien,     clara- 
mente  comprendía    que    la     independencia    del     con- 
tinente Norte  habia  de  influir  en  plazo  no   lejano   en 
Méjico  y  en  el  continente  Sud,  y  que    por  tanto  aquella 
política   era  peligrosa  y   anti-española  en  América  ;  y 
sin  embargo  á  un  sentimiento  de  justicia,   á   nuestra 
caballeresca   lealtad  á  lo   pactado   con    Francia,  sacrifi- 
camos  altas   conveniencias  y   el    porvenir   de    nuestro 
imperio  colonial.  El  señor  Rojas  no   desciende  á  este 
orden    de  consideraciones ;   pero   indica   muy   bien   su 
manera  de  pensar  y  sentir  en  este  punto,    cuando,  con 
una  imparcialidad  que   le   honra,    al    ocuparse    de    los 
ocultos  manejos    de    Inglaterra  en  favor  de  Venezuela, 
mientras  esta    misma  Inglaterra   mentia   amistad  entu- 
siasta  con   España,    dice   muy    bien    que   tal   proceder 
no    puede  aceptarse  tratándose  de  una  nación  poderosa, 
en  sus  relaciones  diplomáticas  con  otra  aliada  y  amiga. 
España    no    podia    ni    debia     en    aquellos    supremos 
momentos  reconocer  la  autonomía  de  ninguna   de  las 
Juntas  de  gobierno   que  regían  en   la  vasta  extensión 
de  su  territorio.  '^Desgraciada  la   nación — dice  atinada- 
mente el  señor    Rojas — que,    asolada  por   una   guerra 
extranjera,   perdiese  la  unidad  y  dejase  á  cada  sección 
política   en   el    derecho   de   defenderse   á   su   manera," 


EL  REPEIITOKIO  ^RAQUE5rO.  303 

Además,  como  observa  muy  bien  el  mismo  señor 
Rojas,  la  fe  púnica  de  Inglaterra,  era  de  todos  tan 
conocida,  que  la  misma  Junta  de  Caracas  al  solicitar 
la  protección  del  soberano  inglés,  esperaba  más  *'de 
los  intereses  comerciales  de  Inglaterra,  que  de  la 
justicia  que  inspira  la  causa  venezolana." 

El  estudio  del  señor  Rojas  satisface  cumplida- 
mente el  fin  puramente  histórico  que  al  emprenderle 
se  propuso,  como  es  señalar  los  primeros  pasos  de  su 
pueblo  por  la  senda  del  derecho  publico  ó  internacional. 
A  Venezuela  cábele  sin  disputa  la  gloria  de  haber  ini- 
ciado en  el  continente  sud-americano  las  relaciones*  di- 
plomáticas con  Europa.  La  circunstancia  de  ser  Bolívar 
uno  de  los  enviados  en  esta  ocasión  á  Inglaterra,  y  el 
haber  sido  además,  de  los  tres  comisionados  el 
que  parte]  más  activa  tomó  en  la  embajada,  hace  do- 
blemente interesante  la  narración.  Bien  puede  decir 
el  señor  Rojas  que  Bolívar  abre  y  cierra  la  época  in- 
mortal que  empieza  en    1810  y  termina   en    1826. 

Entre  los  documentos   de  interés   público  que   el 
señor   Rojas   intercala  en  su"[]rclacian.  son  notables  jíor 
lo  poco    conocidos    hasta    ahora,  el  ya    citado    informe 
de    Ruiz   de    Apodaca.    dirigido  á  la     Junta     central, 
y    la  carta   que    por  conducto  de  los  comisionados    Bo- 
lívar,  Méndez  y   Bello,    la    Junta    de  C^arácas   envió  á 
Jorge    III    de     Inglaterra,    pidiéndole   apoyo   al    pare- 
cer para  prevenirse  de  todo    peligro    de   una   invasión 
francesa   y   realizar  una  confederación   autonómica   de 
las   provincias   de    América  con  España ;  pero  en   rea- 
lidad para  llevar  á  efecto  la  separación  total  y  definitiva 
de   la  madre    patria.    Es  curiosa    también    la    relación 
de   la   primera  entrevista   de  los  comisionados  caraque- 
ños  con   el  ministro   inglés   Wellesley,    extractada  de 
Amunátegui  en    su    Biografía   de  Andrés    BcPo  y  de 
50 
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El  Español,  periódico  que  debió  publicarse  en  Lon- 
dres en  1810.  Es  importante  además  la  nota  verbal 
pasada  por  los  comisionados  de  Venezuela  al  ministro 
inglés,  resumiendo  sus  pretensiones ;  así  como  la  con- 
testación que  á  la  nota  dio  este  gobierno.  No  lo 
son  menos  las  cartas  que  estos  mismos  comisionados 
dirigen  desde  Londres  á  la  Junta  de  Caracas,  dando 
cuenta  del  resultado  de  su  importante  misión  en  In- 
glaterra. Copia  también  el  señor  Rojas  la  Memoria 
que  acerca  de  estas  cuestiones  diplomáticas  no  ofi- 
ciales entre  Venezuela  y  la  Gran  Bretaña,  redactó 
el  ministro  inglés  Wellesley ;  documento  entregado  á 
la  vez  que  al  ministro  español,  á  los  diputados  ve- 
nezolanos, y  en  el  cual  se  refleja  claramente  la  mala 
fe  con  q  'c  respecto  de  España  obró  en  esta  ocasión 
Inglaterra.  La  mayor  parte  de  esta  documentación 
importante,  dice  el  señor  Rojas  poseerla  inédita,  sa- 
cada de  los  archivos  de  Madrid  por  el  señor 
Bello ;  circunstancia  esta  última  que  me  sugiere  con- 
sideraciones poco  gratas  sobre  la  administración  en 
mi    patria  y   que   no  he   de   exponer  aquí. 

En  resumen  :  el  trabajo  del  señor  Rojas  es  por 
muchos  conceptos  apreciable.  Venezuela  jamás  agrade- 
cerá bastante  la  patriótica  solicitud  con  que  el  eminente 
escritor  se  dedica  á  estas  arduas  tareas.  Sobre  la  verdad 
histórica  y  el  criterio  severo  é  imparcial  que  á  este  tra- 
bajo presiden,  nada  puede  objetarse.  Mi  amor  á  las  ideas 
que  reivindican  para  los  pueblos  sus  derechos  á  la  so- 
beranía, y  el  deber  que  como  buen  español  tengo  de 
vindicar  á  mi  patria  de  ciertas  acusaciones  poco  fundadas» 
si  de  ahondar  en  mis  juicios  críticos  tratara,  me  llevarian 
quizás  á  lamentarme  de  que  el  señor  Rojas,  al  exponer 
los  motivos  que  la  Junta  de  Caracas  tuvo  para  declararse 
independiente  de  la  Central,  residente  en  Cádiz,  no  haya 
recordado  que  la  madre  patria,  ya  en  aquella  ocasión  no 


1 


I 


EL  REPERTORIO  CARAQUEJíO,  395 

consideraba  colonias  á  las  provincias  de  América,  puesto 
que  la  citada  Junta  Central  en  decreto  del  22  de  enero 
de  1809,  les  concede  ó  mejor  les  reconoce  ci  derecho 
á  la  representación  nacional,  las  declara  parte  esencial 
de  la  monarquía  española  ;  y  en  la  convocatoria  de  las 
célebres  Cortes  de  18 10,  se  llama  también  en  número 
correspondiente  á  los  diputados  por  América.  Hay  más  ; 
en  la  comisión  ejecutiva  de  la  Junta  Central,  compuesta 
de  cuatro  miembros,  púsose  un  americano,  y  por  cierto 
que  fué  un  venezolano,  el  señor  Esteban  Fernández  de 
León,  hijo  de  una  familia  ilustre  de  Caracas ;  si  bien 
no  debo  ocultar  que,  disuelta  luego  la  Junta  Central, 
y  dominando  en  el  Consejo  de  Regencia,  que  la 
sustituyó,  el  elemento  reaccionario,  el  señor  Fernán- 
dez de  León,  tenido  por  liberal,  fué  pronto  reem- 
plazado  por  el   acomodaticio    Lardizabal. 

Esta  sencilla  observación  no  es  un  tilde  puesto 
al  trabajo  del  señor  Rojas ;  es  únicamente  un  pe- 
queño desahogo  de  amor  propio  nacional,  que  al 
ilustre   americanista   atentamente  suplico   me    permita. 

Madrid,   20   de  Diciembre  de   1879. 


II 


CONGRESO    DE    PANAMÁ    POR   EL   GENERAL   O'tEARY    (CAPÍTULO    DE 
LAS    MEMORIAS   INÉDITAS.) — BOLÍVAR   EN    EL   PEHÜ, 


POR    SIMÓN    B.     O'lEARY. 


Entre  los  extranjeros  que,  impulsados  por  nobles 
sentimientos  de  amor  á  la  libertad  y  á  la  indepen- 
dencia de  los  pueblos,  fueron  al  continente  sud- 
americano al  efectuarse  el  alzamiento  revolucionario 
de  1810,  habia  muchos  ingleses  y  holandeses,  lo  cual 
se  explica,  ya  porque  Inglaterra  y  Holanda  tenian 
florecientes  colonias  inmediatas  á  las  que  intentaban 
emanciparse,  ya  porque,  considerado  el  carácter  hostil 
á  Francia  y  á  Napoleón  que  al  principio  se  dio  al 
alzamiento  de  los  hispano-amcricanos,  parecía  justo 
que  los  naturales  de  aquellas  naciones,  especialmente 
de  la  primera,  que  estaba  en  guerra  con  el  coloso 
del  siglo,  se  apresurasen  á  ponerse  de  parte  de  los 
independientes,   figurando   de    este    modo    prestar   un 
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servicio  íi  su  propia  patria,  combatiendo  en  la  ajena. 
De  aquí  que  al  registrar  los  anales  de  aquella  revo- 
lución y  guerra,  se  tropieze  tan  á  menudo  con 
apellidos  extranjeros  pertenecientes  á  hombres  que 
desempeñaron  altos  cargos  militares  y  aun  civiles  de 
mucha   importancia. 

En  el  estado  mayor  de  Bolívar  hubo  siempre 
algunos  de  esos  militares.  Entre  ellos,  y  tenido  por 
uno  de  los  más  inteligentes  y  fieles  amigos  del 
Libertador,  aparece  el  general  Daniel  F.  OXeary, 
irlandés  de  nacimiento,  si  mal  *no  recuerdo ;  quien, 
como  primer  edecán  de  Bolívar,  siguió  á  éste  en 
todas  las  campañas,  participó  de  los  triunfos  y  reve- 
ses del  Gran  Caudillo,  y  obtuvo  su  confianza  para 
el  desempeño  de  difíciles  misiones.  El  general  O'- 
Leary  no  era  solo  un  militar  pundonoroso  y  valiente  ; 
era  además  un  hombre  instruido  y  un  talento  obser- 
vador. Al  morir,  mucho  después  de  Bolívar,  O'Leary 
dejó  unas  Mcmo7'ias,  escritas  en  idioma  inglés,  docu- 
mento curiosísimo  y  de  inapreciable  valor  histórico, 
según  dicen  los  que  lo  han  visto  ;  manuscrito  inédito 
hasta  hoy,  pero  que  el  señor  Simón  B.  OXeary, 
hijo  del  autor  de  aquel,  se  propone  publicar  en 
castellano. 

Otro  de  los  artículos  del  Repertorio  Caraqueño, 
es  el  titulado  Congreso  de  Panamá,  consistente  en  un 
capítulo  del  libro  inédito  del  inteligente  edecán  de 
Bolívar,  de  quien  acabo  de  hablar.  Interesa  ya  desde 
las  primeras  líneas,  puesto  que  ellas  revelan  en  quien 
las  escribe,  facultades  perfectamente  adecuadas  para 
esta  clase  de  empeños.  Método  de  exposición,  estilo 
severo  y  lacónico,  dicción  clara  y  sencilla,  y 
frase  exacta,  campean  en  el  escrito  que  me  ocupa. 
Esto,  unido  á  que  el  suceso  que  forma  el  tema  del 
mismo,  es  poco  conocido,  hace  doblemente  intere- 
sante el   artículo.    El  autor   es    partidario    del   pcnsa* 
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miento,  un  tanto  utópico  ó  mejor,  prematuro,  que 
acarició  Bolívar  desde  el  principio  de  su  epopeya 
libertadora,  y  que  solo  abandonó  cuando  lacerado  el 
corazón  por  las  ingratitudes  y  desvíos  de  los  pueblos 
por  él  emancipados,  lleíjó  hasta  íi  dudar  de  si  la 
América  podia  no  ya  ser  soberana  de  sí  misma,  si- 
no libre.  Refiérome  á  la  federación  de  todos  los 
Estados  del  continente  americano  para  defender 
mutuamente  su  independencia,  las  instituciones  repu- 
blicanas, y  formar  al  propio  tiempo  una  liga  anfic- 
tiónica  que,  á  semejanza  de  la  (|ue  realizaron  los 
griegos  en  Corinto,  sirviese  para  llevar  íi  efecto  los 
grandes  pensamientos  de  fusión  y  de  regeneración 
moral  é  intelectual  de  los  pueblos  y  razas  que  aca- 
baban   de   emanciparse. 

O'Leary  del)ió  considerar  muy  factible  este  pensa- 
miento de  Bolívar,  y  quizas  por  esto  no  lo  discute  : 
limítase  á  exponer  cuanto  sucedió  desde  que  el  Líhek- 
TADuR  se  propuso  realizarlo,  iniciando  la  reunión  del 
Congreso  de  Panamá,  hasta  que,  reunido  éste,  el  vasto 
plan  fracasó  por  completo.  Nuestro  autor  señala  el 
papel  que  desempeñaron  cada  uno  de  los  I^^stados  ó 
Naciones  y  personajes  que  en  el  suceso  intervinieron  : 
bajo  este  punto  de  vista  su  relación  poco  ó  nada  deja 
que  desear,  y  es  de  gran  valor  histórico.  Lo  que 
en  ello  noto  de  menos,  es  alguna  mayor  detención 
en  examinar  las  causas  del  fracaso.  El  autor  ve  estas 
causas  en  la  mala  voluntad  de  los  hombres,  atribuye 
el  fracaso  á  no  haber  sino  bien  ejecutadas  las  órdenes 
de  Bolívar,  á  celos  y  mezquindades  de  las  demás 
naciones  de  América  contra  Colombia,  y  á  otros 
motivos  de  esta  naturaleza ;  cuando  en  verdad  lo  que 
esterilizó  el  pensamiento  de  la  liga  anfictiónica,  lo  que 
la  hizo  imposible  entonces  y  la  dificultaría  hoy  si  de 
realizarla  se  tratara,  es   el  tiempo   y   las  circunstancias. 
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factores  con  que  no  suelen  contar  los  profetas  y  los 
apóstoles  de  las  ideas,  pero  que  es  indispensable  teníj^an 
siempre  en  cuenta  el  político  y  el  estadista,  obligados 
á'-^/flhverse  en  la  esfera  de  lo  real  y  de  lo  práctico. 
,*'■':-<)  ílero  ;cual  era  el  pensamiento  de  Bolívar  en  el 
del  Congreso  de  Panamá?  En  realidad  es  algo 
confuso  ;  jamás  lo  determinó  de  una  manera  clara  y 
concreta  ;  lo  que  me  induce  á  sospechar  que  el  grande 
hombre  no  lo  acarició  con  verdadera  pasión,  quizás 
porque  no  lo  veia  del  todo  factible.  Nótase  alguna 
contradicción  en  los  hechos  y  palabras  de  Bolívar  en 
este  punto.  En  1815.  escribía  á  un  amigo  de  Jamaica, 
diciéndole  que  '"iodos  los  Estados  del  Nuevo  Mundo 
deberían  unirse  y  confederarse  formando  ufia  sola  y 
gran  nación,  pero  (jue  no  siendo  esto  posible,  podía 
instalarse  en  Panamá  un  Congreso  de  representantes  de 
las  Repúblicas,  Reinos  é  Imperios  y  discutir  sobre 
los  altos  intereses  de  la  paz  y  de  la  guerra  con  las 
naciones  de  las  otras  tres  partes  del  mundo."  En  181 8, 
se  dirigía  al  Gobierno  de  Buenos  Aires,  proponiéndole, 
para  luego  que  estuviese  libertada  del  todo  Venezuela, 
el  pacto  americano  que  '^formando  de  ¿ocias  fiucsfras 
Repííblicas  un  cuerpo  político,  presente  la  América  al 
mundo  con  un  aspecto  de  majestad  y  grandeza  sin 
ejemplo  en  las  naciones  antiguas."  Como  se  ve,  en 
181 5,  hablaba  de  una  confederación  de  Repúblicas. 
Reinos  é  Imperios  ;  y  tres  años  después  parecía  querer 
constituir  "una  gran  nación"  con  .solo  las  .Repú- 
blicas americanas.  En  1821.  va  creada  Colombia, 
consigue  Bolívar  (jue  el  Congreso  envíe  á  Mosquera 
á  los  Estados  formados  en  todo  el  Sud  de  América, 
con  la  misión  de  invitar  á  sus  gobiernos  á  unirse  á 
Colombia  contra  España,  y  á  formar  la  Dieta  ó  Congre- 
so general  en  Panamá,  cuyo  Congreso  servirá  '*de 
consejo     en     los    grandes     conflictos,    de    punto    de 
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contacto  en  los  peligros  comunes  y  de  fiel  intér- 
prete de  los  tratados  públicos  y  de  conciliador  en 
las  diferencias  que  surgieran."  Aquí  ya  no  se  trata 
de  varios  pueblos  federados  ó  confederados ;  tampoco 
se  habla  de  una  gran  nación  :  se  trata  tan  sólo  de  un 
cuerpo  consultivo,  de  un  tribunal  de  apelación  y 
arbitraje,  cuando  mas  de  una  alianza  ofensiva  y  de- 
fensiva enfre  todas  las  antiguas  colonias  españolas 
contra  la  madre  patria,  y  cualesquiera  otras  naciones 
que  les  fuesen  hostiles.  En  1824,  cuando  ya  casi 
dueño  completo  del  Perú,  insistió  de  nuevo  en  la 
idea  de  reunir  el  Congreso  anfictiónico,  escribe  Bo- 
lívar una  circular  dirigida  á  todos  los  gobiernos  de 
las  Repúblicas  sud-americanas,  y  habla  de  la  nece- 
sidad de  crear  '*  una  autoridad  sublime,  que  dirija 
la  política  de  nuestros  gobiernos,  cuyo  influjo  man- 
tenga la  unifor7nidad  de  sus  p^'incipios  y  cuyo  nombre 
solo,  calme  nuestras  tempestades."  Aquí  ya  se  descubre 
una  intención  más  vasta  y  trascendental.  El  nuevo 
poder  debía  tener  atttorídad  para  dirigir  la  política 
de  las  Repúblicas  sud-americanas,  debia  mantener  la 
nniformidad  á^us  principios  y  calmar  las  discordias 
internacionales  e^ intestinas.  Estas  son  ya  atribuciones 
inherentes  á  un  gobierno  supremo  :  ya  no  se  trata,  pues, 
de  una  liga  americana  en  que  cada  nación  podia  con- 
currir con  sus  instituciones  distintas  y  aun  opuestas,  sino 
de  una  federación,  ó  mejor,  fusión  de  Estados  ;  compro- 
metiéndose todos  ellos  á  adoptar  y  á  mantener  la  forma 
de  gobierno  republicana.  En  las  invitaciones  dirigidas  á 
los  gobiernos  del  Brasil  y  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte,  se  desenvuelve  el  pensamiento  por  medio  de 
la  fórmula:  "enviar  plenipotenciarios  íi  Panamá  que 
en  unión  de  los  de  Colombia  y  sus  aliados,  concer- 
tasen medidas  eficaces  para  resistir  toda  colonización 
extranjera  en  el  continente  americano ;  y  la  aplicación 
de  los  principios  de  legitimidad  á  los  Estados  americanos 
51 
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en  general"  Como  se  ve,  esta  fórmula  es  muy  vaga  y 
no  tiene  con  mucho  el  alcance  de  la  circular  fechada  en 
Lima.  ¿  Cómo  hallar,  pues,  el  genuino  y  verdadero  pen- 
samiento que  presidió  a  la  convocatoria  del  Congreso  de 
Panamá  ?  Sigamos  extractando  documentos  de  los  varios 
que  exhibe  el  general  OXeary.  En  1824,  el  Congreso 
de  Colombia,  á  propuesta  de  su  vice-presidente,  4 
quien  debemos  suponer  de  conformidad  c<Jn  Bolívar, 
acuerda  proponer  al  Gobierno  del  Perú  y  demás  con- 
vocados, como  puntos  esenciales  del  Congreso :  "una 
alianza  ofensiva  y  defensiva  contra  España :  publicar 
un  manifiesto  demostrando  los  males  del  Gobierno 
colonial  y  resolver  qué  debian  hacer  las  Repúblicas 
americanas  con  las  islas  de  Cuba,  Puerto  Rico  y  aun 
Canarias  y  Filipinas,  ima  vez  quitadas  á  España." 
Parece  imposible  que  la  idea  de  la  fuerza  que  ha- 
bia  de  tener  el  proyectado  Congreso  ofuscase  á 
Bolívar  hasta  el  punto  de  suponer  siquiera  la  posi- 
bilidad de  llevar  la  guerra  á  España  y  á  las  remotas 
islas  Filipinas  !  Los  demás  artículos  se  refieren  á  la 
necesidad  de  fijar  las  relaciones  políticas  y  comercia- 
les entre  los  aliados  y  neutrales,  lo^Éprincipios  de 
derecho  internacional,  la  abolición  de  la  esclavitud, 
etc.  Todo  esto  ya  nada  tiene  que  ver  con  el  pensa- 
miento de  formar  una  autoridad  sublime  que  dirija 
la  política  de  las  naciones  convenidas  y  mantenga  en 
ellas  la  uniformidad  de  ciertos  principios.  Ahora  ya 
solo  se  refiere  á  un  tratado  de  paz  y  amistad  con 
los  neutrales,  y  una  liga  guerrera  con  los  aliados.  En 
cuanto  al  alcance  político  del  Congreso,  bajo  el  punto 
de  vista  de  las  relaciones  internacionales,  nótase  tam- 
bién no  poca  confusión  y  dudas.  Se  invita  al  empe- 
rador del  Brasil,  y  aun  á  Inglaterra  y  Holanda  á 
que  envien  sus  representantes  al  Congreso  del  Istmo, 
¿  A  qué   y  para  qué  ?  Era  con  el   propósito  de   inten-^ 
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tar  coa    estas  naciones    la   formación  de  una   alianza 
ofensiva  y    defensiva  con    la   Confederación,    como  el 
general  Santander,  Vicepresidente  de    Colombia   llegó 
á   proponer   á    Inglaterra?  El  mismo  Bolívar   en  una 
carta   dirigida  al    señor    Revenga,    Ministro   de    Rela- 
ciones    Exteriores    de    Colombia,    considera  peligrosa 
para   las  jóvenes   naciones  de    América,    esta  alianza, 
pues  bien    pronto   habrian  sido   estas   naciones   absor- 
bidas por  sus   poderosos   amigos.    Además,    el  pensa- 
miento   era   antipolítico    y    expuesto   á   contingencias 
y   disgustos  con   España   y  por  lo   tanto  imposible  que 
ni    Inglaterra,  ni    Holanda,    ni  el  Brasil,  ni  los  Estados 
Unidos  del   Norte   lo   aceptaran  sin  grandes  distingos. 
¿  Y  en   qué   concepto  se  invitaba  íi  esas  naciones  ?  ¿  En 
concepto   de   dueños  de  colonias  y  territorios  en  Amé- 
rica ?  En  este  caso,   ¿  por  qué  no  se  invitaba  íi  Francia, 
á   Holanda,    á  Dinamarca,  á    Suecia  y   aun  á  Rusia  ? 
Y   si  era   así,    desde  el   momento   en   que  la  posesión 
de  territorio  daba   á   estas   naciones   derecho   á  perte- 
necer á  la   liga  anfictiónica   ¿  con  qué  razón  de  justicia 
se   podia   declarar   la    guerra   á    España  ?    Hay    más : 
¿  qué  quedaba   del   derecho    á   la    independencia,    por 
ejemplo,   de    Venezuela    contra  España,   si    Venezuela 
reconocía   el     derecho   de    Inglaterra,     Francia  y     Ho- 
landa á  ocupar   las  Guayanas  y  el  de  Dinamarca,  á  San 
Tomas  y  Santa  Cruz  ?    V  luego,  pensar  que  los  Estados 
Unidos    del    Norte,    sostenedores   entonces    con    más 
fuerza  que  nunca   de  la  doctrina  de  Monroe,  reducida, 
como  se   sabe,    á   que  las   naciones  europeas  no  inter- 
vengan  para  nada  en   los   asuntos  de   América,  y  que 
las   de   este  continente   observen    igual   conducta   con 
relación    á  las    de   Europa,    pensar   que   podian    enre- 
darse en   esos  planes  de   alianza   con   Inglaterra,  ame- 
nazar á  Cuba  y     Puerto    Rico   y    aun     á    Canarias  y 
Filipinas,    siquiera   fuese  todo  eso  puramente   ilusorio, 
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es  evidenciar  hasta  dónde  puede  conducir  la  ofusca- 
ción   del  buen   deseo  d  los  espíritus  más  luminosos. 

Así  sucedió  lo  que  era  lógico  y  natural  que 
sucediese.  El  Congreso  anfictiónico,  aun  cuando  llegó 
á  constituirse,  deliberar  y  acordar  algo,  fracasó  por 
completo,  y  no  ha  dejado  huella  en  la  historia. 
Buenos  Aires  y  Chile  se  negaron  (\  asistir,  temerosas 
de  la  influencia  que,  realizada  la  confederación,  tendría 
Colombia  y.  sobre  todo,  Bolívar.  Los  representantes 
de  los  Estados  unidos  y  Bolivia  llegaron  tarde ;  y 
los  del  Brasil  no  acudieron.  Inglaterra  comisionó  á 
Mr.  Daki,  pero  solo  para  que  allí  oyese  los  informes 
que  tuvieran  á  bien  comunicarle,  y  que,  sin  tomar 
parte  en  las  discusiones  del  Congreso,  ayudara  á  éste 
con  sus  consejos  cuando  le  fuesen  pedidos.  Holanda 
envió  al  coronel  Van  Ver  con  igual  carácter  que  el 
comisionado  por  Inglaterra.  Los  acuerdos  tomados  se 
redujeron  á  un  tratado  de  confedei ación  entre  Co- 
lombia, Méjico,  Guatemala  y  Perú,  con  facultad  de 
poder  adherirse  á  ella  las  demás  naciones  de  América 
en  el  término  de  un  año ;  y  una  convención  que 
fijaba  el  contingente  de  tropas  con  que  cada  uno  de 
los  confederados  debia  contribuir  para€la  común  de- 
fensa. Los  comisionados  inglés  y  holandés  sólo  inter- 
vinieron privadamente  y  con  sus  consejos,  y  por  cierto 
que  no  fueron  estos  nada  belicosos,  insistiendo  mucho 
en  la  necesidad  de  que  las  cuatro  Repúblicas  confe- 
deradas hizieran  un  sacriftcio  pecuniario  en  favor  de 
España  para  obtener  de  ella,  por  este  medio,  el  re- 
conocimiento   de    la   independencia. 

Bolívar  no  intervino  para  nada  en  estos  acuerdos, 
ni  siquiera  influyó,  como  podia  hacerlo,  en  las  ins- 
trucciones que  de  sus  respectivos  Gobiernos  recibieron 
los  representantes  del  Perú  y  Guatemala.  Resistióse 
á  pasar  el  Istmo  mientras  estuvo  reunido  el  Congreso, 
ni  envió  instrucciones  precisas  á  los  comisionados  por 
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Colombia.  Dejó  hacer,  quizás  persuadido  de  que  el 
resultado  no  podia  ser  en  manera  alguna  satisfactorio. 
En  cuanto  supo  lo  acordado,  juzgó  defectuoso  é 
ineficaz  todo  lo  hecho,  y  se  opuso  á  que  se  ratificase 
el  tratado    de    parte    de    Colombia.     Menos   que  esto 

necesitábase  para  que  los  acuerdos  tomados  fuesen 
nulos,  y  para  que  ni  siquiera  se  hablara  de  ellos  jamás. 
Ante  esta  decepción  de  sus  esperanzas,  Bolívar  mo- 
dificó por  completo  sus  ideas  respecto  del  alcance  que 
por  entonces  podia  darse  á  la  federación  americana, 
y  acabó  por  desechar  todo  pensamiento  de  liga  federal, 
por  considerarlo  poco  práctico,  y  fijóse  en  la  liga 
militar  y  aun  así  reduciéndola  á  Colombia,  Méjico 
y  Guatemala,  y  con  el  único  y  exclusivo  objeto  de 
defender  contra  España  estas  Repúblicas,  especialmente 
la  primera,  considerada  por  Bolívar  en  mayor  pe- 
ligro que  las  demás.  Así  y  todo,  el  pensamiento  no 
pudo  realizarse. 

En  resumen :  la  idea  que  motivó  la  proyectada 
liga  anfictiónica  del  continente  americano,  en  mi  con- 
cepto, tiene  dos  faces,  y  bajo  cada  una  de  ellas  habrá 
de  juzgarla  el  historiador  im parcial,  cuando  andando 
el  tiempo  y  c"  el  concurso  de  nuevos  datos  y  no- 
ticias que  deben  existir  en  los  archivos  de  las  naciones 
que  en  este  asunto  intervinieron,  se  escriba  una  reseña 
amplia  y  detenida  de  todo  lo  ocurrido.  La  primera 
de  estas  faces,  es  determinar  el  verdadero  y  genuino 
pensamiento  de  Bolívar  en  la  cuestión,  cuando  la 
inició  y  las  transformaciones  que,  andando  el  tiempo, 
en  la  mente  del  Libertador  sufrió  el  proyecto.  La 
segunda  faz  se  refiere  á  los  obstáculos  que  á  la  rea- 
lización del  pensamiento  en  todas  sus  gradaciones, 
debian  oponer,  y  efectivamente  opusieron,  los  gobiernos 
americanos  y  europeos  cuyo  concurso  solicitó  Bolívar. 
Por  inducción,  en  atento  estudio  del  carácter  de 
Bolív^ar,  y   por  la   escasa   luz   que    arrojan    los    docu- 
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mentos  incompletos  que  el  señor  0'hc3,ry  publica  en 
el  artículo  de  sus  Memorias,  me  atrevo  á  asegurar 
que  d  pensamiento  primordial  de  Bolívar  sobre  el 
Congreso  de  Panamá  era  vasto  y  trascendental,  tendia 
á  hajer  de  toda  la  América  latina,  desde  la  Florida 
hasta  el  Cabo  de  Hornos  una  sola  y  gran  nación,  mas  ó 
menos  estrechamente  confederada :  una  dilatación  de 
Colombia  con  Bolívar  á  la  cabeza,    no  como  imperante 

«  absorbente  de  derecho^  y  libertades,  sino   como  padre 

y  reformador.  Su  sueño  ó  delirio  del  Chimborazo 
¿qué  es  en  resumen  sino  esto?  Que  la  idea  es  magna, 
atrevida,  utópica  y  hasta  imposible  si  se  quiere,  no 
lo  niego.  Pero  por  esto,  precisamente  por  esto  la  conci- 
be, la  acaricia  é  intenta  ejecutarla  Bolívar.  Utopias 
por  este  estilo,  eran  los  proyectos  de  Alejandro  y 
de   Napoleón.   Por   esto,  por  concebir  y  acariciar  estas 

1^  utopias  é  intentar  su  ejecución  con   levantado   aliento, 

se  es  gran  caudillo,  magno  capitán,  reformador,  coloso, 
genio.  La  realidad,  con  sus  impurezas  viene  luego 
evidenciando  que  los  genios  son  hombres  al  propio 
tiempo  y  que  en  la  condición  especial  de  las  sociedades 
humanas,  en  los  organismos  en  general,  hay  leyes 
naturales  que  imponen  á  toda  modBbacion  largos  y 
costosos  desenvolvimientos;  y  por  lo  tanto  la  misión 
del  precursor,  del  profeta,  del  apóstol,  del  reformador 
mismo,  frecuentemente  sólo  á  iniciar  la  idea  se  reduce 
y  se  concreta,  cediendo  al  trabajo  de  las  generaciones 
iluminadas  por  el  nimbo  de  aquellas  inteligencias,  la 
misión  de  realizar  la  idea  mejorándola  y  completán- 
dola. El  sueño  de  Alejandro,  abriendo  el  Asia  á  la 
civilización,  lo  ha  realizado  el  espíritu  comercial  de 
la  raza  anglo-sajona ;  el  sueño  del  imperio  europeo, 
lo  realiza  el  espíritu  cosmopolita  de  la  moderna  de- 
mocracia ;  el  afán  de  Bolívar  se  verá  cumplido  cuando 
la  América  latina  haya  terminado  su  penosa  labor 
constituyente. 
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Bolívar  dejó  entrever  en  1818  su  pensamiento  vas- 
tísimo sobre  la  liga  anfictiónica  de  Panamá.  Después, 
en  vista  de  los  recelos  que  despertó  su  personal  prepon- 
derancia en  el  Perú,  y  la  constitución  que  escribió  para 
Bolivia,  recelos  que  concitaron  contra  él  las  censuras  de 
no  pocos  escritores  demócratas  de  la  joven  América ;  al 
palpar  las  asperezas  de  la  realidad,  al  convencerse  de  que 
iba  á  cincelar  una  delicada  estatua  en  una  masa  informe 
no  debastada  todavía,  Bolívar  vaciló,  modificó  su  pensa- 
miento, lo  redujo  á  mínirnas  proporciones  ;  pero  como 
á  este  nuevo  trabajo  ya  no  presidía  el  aliento  generoso 
del  primero,  como  el  secreto  impulso  del  genio  ya  no 
le  movia,  el  Libertador  no  aparece  en  él  á  la  altura 
acostumbrada,  no  lo  efectúa  con  calor  y  entusiasmo,  no 
le  alienta  la  fe,  incurre  en  contradicciones  y  en  lamenta- 
bles errores  de  alta  política  ;  deja  que  los  comisionados 
de  Colombia  abdiquen  toda  iniciativa ;  que  Vidaurre,  el 
representante  del  Perú,  le  contraríe  en  todo;  que  Méjico 
se  imponga  hasta  el  punto  de  convencer  al  Congreso  de 
que  vaya  a  celebrar  sus  sesiones  cerca  de  la  capital  del 
antiguo  imperio,  y,  por  fin,  que  Inglaterra  y  Holanda, 
ejerzan  sobre  los.  reunidos  una  especie  de  protectorado  á 
todas  luces  humillante  para  la  grandeza  de  aquel  poder 
sublime  que  á  la  liga  aiijictióiiica  de  ambas  Américas 
habia  Bolívar  poco  antes  atribuido. 

La  segunda  faz  de  la  cuestión,  la  relativa  á  los  obs- 
táculos que  los  proyectos  de  Bolívar,  en  todas  sus 
gradaciones  encontraron  en  los  gobiernos  de  Europa  y 
América,  se  explica  sencillamente  al  recordar  que  en 
aquellas  circunstancias  era  general  la  prevención  que 
contra  el  crecimiento  del  poder  en  manos  de  Bolívar  se 
tenia  en  América.  En  cualquier  intento  del  Liiíertador 
los  espíritus  estrechos  y  los  exaltados  de  la  democracia 
sentimental,  veian  al  dictador,  al  imperante,  al  rey.  Lue- 
go, aun  reducido  el  pensamiento  á  una  liga  ofensiva  y 
defensiva  contra  España,  el  proyecto  en  cuestión  no  era 
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para  apasionar  á  nadie  que  de  político  se  preciase.  ¿Quién 
ignoraba  que  la  reconquista  de  América  era  ya  entonces 
imposible,  no  sólo  para  España,  sino  para  una  nación 
cien  veces  más  fuerte  y  más  rica  que  la  nuestra  ?  Los 
temores  que,  bajo  este  punto  de  vista,  esparcía  Bolívar, 
eran  infundados.  Nada  digo  acerca  del  proyecto  de  ir 
á  la  conquista  de  Cuba  y  Puerto  Rico  y  aun  de  las  cos- 
tas de  España,  porque  esto  bien  se  conoce  que  era  sólo 
un  recurso  para  escribir  cláusulas  que  diesen  á  la  liga 
una  grandeza  y  una  fuerza  que  no  tenia  ni  podia  tener 
entonces.  La  liga,  al  admitir  el  concurso  de  naciones 
europeas  dueñas  de  territorios  en  el  continente  de 
Colon,  era  además  anti-americana  en  oposición  abierta 
á  la  doctrina  de  Monroe,  y  claro  está  que  sólo  por  esto 
habia  de  ser  combatida  por  los  Estados  Unidos.  Además, 
al  solicitar  en  ella  al  imperio  del  Brasil,  perdia  todo  su 
carácter  de  grandeza,  vista  por  el  lado  de  las  ideas 
republicanas.  La  liga  americana,  en  deducción  lógica  de 
su  genuino  significado,  podia  y  debia  declarar  que  la 
monarquía,  en  cualquiera  de  sus  formas,  es  incompatible 
con  la  existencia  liberal  y  autonómica  de  las  naciones  de 
América.  Esto  dirá  un  dia  la  América  latina  cuando 
haya  pasado  el  borrascoso  período  constituyente  que 
hoy  la  debilita  y  postra  ;  cuando  sin  esfuerzo  y  natural- 
mente se  efectúe  la  confederación  soñada  por  Bolívar. 
Entonces,  el  primer  acuerdo  que  tome  la  liga  será  exigir 
la  abdicación  al  emperador  del  Brasil,  á  fin  de  que  aquel 
vasto  territorio  se  constituya  conforme  al  moderno  dere- 
cho, y  sus  instituciones  no  sean,  como  hoy,  una  amenaza 
continua  al  espíritu  republicano  y  en  cierto  modo  Incen- 
tivo poderoso  para  que  desde  Europa  trasmigre  á 
América  el  privilegio  monárquico  y  feudal. 

Aun  reducido  á  sus  estrechos  límites  el  trabajo  del 
general  O'Leary,  es  muy  apreciable.  Como  documento 
consultivo,  puede  servir  y  servirá  sin  duda,  á  nuevas  dis- 
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quisiciones  acerca  de  un  suceso  importante  de.  la  moderna 
historia  de  América,  hoy  un  tanto  oscuro  ;  y  justo  es 
decir  que,  el  haber  incluido  esta  parte  de  las  Memorias 
del  ilustre  compañero  de  Bolívar,  eri  El  Repertorio 
CajraqueSío,  es  un  nuevo  concepto  que  avalora  el  mérito 
y  utilidad  de  esta  notable  publicación. 

Bolívar  en  el  Pej'tí,  es  un  trabajo  original  del 
escritor  colombiano  señor  Simón  B.  O'Leary,  hijo 
del  general  del  mismo  apellido.  Por  la  lectura  de  unos 
artículos  en  contestación  al  célebre  folleto  de  don 
Ricardo  Palma,  conocia  algo  el  estilo  y  la  dialéctica  de 
este  escritor  ;  pero  en  el  artículo  con  que  ha  contribuido 
á  El  Repertorio  CaraqueSío,  aparece  con  nuevas 
facultades  que  le  recomiendan  á  mi  especial  aprecio  y 
predilección,  persuadido  como  estoy  de  que  éstas  se 
revelarán  con  más  fuerza  todavía  en  trabajos  dz  índole 
distinta   del   en  que  voy  brevemente  á  ocuparme. 

•  Nuestro  autor  sienta  por  tema  de  su  monogra- 
fía, esta  pregunta  que,  con  el  señor  O'  Lcary,  s;3  han 
hecho  cuantos  han  estudiado  con  alguna  atención  los 
acontecimientos  de  la  revolución  y  guerra  de  la  in- 
dependencia americana  :  *'  ¿  En  qué  época  de  su  vida 
fué  Bolívar  más  grande?  ¿cuándo  brillaron  con  más 
esplendor  los  destellos  de  su  genio  ? "  Y  procouc  en 
seguida  á  la  satisfacción  de  esta  pregunta,  presentando  á 
grandes  rasgos  los  hechos  más  culminantes  de  la  vida  del 
Libertador,  sus  magnas  empresas  militares  y  políticas, 
durante  quince  años,  que  dieron  por  resultado  la  libe- 
ración de  Colombia  desde  el  Orinoco  al  Guayas ;  y 
acaba  por  sentar  que  la  empresa  más  grande,  el  rasgo 
que  demuestra  más  levantado  aliento  y  heroica  abnega- 
ción, es  cuando  libre  su  Patria,  lleva  la  guerra  al 
Perú,  y  cumple  ''  sobre  la  tumba  de  los  Incas  el  voto 
52 
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que   hiziera  á  orillas  del  Tíber   sobre   el   sepulcro   de 
los   Césares.  " 

Y  á  caballo,  como  vulgarmente  se  dice,  sobre  esta 
afirmación,  emprende  con  rápido  y  seguro  paso  una 
excursión  histórica  por  el  camino  inmenso  que  á  nues- 
tra admiración  abre  Bolívar  al  desembarcar  en  el  Callao 
y  tomar  el  mando  de  los  ejércitos  aliados  del  Perú, 
Chile  y  Colombia  para  libertar  el  vasto  imperio  de 
los  hijos  del  Sol,  hasta  entonces  sujeto  al  poder  de 
España.  Y  en  el  desempeño  de  su  tarea,  nuestro  autor 
narra  y  describe,  descubre  y  analiza  con  tal  desembarazo 
y  sencillez  de  procedimiento,  así  en  el  estilo  como  en 
el  método,  que,  concluida  la  lectura  del  estudio,  no 
se  sabe  que  admirar  más,  si  el  mérito  de  la  narración 
6  el  interés  de  lo  narrado. 

Y  esto  que  el  señor  B.  O'Leary  es  muy  lacónico 
en  su  expresión,  y  juzga  de  los  hechos  con  muy 
pocas  palabras.  Gusta  copiar  documentos,  no  puestos 
como  notas  al  final  del  escrito,  sino  intercalados  en 
el  texto,  de  suerte  que  parecen  la  continuación  «del 
mismo.  En  la  reseña  de  los  acontecimientos  milita- 
res, que  llena  la  mayor  parte  de  su  estudio,  trascribe 
un  buen  número  de  cartas  de  Bolívar,  Sucre  y 
otros  personajes  que  figuran  en  aquella  época ;  do- 
cumentos todos  muy  interesantes,  inéditos  y  poco 
conocidos  los  más,  exhibidos  todos  y  ordenados  con 
inteligente   oportunidad. 

Pocas  páginas  dedica  el  señor  O'Leary  á  la 
parte  política  de  esta  importante  faz  de  la  historia 
de  Bolívar,  y  esto  constituye,  en  mi  opinión,  un 
pequeño  lunar  de  su  trabajo.  Puesto  ya  en  el  camino 
de  la  investigación,  valía  la  pena  de  averiguar  si  el 
Libertador  de  América,  hizo  bien  ó  mal  en  rechazar, 
como  rechazó  con  toda  energía,  la  continuación  del 
ejercicio  de  la   dictadura  á  que  el    Congreso  del  Perú 
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íepetidamente  le  excitaba.  Es  un  tema,  en  mi  sentir, 
algo  descuidado  por  cuantos  han  escrito  sobre  los 
hechos  de  Bolívar.  Para  mí,  es  este  el  período  más 
importante  de  su  vida  política.  Entonces  es  cuando 
estando  en  la  plenitud  de  su  poder  y  de  su  gloria, 
su  genio  debió  dar  los  más  opimos  frutos.  Era  ven- 
cedor y  debia  aprovecharse  de  la  victoria.  ¿  Por  qué 
no  lo  hizo  ?  ¿  Por  qué  dejó  que  el  Perú  caminase  á 
la  anarquía  entregado  á  los  ineptos  gobernantes  que 
de  su  revolución  habian  salido  ?  Por  qué  dejó  que 
Sucre,  uno  de  sus  tenientes  más  fieles,  dejara  el 
mando  de  Bolivia  ?  ¿  Por  qué  devoró  en  silencio  la 
humillación  del  Congreso  de  Colombia,  limitando  sus 
facultades  de  generalísimo  del  ejército  ?  ¿  Por  qué 
más  tarde  transigió  con  los  revoltosos  de  Venezuela 
que  habian  desconocido  su  autoridad  y  sentado  los 
precedentes  de  la  disolución  de  Colombia  que  tan 
fatal  habia  de  ser  á  la  paz  y  á  la  grandeza  de  los 
pueblos  de  aquella  parte  del  continente  americano  ? 
Bolívar  llegó  con  el  ánimo  muy  quebrantado  á  la 
cúspide  de  su  grandeza ;  su  fe  en  los  destinos  de 
América,  debilitóse  mucho  en  los  últimos  cuatro 
años  de  su  vida.  Ya  al'  empezar  la  afortunada  cam- 
paña del  Perú,  al  reflexionar  sobre  la  desorganización 
innata  en  las  fuerzas  más  vivas  de  aquel  pueblo, 
aparece  muy  desalentado.  Los  celos,  la  envidia,  la 
calumnia  de  sus  émulos,  la  ingratitud  de  no  pocos 
de  sus  amigos  le  sumia  á  menudo  en  negra  melan- 
colía.— "  Estoy  en  la  edad  de  la  ambición — escribia 
en  1824  á  Sucre  desde  Pativilca. —  Rousesau  dice 
que  á  los  cuarenta  años  la  ambición  conduce  á  los 
hombres;  la   mia,    al   contrario,   ha    terminado   ya." 

Un  momento  hay  en  su  vida  en  que  la  fortuna 
le  brindó  con  mano  pródiga  sus  más  raros  favores, 
y   él  los   desdeñó  con    un    desinterés    de   que    pocos 
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hombres,   puestos  en   situación  análoga,    se   sienten  ca* 
pace.^.    Aludo  á   la   época    en    que    encontrándose  en 
Chuquisaca  ejerciendo  con  aplauso  de  todos,    el  poder 
omnímodo,   los  comisionados  del  Gobierno  y  Congreso 
de    Buenos   Aires    fueron    á   ofrecerle    el    mando   del 
ejército    de  su  país,  la   dictadura   y  cuanto  quisiera,  á 
condición    tan  Sólo    de   dirijir    la  guerra    que   aquella 
República    tenia   con    el   imperio    del    Brasil.    Bolívar 
disponía  entonces   de  más   de  veinte  y  cinco  mil  hom- 
bres aguerridos,  soldados   colombianos,  peruanos  y  chi- 
lenos,   fanatizados    por   el    halago    de    cien    victorias. 
Unido  este   ejércilo   al   bonaerense,   su   campaña   con- 
tra el  Brasil  hubiera  sido  un  paseo  triunfal.  La  bandera 
republicana  pronto  habria  flotado  sobre  las  torres  del 
palacio  imperial  de  Rio  Janeiro.  ¡Entonces  sí  que  Bolívar 
hubiera  aumentado  su  gloria  como  Libertador  de  Amé- 
rica !    El   imperio  en    aquella   época   no   tenía  tod..vía 
arraigo   ni  fuerza  alguna  en    el   Brasil.     Encender  allí 
la   revolución   democrática    habria   sido    facilísimo.    El 
sueño  de    la   América   unida  ó  confederada  que  desde 
hacía  tantos   años  acariciaba,  fiándolo  á  los  manejos  de 
la   diplomacia  y  á  la  sabiduría  de  los  Congresos,  como 
si   de    pueblos   viejos  6    habituados  al   ejercicio  de  sus 
derechos   y   soberanía   se    tratase,    lo    habria   entonces 
realizado.   Entonces  hubiera  podido  dictar  ó   escribir   el 
Código  de  la   Federación,  de  la  única  manera  que  era 
factible,    como    lo   hizo  en  Bolivia   con  la   inspiración 
de   su   voluntad  y   con  la  punta  de  su  espada.    Bolívar 
comprendía   de   sobra    la   eficacia    de    este   proceder ; 
pero    le    repugnaba.    El    espectáculo    de    los    pueblos 
completamente  dueños  de  sí  mismos,  de  los  Congresos 
deliberantes,   los  anfictionados,  el   agora,   la  plaza  pú- 
blica y  la   tribuna  de  los  Róselos   tenian   para  él  irre- 
sistible encanto.    No  eran  para  esto   aquellos  tiempos, 
ni  aquellos  países.    Quiso  ser  un  Washington  en  pue- 
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blos  que  necesitaban  de  un  Bonapartc.  Los  proce- 
dimientos de  autoridad,  en  bien  de  la  regeneración 
política,  y  de  la  disciplina  social  que  él  con  su  superior 
inteligencia  y  sana  intención  pudo  emplear  y  no 
quiso,  los  emplearon  después  pretorianos  desalmados 
y  leguleyos  ineptos  en  beneficio  tan  sólo  de  las  pa- 
siones de  bandería,  haciendo  de  aquella  hermosa  tierra 
un  semillero  de  disturbios  y  revoluciones.  No  se  libró 
de  la  dictadura  América :  que  de  la  dictadura  no  es- 
capa pueblo  alguno  al  pasar  de  la  monarquía  á  la 
república.  Bolívar,  alma  generosa  y  grande,  quiso 
apartar  de  los  labios  de  la  virgen  del  mundo  este 
amargo  cáliz ;  agradezcámosle  su  buena  intención,  la- 
mentemos su  error  y  seamos  dignos  para  no  adularle 
hasta  ocultarlo.  Creyó  deber  suyo  someterse  á  la  vo- 
luntad de  los  pueblos  que  habia  libertado,  olvidando 
ó  quizás  tan  sólo  esforzándose  en  olvidar,  que  estos 
pueblos  no  tenían  voluntad  propia.  En  las  democra- 
cias solo  se  salva  la  autoridad  á  costa  de  la  popula- 
ridad del  que  ejerze  el  mando :  no  sucede  como  en 
las  monarquías,  donde  acreciendo  la  segunda,  cobra 
prestigio  y. fuerza   la  primera. 

A  estas  y  otras  consideraciones  conduce  el  notable 
estudio  que  sobre  Bolívar  en  el  Pertí  ha  hecho  el 
señor  Simón  B.  O'Leary ;  consideraciones  que  yo  me 
atrevo  tímidamente  á  apuntar,  descoso  de  que  otro, 
con  más  competencia  y  tiempo,  amplíe  como  se  me- 
rec-^n,  habido  en  cuenta  lo  interesante  y  trascendental 
del  asunto. 

Madrid,    lo   de  Enero   de    1880. 
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EL  SITIO   DE  SAN  MATEO. —FEBRERO   Y   MARZO   DE   1814,     POR   DON 

EDUARDO  BLANCO. — ASCENCIÓN  AL  PICO  DE  NAIGUATÁ,  POR 

A.  ERNST,    DÍAZ    Y  AVELEDO. — HÜMBOLDTIANA. — LOS 

PÓRTICOS   DEL  NUEVO   MUNDO,  POR   DON 

ARÍSTIDES  ROJAS. 

En  la  ya  larga  serie  de  estas  Revistas,  dos  veces 
he  hablado  de  Eduardo  Blanco  y  en  ambas  he  elo- 
giado, quizás  menos  de  lo  que  merece,  al  galano 
escritor,  de  estilo  pintoresco,  fácil,  pero  armonioso, 
correcto  y  nutrido  siempre,  á  menudo  trascendental 
y  profundo.  Cúmpleme  hoy  mencionarle  de  nuevo  y  de 
nuevo  tributarle  elogios,  con  motivo  de  su  artículo 
El  sitio  de  San  Mateo  con  que  ha  contribuido  á  la 
hermosa  colección  de  El  Repertorio  Caraqueño. 
Es  este  articuló  una  descripción  animada  y  exacta 
de  un  episodio  de  la  guerra  magna  ;  nueva  evoca- 
ción que  de  uno  de  los  acontecimientos  más  rele- 
vantes   del     valor,    pericia    y   constancia   demostrados 
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por  Bolívar  y  sus  compañeros  de  armas,  hace  la 
musa  patriótica,  siempre  solícita  y  complaciente 
cuando  á  su  inspiración  acude  y  á  sus  favores  apela 
el  brillante  autor  de  los  notables  relatos  conocidos 
ya  con    el    nombre   de     Cuadros  de  Historia  Patria. 

No  he  de  buscar,  para  ponerlas  de  relieve,  las 
dotes  de  narrador  atractivo  y  elocuente  que  el  señor 
Blanco  muestra  en  su  escrito,  porque  repetiríame  si 
tal  hiciese  y  mi  tarea  sería  de  tan  fácil  ejecución 
como  poco  conducente  á  aumentar  la  fama  del  escri- 
tor, puesto  que  estas  dotes  son  de  todos  conocidas. 
En  el  trabajo  de  que  hablo,  creo  traslucir  aspiracio- 
nes hacia  la  crítica  histórica,  más  concretas  y  deter- 
minadas que  en  los  anteriormente  publicados,  hasta 
el  punto  de  ser  lícito  sospechar  si  el  señor  Blanco 
querrá  dirigir  sus  pasos  por  esta  senda,  la  cual  con- 
ducirle   pudiera   á  nuevos   y   legítimos   triunfos. 

En  el  episodio  del  sitio  de  San  Mateo,  no  se 
concreta  el  señor  Blanco  á  dejar  correr  la  imagina- 
ción exornando,  sin  faltar  á  la  verdad  histórica,  los 
hechos  heroicos  de  aquella  jornada  de  quince  dias. 
En  los  párrafos  que  dedica  á  reseñar  el  estado  de 
Venezuela  en  aquella  época,  hay  apreciaciones  muy 
detenidas  acerca  del  valor  y  la  significación  verdade- 
ros, así  de  los  sucesos  políticos  como  de  los  militares 
que  entonces  acaecieron.  Lamenta  la  decadencia  del 
espíritu  público  en  Venezuela  desde  el  año  i8ii  á 
1 814,  y  no  vacila  en  atribuir  la  causa  capital  de  esta 
decadencia,  á  *Íos  infructuosos  ensayos  de  sistemas 
políticos,  mal  aconsejados  por  la  inexperiencia  en  los 
negocios  públicos  unidos  al  desaliento  de  candorosas 
esperanzas  frustradas ;"  en  lo  cual  no  se  ve  ya  al 
escritor  que  en  aras  del  entusiasmo  patrio  sacrifica 
la  verdad  histórica,  sino  al  crítico  sagaz  y  desapasio- 
nado que  no  teme  decir  acerca  de  la  generación  de 
la  guerra  magna,  lo   que   tal  vez   puede   todavía  apli- 
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Curse  á  la  actual  generación  en  una  buena  parte  de 
América.  El  sistema  federal  que  se  trató  de  implan- 
tar en  Venezuela  cuando  apenas  había  empezado  los 
trabajos  de  emancipación,  fué  un  gravísimo  error  de 
los  iHfttres  proceres  constituyentes.  Cuando  más  se 
necesitaba  del  esfuerzo  común,  dividieron  la  nación 
en  entidades  políticas  que  fatalmente  habian  de  debi- 
litarla, no  ya  en  su  acción  constituyente,  sino  en  la 
más  capital  de  su  independencia  y  soberanía.  El  pru- 
rito de  imitar  á  los  Estados  Unidos  del  Norte,  ha 
sido  y  es  quizá  todavía  muy  funesto  para  la  América 
latina.  Plausible  fué  la  inspiración  de  Miranda,  Cortés 
Madariaga  y  Bolívar,  pugnando  por  establecer  la  forma 
republicana ;  pero  el  acuerdo  del  primer  Congreso  ba- 
sando la  naciente  República  venezolana  en  el  sistema 
federal,  demuestra  una  inexperiencia  asombrosa,  tra- 
tándose de  Roscio,  Peñalver,  Tovar  y  otros  ilustres 
patricios  que  en  aquella  asamblea  se  distinguieron. 
Con  el  sistema  federal,  crearon  una  República  débi- 
lísima :  decretaron  la  confusión  y  la  anarquía.  El  señor 
Blanco  ha  procedido  con  acierto  al  tocar,  siquiera  sea 
rápidamente,    este   asunto. 

En  su  breve  excursión  por  el  campo  de  los  su- 
cesos en  aquellos  tiempos  ocurridos,  tropieza,  como 
no  podia  menos,  con  la  declaración  de  gucr7'a  á  imicrtc, 
es  decir,  guerra  sin  cuartel,  hecha  por  Bolívar  en  su 
célebre  decreto  de  Trujilo  en  1813.  Párase,  y  lo  exa- 
mina á  la  luz  de  una  crítica  levantada  y  digna,  despro- 
vista de  toda  pasión.  Hijo  de  este  siglo  altamente 
humanitario,  escritor  culto  é  independiente,  el  señor 
Blanco  empieza  por  reconocer  que  fué  aquel  un  acto 
inaudito  y  aterrador,  cruel  y  monstruoso  ;  pero  aten- 
diendo á  las  circunstancias  del  momento  en  que  acaeció, 
añade,  "  fué  al  propio  tiempo,  audaz,  heroico  y  casi 
sublime.  "  Comprende  y  se  explica  perfectamente  que 
53 
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hoy  sea  este  acto  por  muchos  vituperado  y  por  otros 
defendido,  y  dice  que  sólo  la  posteridad  podrá  apreciar- 
lo en  su  verdadero  valor  y  significación.  No  creo 
yo  esto  último.  El  áccvcto  át  guerra  d  77tHevte  puede 
hoy  juzgarse  y  lo  juzga,  tíMi  breve  como  dmirablenUnte. 
el  señor  Blanco.  Con  decir  que  es  hijo  de  las  circuns- 
tancias que  gravitaban  entonces  sobre  Venezuela  y 
Bolívar,  que  á  éste,  atendido  su  carácter  y  manera  de 
proceder  antes  y  después  de  aquella  época,  no  puede 
llamársele  sanguinario,  es  lo  suficiente,  si  no  para  jus- 
tificarlo ante  la  moral  estricta,  para  explicarlo  ante 
la  razón  imparcial  y  serena.  ¿  La  moral  he  dicho  ? 
La  moral  para  nada  debe  tenerse  en  cuenta  al  tratarse 
de  apreciar  el  ensañamiento  en  la  guerra.  La  guerra 
es  precisamente  todo  lo  contrario  de  la  moral,  de  esas 
ideas  que  elevan  el  corazón  del  hombre  al  arnor,  á  la 
consideración  y  al  respeto  de  sus  semejantes.  La  guerra 
es  el  odio,  la  destrucción  y  la  venganza,  ó  no  es  la 
guerra.  Y  cuando  la  lucha  del  hombre  con  el  hom- 
bre tiene  los  precedentes  y  las  actualidades  que  tuvo 
en  aquella  época  en  el  territorio  de  Venezuela,  época 
que  con  elocuentísimos  párrafos  llenos  de  vida  y  reali- 
dad describe  el  señor  Blanco,  entonces  no  se  juzga 
de  la  guerra  por  lo  que  en  ella  pone  el  hombre  como 
hombre  ;  no  se  busca  saber  si  en  el  duelo  terrible 
se  esgrimen  armas  de  buena  ó  mala  ley ;  se  cierran 
los  ojos  ante  la  faz  de  nuestra  mísera  condición  humana, 
de  nuestro  atraso  de  civilización,  y  se  atiende  tan  sólo 
al  carácter,  al  genio  en  uno  y  otro  bando,  y  se  estu- 
dian los  resultados  que  las  peripecias  de  la  lucha  pro- 
ducen en  el  orden  político  y  en  el  fin  moral  ó  social 
que  se  persigue. 

Tan  bellos  de  forma  como  insinuantes  y  atractivos 
en  el  fondo,  son  los  párrafos  con  que  nuestro  autor 
describe  las  victorias  y  reveses  que  el  Libertador  y  sus 
heroicos  tenientes  alcanzaron  y  sufrieron  en  el  año  1813- 
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Sube  de  punto*esta  envidiable  facultad  descriptiva,  cuan- 
do habla  de  las  jornadas  de  San  Mateo,  objeto  principal 
de  su  trabajo.  Imposible  es  seguirle  en  esta  tarea.  Para 
evidenciar  el  mérito  que  atesoran  aquellos  párrafos,  es 
menester  copiarlos  y  comentarlos  uno  A  uno.  ¡  Qué 
exactitud  de  frase  !  ¡  Qué  movimiento  y  vida  !  El  autor 
aparece  como  poseído  de  una  impaciencia  febril  por 
relatar  las  peripecias  de  la  lucha  en  todos  sus  detalles  que 
le  dan  carácter,  y,  afanoso  y  ligero,  corre  de  uno  á  otro 
extremo  del  campo  é  indica,  señala,  toca,  levanta,  ensalza 
y  sublima  cuanto  considera  oportuno  para  ennoblecer  el 
carácter  de  los  hijos  de  su  patria  allí  congregados  por  el 
genio  portentoso  de  Bolívar.  Su  entusiasmo  es  comuni- 
cativo ;  las  ficciones  con  que  poetiza  hombres  y  cosas, 
son  de  muy  buen  gusto,  y  hasta  en  sus  exageraciones  es 
agradable.  Las  jornadas  de  San  Mateo,  interesantes  ya 
aún  para  quien  la^  contempla  despojado  de  toda  pasión 
de  partido,  adquieren  carácter  heroico  al  ser  evocadas 
por  la  palabra  elocuente,  ardorosa,  y  el  estilo  elevado  y 
hasta  rítmico  del  joven  escritor  venezolano.  Bajo  este 
punto  de  vista,  su  relación  parece  un  himno  laudatorio, 
una  oda  ó  un  canto  épico. 

Es  justo  hasta  con  los  adversarios  de  su  patria.  Si 
dfc  esto  claudicara,  su  trabajo  desmcreceria  mucho.  Aquel 
terrible  Bóves  á  quien  muchos  escritores  americanos  no 
mencionan  una  vez  siquiera  sin  anteponer  el  dictado  de 
bárbaro,  es  en  esta  ocasión  tan  sólo  un  adversario  de 
Bolívar.  Nuestro  autor  no  oculta  la  admiración  que  le 
causa  el  valor  indómito  que  el  caudillo  español  en  aquel 
trance  demostrara.  La  resistencia  denodada  y  heroica  de 
Bolívar  tras  las  empalizadas  y  trincheras  de  San  Mateo, 
se  agranda  al  considerar  el  arrojo  pertinaz  y  desesperado 
con  que  le  atacaba  Bóves,  á  cuerpo  descubierto  y  al 
frente  de  sus  huestes  faltas  de  municiones  y  obligadas 
por  ello  á  hacer  uso  del  arma  blanca.  Grande  y  soberbio 
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aparece  el  sacrificio  del  capitán  Ricaurte,  volando  el 
parque  que  defendía  antes  que  entregarlo  á  los  españoles 
que  lo  asaltaban  ;  pero  no  puede  negarse  que  hubo  tam- 
bién valentía  y  heroica  temeridad  en  los  soldados  de  la 
columna  que,  sigilosamente  y  exponiéndose  á  ser  en- 
vuelta, penetró  en  el  campo  enemigo  y  se  lanzó  al  asalto 
de  aquella  posición  importante  y  bien  guardada.  Cuando 
tanto  y  con  fundado  motiv^o,  se  escribe  en  América  en 
loor  de  los  soldados  de  su  independencia,  séame  permi- 
tido que  á  fuer  de  español  dedique  yo  también  un 
recuerdo  á  los  que  bajo  la  enseña,  siempre  gloriosa,  de 
mi  noble  patria,  allí  combatieron.  Hoy  ya  puede  y  debe 
hacerse,  sin  despertar  recelos  ni  animosidades,  en  Amé- 
rica. Aquella  guerra,  prescindiendo  del  ñn  político  que 
á  unos  y  otros  animaba,  era  una  guerra  civil.  Allí 
luchaban  en  uno  y  otro  bando  el  valor,  la  tenacidad  y  la 
abnegación,  propios  de  nuestra  raza.  Fué  aquello  más 
que  una  guerra  inspirada  en  odios  inveterados,  el 
esfuerzo  de  un  organismo  poderoso  para  crear  otro 
organismo.  La  naturaleza  opone  resistencias  al  efectuar 
sus  evoluciones:  las  madres  no  lo  son  sinoá  costa  de  es- 
fuerzos prodigiosos.  España  con  el  descubrimiento  y 
conquista  de  América,  había  engendrado  un  mundo;  tres 
siglos  después  le  dio  á  luz.  La  resistencia  opuesta  Ma 
emancipación  de  nuestras  colonias,  fué  un  fenómeno, 
más  instintivo  que  voluntario.  España  ha  sido  injusta 
con  sus  soldados  que  en  aquella  época  combatieron  en 
América.  Los  nombres  de  nuestros  generales  que  en  la 
lucha  se  distinguieron,  son  pocos  menos  que  desconoci- 
dos por  los  hombres  ilustrados,  y  los  ignora  completa- 
mente el  pueblo.  La  Historia  contemporánea  española, 
relata  lo  ocurrido  en  América,  como  si  pasara  sobre 
ascuas  ;  y  hasta  tal  punto  llegaron  el  olvido  y  la  ingrati- 
tud por  esos  militares  dignos  y  pundonorosos,  que 
durante  muchos  años  en  el  ejército  y  fuera  de  él,  se  les 


EL  BEPERTORIO  CARAQUEÑO.  421 

apodaba  ayaciichos,  frase  despreciativa  que  recordaba  la 
batalla  que  precedió  á  la  pérdida  completa  del  Perú  y 
de  nuestra  dominación  en  el  continente  americano.  El 
general  Espartero,  siendo  coronel,  se  encontró  en  esta 
batalla,  y  fueron  necesarios  sus  renombrados  y  trascen- 
dentales hechos  de  armas,  durante  la  primera  guerra 
civil  carlista,  para  hacer  olvidar  aquel  oprobioso  epíteto, 
unido  á  su  nombre.  ¡  Es  triste  cosa  que  los  escritores 
americanos  se  hayan  adelantado  á  los  españoles  en  hacer 
justicia  á  aquellos  beneméritos  que,  vencidos  al  fin,  lu- 
charon con  denuedo  y  en  todas  ocasiones  cumplieron 
lealmente  con  su  deber. 


* 


Ascensión  al  pico  de  Naigiiatd,  en  Agosto  de  1879,, 
es  otro  de  los  notables  trabajos  contenidos  en  El 
Repertorio  Caraque5ío,  un  curioso  estudio  científico 
que  firman  por  partes  los  doctores  Díaz,  Aveledo  y 
Ernst,  ilustrados  catedráticos  de  la  Universidad  de 
Caracas.  Es  el  Naiguatá,  como  nadie  ignora,  el  más 
elevado  pico  de  los  Andes  venezolanos,  en  la  parte 
que  la  gran  cordillera  se  subdivide  en  Barquisimeto 
y  una  de  las  cadenas  toma  la  dirección  de  la  costa 
y  parece  como  que  se  hunde  en  el  mar,  en  el  cabo 
Codera.  Naiguatá  se  eleva  majestuoso  á  poca  distan- 
cia de  Caracas,  y  su  altura  es  de  unos  2.800  metros 
sobre  el  nivel  del  mar.  En  tal  la  fija  Codazzi  en 
su  Geografía  de  Venezuela ;  pero  este  geógrafo  no 
ascendió  á  la  cima  del  monte,  y  calculó  la  altura 
desde  otro  promontorio  conocido  por  la  silla  de 
Caracas.  Spence,  un  naturalista  inglés,  exploró  el 
pico  por  vez  primera  en  1872  y  le  dá  una  elevación 
de  2.874  metros.  Sospechando  '  que  en  este  cálculo' 
exista  equivocación,  por  haberse  servido  Spence  de 
un  aneroide,  instrumento  cuyas  indicaciones  no  siem- 
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pre  son  exactas,  los  señores  Díaz,  Aveledo  y  Ernst, 
resolvieron,  en  agosto  último,  practicar  por  sí  mismos 
una  ascensión  al  elevado  pico  haciendo  las  observa- 
ciones meteorológicas  con  un  buen  barómetro  de 
mercurio,  comparado  con  otro  puesto  en  Caracas.  De 
estas  observaciones,  se  deduce  que  la  altura  exacta  del 
Naiguatá,  es  de  2.782  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 
Un  cuadro  muy  detallado  de  las  observaciones  baro- 
métricas y  termométricas  comparadas,  demuestra,  dado 
el  sistema  de  averiguación  adoptado  por  los  explora- 
dores, la  exactitud  de  sus  cálculos.  Esta  diferencia 
de  menos  entre  la  medición  hecha  ahora  y  la  que 
practicaron  antes  Codazzi  y  Spence,  por  cálculo  el 
primero  y  experimentalmente  el  segundo,  hace  surgir 
la  cuestión  suscitada  de  algún  tiempo  acá.  relativa 
á  si  una  parte  del  continente  sud-americano  va  hun- 
diéndose en  el  mar  ó  descendiendo  de  nivel,  pues 
la  diferencia  de  menos  obtenida  ahora  en  esta  rami- 
ficación de  los  Andes  venezolanos,  se  ha  observado 
también  en  mediciones  hechas  estos  últimos  años  en 
los  Andes  peruanos  y  chilenos.  Las  opiniones  apa- 
recen divididas  respecto  de  la  causa  á  que  esta 
disminución  de  altura  puede  obedecer.  Al  paso  que, 
como  ya  he  dicho,  no  pocos  naturalistas  la  atribuyen 
á  un  fenómeno  geológico,  otros  consideran  que  se 
debe  á  la  mejor  exactitud  de  las  observaciones  y 
cálculos  efectuados  con  nuevos  datos  científicos  y  por 
medio  de  instrumentos  más  perfeccionados.  Podrá  ser 
cierto  esto  último  ;  pero  es  muy  de  notar  que  hasta 
ahora,  estas  diferencias  sólo  se  observan  al  medir  las 
alturas  de  las  grandes  cordilleras  americanas,  y  no  en 
las  de  Europa  y  Asia.  Si  los  antiguos  geógrafos 
erraron  al  medir  aquellas,  ¿  por  qué  no  erraron  tam- 
bién al  medir  estas  últimas?  Además,  en  Europa 
obsérvase  asimismo  el  fenómeno ;  pero  es  en  sentido 
contrario     del   observado    generalmente    en    América. 
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Los  arrecifes,  y  las  costas  montañosas  de  Noruega, 
y  las  playas  risueñas  del  Mediterráneo  se  elevan  casi 
visiblemente,  lo  cual  inclina  á  la  creencia  de  que  la 
tierra,  además  de  sus  movimientos  de  rotación  y 
traslación,  tiene  otro  ondulatorio  en  la  superficie. 
Esto  no  obstante,  en  mis  limitadísimos  conocimientos 
en  ía  materia  de  que  hablo,  para  atribuirla  á  fenómeno 
geológico  considero  mucha  la  diferencia  entre  la 
medición  que  del  pico  de  Naiguatá  hizo  Spence  y 
la  que  resulta  de  la  efectuada  ahora,  y  bien  puede 
atribuirse  esta  diferencia  á  error  de  cálculo  ó  de 
observación  de  parte  del  primero.  De  modo  que, 
las  causas  de  la  disminución  de  la  altura  del  pico  de 
Naiguatá,  pueden  muy  bien  ser  á  la  vez  naturales  y 
por   rectificaciones   de   cálculo. 

El  estudio,  como  ya  he  dicho,  lo  firman  por 
partes  los  señores  doctores  M.  V.  Díaz,  A.  Aveledo 
y  A.  Ernst,  quienes  acompañados  de  los  señores  A. 
Valarino  y  Hernández  Uztáriz,  efectuaron  la  ascen- 
sión. Al  primero  débese  la  descripción  abreviada  del 
viaje  ó  expedición :  al  segundo  el  cuadro  de  las 
observaciones  atmosféricas  y  las  teóricas  á  que  obe- 
decen los  cálculos  para  determinar  la  altura  del  monte, 
y  al  tercero  el  estudio  y  clasificación  de  la  flora  en  la 
región  recorrida.  Nada  he  de  decir  de  cada  uno  de 
estos  trabajos,  sino  felicitar  á  sus  autores  por  los 
profundos  conocimientos  especiales  que  en  ellos  mani- 
fiestan, conocimientos  susceptibles  de  dar  vida  á  obras 
más  vastas  y  trascendentales  que  la  que  nos  ocupa.  Del 
doctor  Ernst,  presidente  de  la  Sociedad  de  ciencias 
físicas  y  naturales  de  Caracas,  habia  ya  visto  instruc- 
tivos trabajos  sobre  la  geografía  de  Venezuela  en  sus 
faces  más  en  consonancia  con  la  especialidad  de  sus 
conocimientos;  de  los  otros  dos  autores  del  curioso 
opúsculo,  me   consta  que,    como   aquel,  son  modestos 
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sabios   que  honran  el    profesorado  y   la  culta  sociedad 
de  Caracas. 


* 

El  Repertorio  CaraqüeSío  termina  con  Los  pór- 
ticos del  Nuevo  Mugido,  uno  de  los  artículos  que  forman 
La  Hiunboldtiana  del  señor  Arístides  Rojas.  En  estas 
Revistas  tengo  ya  emitido  mi  humilde  juicio  acerca  de 
la  bella  colección  que  con  el  título  de  La  Humbold- 
¿lana  el  eminente  escritor  venezolano  ha  dado  á  luz 
en  La  Opinión  Nacional.  Pero  casualmente  al  hablar 
de  la  citada  colección  no  pude  hacerlo  del  trabajo 
á  ella  perteneciente  que  se  inserta  en  el  Repertorio, 
porque  el  número  de  La  Opinión  Nacional  que  lo 
contiene  no  llegó  á  mis  manos.  Esta  casualidad  per- 
mite que,  sin  repetirme,  pueda  hoy  decir  algo  sobre 
el  expresado  artículo.  Es  una  fantasía  histórica  crítica 
en  alabanza  de  América  y  de  algunos  grandes  hombres 
que  á  sus  playas  han  abordado  :  elocuente,  bella  y  de 
elevado  sentido  moral,  como  todas  las  que  de  este  género 
escribe  el  señor  Rojas.  Colon,  Humboldt  y  Bolívar 
entrando  en  el  continente  sud-americano  por  el  golfo 
de  Paria  y  despidiéndose  de  él  por  el  de  Darien,  dan 
ocasión  á  nuestro  autor  para  escribir  brillantes  párrafos 
acerca  de  la  misión  providencial  de  cada  una  de 
estas  tres  magnas  figuras  en  el  continente  americano. 
A  grandes  rasgos  traza  los  caracteres  más  culminantes 
de  la  época  en  que  vivieron,  y  estudia  el  desenvol- 
vimiento de  la  civilización  en  cada  uno  de  aquellos 
momentos  históricos.  Con  ingenio  y  habilidad  sumas, 
busca  y  halla  coincidencias  entre  el  carácter  de  uno 
y  otro  personaje,  entre  los  hechos  que  llevaron  á  cabo, 
los  sitios  que  recorrieron  y  las  tendencias  de  las  épocas 
en  que  aparecen  en  la  escena  del  mundo.  Cediendo 
á  las   inclinaciones   de  dar  forma  á  las   ideas,  el   señor 


Rojas, 
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llama  pórtico  oriental   del  nuevo  mundo  á  las 


risueñas  playas  del  Atlántico  en  donde  desagua  el 
caudaloso  Orinoco,  allí  donde  por  vez  primera  pudo 
Colon  contemplar,  en  toda  su  magna  extensión,  el 
mundo  por  él  soñado.  Por  este  pórtico  pasan  tres 
siglos  y  dos  civilizaciones  con  sus  grandezas  y  miserias : 
por  él  entran  los  primeros  heroicos  aventureros  del 
siglo  XV'I.  los  Ojedas,  los  Vespucios  y  los  Orellanas  : 
allí  Ortal,  Berrio  y  Raleight,  exploradores  del  Dorado ; 
allí  aparecen  también  los  misioneros  españoles  que 
con  el  aliento  de  su  inagotable  caridad  disipan  tas 
tinieblas  del  alma  de  la  joven  América.  Humboldt, 
trescientos  años  después  penetra  en  América  por  el 
mismo  pórtico,  contempla  y  admira  aquellas  regiones 
que  Colon  llamó  "  Los  Jardines,"  tiene  ocasión  de 
cotejar  la  exactitud  de  las  observaciones  del  gran  na- 
vegante genovés  y  se  entusiasma  al  ver  la  civilización 
allí  fundada  por  España.  Más  tarde  llega  Bolívar, 
después  de  sus  primeras  tentativas  para  libertar  á  su 
patria,  y  allí  en  la  orilla  derecha  <lel  Orinoco,  en  las 
soledades  de  los  bosques  vírgenes,  sueña  en  los  fu- 
turos destinos  de  América,  delira,  aparece  poeta,  cons- 
pira, organiza  un  ejército  y  emprende  aquella  campaña 
de  1819  que  dos  años  después  debía  pi'oducir  la  libe- 
ración de    Nueva  Granada    y   Venezuela. 

Tal  es  el  pórtico  oriental  ideado  por  el  señor 
Rojas,  despojado  por  mí  de  todos  los  detalles,  re- 
cuerdos y  bellezas  con  que  él  lo  exorna.  El  otro  pórtico, 
el  occidental,  sitúalo,  como  ya  he  dicho,  inmediato  al 
istmo  de  Panamá,  en  el  golfo  de  Darien,  en  aquella  tie- 
rra i¡ue  los  españoles  de  la  conquista  bauí^zaron  con 
los  nombres  de  "Castilla  de  Oro"  y  "Nueva  Anda- 
lucia."  Partiendo  del  siglo  XVI,  la  procesión  augusta 
de  héroes  y  mártires,  así  indígenas  como  españoles, 
pasa  solemnemente    aquellos  umbrales  que  la  fantasía 
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tropical  de  nuestro  escritor  llena  de  luz  y  de  co^ 
lores.  ¡  Qué  bien  describe  los  sucesos  á  que  dio  oca- 
sión la  presencia  de  algunas  grandes  figuras  históricas 
en  aquel  sitio  !  Allí  están  los  jardines  y  la  tumba  del 
casique  Atahualpa  :  de  allí  Colon  se  despide  para  siem- 
pre del  continente  y  pone  la  proa  á  Jamaica  en  donde 
encallan  sus  podridas  carabelas.  Pisan  aquellas  auríferas 
playas  Ojeda,  Nicuesa  y  Juan  de  la  Cosa,  y  demás 
conquistadores  del  imperio  de  los  Chibchas  ;  por  allí 
empiezan  sus  legendarias  é  increíbles  hazañas,  Pizarro, 
Almagro  y  Valdivia,  los  sojuzgadores  del  imperio  de 
los  Incas  y  de  las  lejanas  tierras  donde  residen  los 
indomables  araucanos.  La  magna  6  interesante  escena 
de  la  toma  de  posesión  del  mar  del  Sud  por  el 
español  Vasco-Núñez  de  Balboa,  la  triste  muerte  de 
éste  héroe,  decapitado  por  sus  émulos  en  aquel  mismo 
teatro  de  sus  glorias  :  la  aparición  del  filibustero  Drake 
en  el  Pacífico,  y  la  resistencia  que  al  pirata  británico 
oponen  las  colonias  españolas  ;  Humboldt,  armado  con 
el  martillo  del  geólogo  ascendiendo  por  aquellos  sitios 
á  los  Andes  y  desde  las  alturas  de  Guancamarca  espa- 
ciando su  mirada  por  el  Océano  que  tres  siglos  antes 
habia  por  vez  primera  contemplado  Balboa ;  y  por 
óltimo,  Bolívar  iniciando  allí  la  campaña  de  1813  y 
de  allí  alejándose  perseguido,  después  de  su  paseo 
triunfal  por  Nueva  Granada  y  Venezuela  ;  de  allí  par- 
tiendo otra  vez  para  libertar  al  Perú,  de  allí  vol- 
viendo para  morir  desesperado  en  las  soledades  de  Santa 
Marta>  todo  esto  lo  describe  el  señor  Rojas  con  rasgos 
salientes  y  briosos,  llenando  los  huecos  con  las  fili- 
granas de  su  rica  fantasía.  En  conjunto,  la  nueva 
Híimboldtianay  resulta  una  composición  agradable,  que 
si  no  ofrece  novedades  bajo  el  punto  de  vista  pu- 
ramente histórico,  tiene  el  mérito  de  la  originalidad 
en  la  forma  con  que  el  autor  presenta  los  hechos, 
y   es   de  apreciar,  sobre  todo,  por  aquella  especialísima 
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atmósfera  de  admiración  con  que  el  señor  Rojas  sabe 
envolver  á  los  personajes  (jue  en  esos  hechos  inter- 
vienen, atmósfera  en  que  nacen,  ó  por  lo  menos  de 
que  se  alimentan,  esos  santos  entusiasmos  que  en  la  pri- 
mavera de  la  vida  nos  incitan  á  admirar  y  á  imitar 
á  los  héroes  que  á  nuestra  imaginación  presenta  y  realza 
el  historiador  y  el  poeta ;  amor  y  admiración  que 
arrastra  al  hombre  hacia  los  grandes  sacrificios  en 
bien  de  sus  semejantes  y  proclama  la  sublimidad  del 
humano   destino  en  la  tierra. 

Una  vez  más,  al  apreciar  el  sentido  íntimo  de 
los  juicios  histórico-políticos  del  señor  Rojas,  en  lo 
que  á  la  influencia  de  España  en  América  se  refiere 
cúmpleme  alabar  como  se  merecen  las  elevadas  miras 
del  grande  escritor  venezolano.  También  en  el  bello  tra- 
bajo que  acabo  de  examinar,  trata  á  la  España  con- 
quistadora, con  la  debida  justicia.  Considera  únicos 
en  la  historia  del  mundo  aquellos  dias.  Hipántropos, 
en  el  sentido  de  locura  sublime  por  trepar  al  templo 
de  la  gloria,  llama  á  aquellos  españoles  que  cruzaron 
los  primeros  la  vasta  inmensidad  del  Océano,  esca- 
laron las  cordilleras,  se  asomaron  al  cráter  de  los  vol- 
canes, cruzaron  los  anchos  ríos,  se  perdieron  en  los 
bosques  seculares  y  lucharon,  tenaces  y  terriblemente 
heroicos,  contra  lo  desconocido,  el  hambre,  la  deses- 
peración y  la  muerte.  Dice  muy  bien  que  España,  du- 
rante los  dos  ó  tres  siglos  que  duró  la  conquista  y 
civilización  de  América,  no  luchó  tan  sólo  contra  los 
naturales  de  este  continente,  luchó  contra  el  resto  del 
mundo  celoso  de  que  la  gran  nación  dominara  en  am- 
bos continentes.  "¿Cómo  pudo  "-se  pregunta  el  señor 
Rojas-**  al  mismo  tiempo  que  pugnaba  contra  el  in- 
dígena y  contra  el  extranjero,  civilizar,  fundar  pueblos, 
establecer  su  lengua,  su  religión,  sus  costumbres  y  sentar 
la    base   de    aquel    maravilloso  imperio  ? "    **  He    aquí 
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su  grandeza,"  continúa,  y  después  de  evidenciar  la  ad*'' 
mirable  energía  española  en  aquellos  tiempos,  dice,  y 
es  verdad,  que  mi  noble  patria  fué  más  liberal  y 
generosa  en  América  que  en  su  propio  suelo ;  puesto 
que,  á  despecho  de  reyes  descuidados  y  fanáticos  y  i 
nistros  ignorantes,  desde  los  primeros  tiempos  introdujo  ' 
en  el  Nuevo  Mundo  la  imprenta;  fundó  misiones 
civilizadoras,  escuelas,  colegios  y  universidades,  cre6  y 
fortificó  la  institución  de  la  familia ;  exploró  científi- 
camente casi  todo  el  continente  y  aglomeró  materiales 
inapreciables  que  han  servido  grandemente  al  desenvol- 
vimiento de  la  civilización  americana.  Llama  á  Bolívar 
"  representante  augusto  de  las  glorias  de  Espaíla  en 
América"  y  dice  que  la  conquista  con  todas  sus  violen- 
cias, y  la  guerra  de  la  separación  con  todos  sus  odios, 
no  fueron  sino  "transición  del  error  á  la  verdad." 
Con  esa  tendencia  decidida  que,  como  el  señor  Rojas, 
muestran  hoy  todos  los  escritores  y  estadistas  verda- 
deramente importantes  de  la  América  antes  espaBoIa, 
se  siembra  fructífera  semilla  de  grandes  bienes,  se 
adelanta  á  la  consecución  de  un  ideal  que  no  debe- 
mos perder  de  vista  cuántos  en  los  caracteres  de  los 
sucesos  presentas  deletreamos,  con  más  ó  menos  acierto, 
el  porvenir.  Sigamos  por  esta  senda  luminosa.  El  seDor 
Rojas  lo  dice  en  su  hermoso  trabajo.  "  España  ( 
América  y  América  en  España,  ambas  con  sus  v: 
tudes  y  errores,  pero  unidas  por  los  vínculos  de 
religión,  del  idioma,  de  las  costumbres,  del  sentimientt 
y  del  espíritu,  representan  en  la  historia  del  mundQ 
las  dos  epopeyas  más  fecundas  de  los  tiempos  mo-  ^ 
dernos. "  Trabajemos,  pues,  para  que  juntas  puedan 
también  realizar  otra  más  maravillosa  epopeya  que, 
en  los  tiempos  del  porvenir,  oculta  el  destino  &  los 
pueblos  cuyo  corazón  palpita  con  el  aliento  podero* 
so   de    nuestra    noble   raza. 
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dia  para  siempre  memorable  en  los  anales  de  Venezuela, 
Mis  plácemes  también  á  los  dignos  Director-propietario 
y  Redactores  de  este  periódico,  por  sus  discretísimos 
tjabajos  en  la  iniciativa,  dirección  y  edición  de  aquel 
esplendido  número  del  gran  periódico,  tan  bien  escrito 
como  bellamente  impreso. 

Madrid,    15  de  Enero  de  i88a 


HERACLIO  M.  DE  LA  GUARDIA. 

"LUCHAS  DEL  PROGRESO,"  DRAMA  EN  TRES  ACTOS  V  Í^.S 
PROSA,  DE  DON  HERACLIO  M.  DE  LA  (JUARDLX, 
ESTRENADO  EN  EL  TEATRO  DE  CARACAS 
EN  OCTUBRE  DE  1 8 79. 

Plausibles  y  dignos  de  encomio  son  los  esfuerzos  de 
los  poetas  y  escritores  dramáticos  de  Venezuela,  dirigi- 
dos á  crear  en  su  hermosa  patria  un  Teatro  Nacional. 
¡  Preciada  labor  la  suya  !  Eduardo  Blanco,  Alfredo  Rey, 
Manrique,  Pompa,  Guardia,  Esteller  y  algún  otro  que 
siento  no  recordar  en  este  instante,  han  concurrido  al 
acervo  común  con  estimables  dones  de  su  privilegiado 
ingenio,  y  en  cambio  de  sus  afanes  en  pro  del  buen 
nombre  y  cultura  intelectual  de  su  país,  obtienen  mere- 
cidísimos  lauros.  Felicitóme  de  ello  muy  sinceramente, 
porque  considero  glorias  de  mi  patria  cuantas  en  mate- 
ria literaria  se  realizan  en  los  países  donde  se  habla  el 
idioma  de  Cervantes,  y  donde  quiera  que,   inspirándose 


432  LlíEKAl^tJRA  VENEZOLANA. 

en  los  ideales  de  nuestra  noble  raza,  se  trabaja  y  se 
inquiere  por  depurar  la  forma,  sorprender  los  secretos 
del  arte,  y  en  nuevas  creaciones  de  lo  bello  y  lo  bueno, 
se  ensancha  y  se  agranda  el  espíritu  humano  en  lo 
infinito  de  la  naturaleza.  Dia  vendrá  en  que,  esas 
felicitaciones  que  ahora  los  escritores  y  poetas  de  allende 
el  Atlántico  sólo  reciben  de  algunas  pocas  persona- 
lidades que  en  España  se  fijan  en  el  movimiento 
liltelectual  de  la  América  latina,  revestirán  carácter 
colectivo  ;  y  la  comunidad  de  ideas,  será  mayor,  más 
cordial  y  provechosa.  Entonces  no  sólo  nuestras  artes 
y  nuestra  literatura  serán,  como  son  hoy,  el  arte  y 
la  literatura  de  los  pueblos  que  hablan  nuestra  len- 
gua en  todas  las  latitudes  del  planeta,  sino  que  el 
movimiento  intelectual  de  América  influirá  en  España  ; 
su  ciencia  y  su  poesía  serán  también  las  nuestras,  ambas 
marcharán  paralelamente,  ambas  realizarán  las  evolu- 
ciones que  las  necesidades  de  los  tiempos  y  los  progresos 
de  la  razón  humana  aconsejen,  siendo  este  movimiento 
intelectual,  la  manifestación  de  un  sólo  espíritu,  que, 
luminoso,  inmenso,  casi  infinito,  se  extiende  hoy  y  se 
extenderá  eternamente  por  una  gran  porción  de  ambos 
hemisferios. 

Difícil  empeño  es  crear  un  Teatro  especial,  como 
es  difícil  crear  un  arte  independiente  de  todo  abolen- 
go, y  una  ciencia  nueva.  Los  preclaros  ingenios 
venezolanos  que  á  este  empeño  se  entregan,  conocen 
las  dificultades  que  han  de  vencer,  pero  ven  claramente 
el  objetivo  de  sus  esfuerzos.  Saben  que  el  arte  es  el 
patrimonio  de  los  pueblos  viejos,  sólidamente  cons- 
tituidos en  los  cuales  son  posibles  los  ocios  y  hasta 
la  tranquilidad  de  espíritu  necesarios  para  el  dulce 
vagar  del  sentimiento  y  la  idea,  inseparable  de  las 
creaciones  bellas.  Un  pueblo  que  carece  de  historia, 
que  no  ha  podido  acumular  los  tesoros  de  experien- 
cia que,  como   desleídas  en  la  atmósfera  dejan  perenne- 
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niente  las  generaciones  civilizadas,  no  puede  crear, 
en  ninguna  de  sus  varias  manifestaciones,  un  arte  origi- 
nal, exclusivo,  único.  Roma  remedó  a  Grecia.  La 
Europa  moderna,  cuando  quiso  tener  un  arte  humano, 
con  el  Renacimiento  volvió  la  vista  á  la  antigüedad 
pagana,  á  sus  progenitores  en  idioma,  costumbres  y 
civilización.  Venezuela,  como  todos  los  demás  pueblos 
hispano-americanos,  tendrá  un  Teatro,  esforzándose 
por  crearlo  distinto,  aunque  en  el  fondo  semejante, 
al  que  tiene  España ;  inspirándose  en  lo  antiguo  y 
en  lo  moderno  de  nuestro  riquísimo  repertorio,  siendo 
para  ellos,  como  para  nosotros,  unos  mismos  los  clá- 
sicos, unos  mismos  los  maestros,  y  avanzando  unidos 
pOF  la  senda  de  las  innovaciones.  Así  lo  hacen  los 
escritores  dramáticos  venezolanos :  no  copian  ni  imi- 
tan servilmente  á  los  nuestros,  pero  en  ellos  se  ins- 
piran ;  huyendo  hasta  ahora  del  gusto  estragado  de  ese 
realismo  sin  realidad  hoy  predominante  en  una  buena 
parte  de  Europa,  y  contra  el  cual  se  prepara  una  reac- 
ción que  por  lo  ruidosa  ha  de  dejar  atrás  á  la  que 
se  verificó  contra  el  convencionalismo  clásico  en  el 
primer   tercio  del  presente   siglo. 

Tributándole  justos  honores  de  poeta  lírico  y 
autor  dramático,  he  juzgado  hace  algún  tiempo  en 
estas  Revistas  al  por  muchos  títulos  notable  escritor 
venezolano  don  Heraclio  M.  de  la  Guardia.  Cúm- 
pleme hoy  de  nuevo  hablar  de  él ;  motívalo  el 
hermoso  drama  que  este  señor  ha  dado  á  luz  titulado 
Ltuhas  del  progreso,  estimable  trabajo  literario,  que 
precedido  de  una  cariñosa  dedicatoria,  tributo  de 
una  honra  que  no  merezco,  acabo  de  recibir  y  he 
leido  con  aquella  delectación  con  que  se  lee  cuanto 
despierta  nuevas  ideas   y    agradables  sensaciones. 

55 
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No  conocia  al  señor  Guardia  como  autor  dra- 
mático, sino  en  Güclfos  y  Gibclinos,  Parisina  y 
Do7i  FadriquCy  dramas  históricos,  de  corte  román- 
tico y  caballeresco,  escritos  hace  ya  algunos  años. 
Oportunamente  expresé  acerca  de  estos  dramas  mi 
humilde  opinión,  rendí  al  poeta  la  debida  justicia, 
reconociéndole  perfecta  intuición  del  arte,  y  seña- 
lando á  fuer  de  imparcial  algunos  defectos,  en  la 
esj)eranza  y  convicción  de  que  de  ellos  se  curaria 
en  sus  futuras  obras.  No  me  engañé.  Luchas  del 
progreso   lo   demuestra  cumplidamente. 

Se   trata  de  un    drama  del   gusto  moderno,  pero 
del  buen  gusto,   no  del  estragado  por  la  exageración  : 
de   un    drama  con   marcada     tendencia    á   lo    trascen- 
dental,    cuyos    recursos    y    cuyas    bellezas    de    arte, 
reflejan  la   realidad   y   la   verdad,    al   tiempo    que    de 
la    emoción     producida    se     desprende    el     deseo    de 
acabar    con     preocupaciones    que    afean  todavía    á  la 
sociedad   actual.    El   autor,    por   medio  de  una  ficción 
sencilla  y   naturalísima,    pone   de  manifiesto    un     con- 
flicto  en   que   á  menudo   se   encuentran    los  hombres 
pundonorosos    y   dignos    al   ver   en     pugna    con    sus 
propios  sentimientos,   los  sentimientos  de  la   sociedad 
en  que  viven.  ¿  Debemos  dar  la   mano  de    amigo,   el 
corazón   de  amante,   al   hijo   del   delincuente  á   quién, 
aun    siendo   honrado   y    digno,    solo  por  ser    hijo   de 
tal  padre  la    sociedad    afea    con     sus   desprecios  ?  La 
costumbre   y     aun     la    religión,     dicen    que    nó :     la 
razón    y     el    buen     sentido    dicen     que  sí :   he    aquí 
el   problema,   cien     veces    resuelto     en     favor     de   la 
razón,   pero  que   para   muchos   es     discutible   todavía. 
La   protesta   del  derecho   individual    contra    la    preo- 
cupación y  la  tiranía   de   la  generalidad — una  reforma 
social   que   se  viene  pidiendo  en  vano  á   la  inteligen- 
cia, pero  que   la    vemos    triunfar    é    imponerse    por 
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medio  del   sentimiento — tal   es   en  el    fondo   el  argu- 
mento trascendental  del    drama    que    nos   ocupa. 

El  autor  presenta  este  problema,  de  una  manera 
gráfica  y  sencilla,  en  armonía  con  las  exigencias  de 
la  representación  teatral  Don  Juan  es  un  tutor  egoísta 
y  avaro  que  trata  de  conservar  la  herencia  de  su  pupila 
Clemencia,  casando  á  ésta  con  León,  hijo  del  tutor, 
joven  pundonoroso  y  digno  quien  se  resiste  á  ello 
porque  ama  á  Luisa,  amiga  de  colegio  de  aquella,  é 
hija  de  un  honrado  cajero  de  comercio  que  murió 
misteriosamente  asesinado  por  Don  Juan,  después  de 
haberle  éste  robado  los  caudales  de  su  principal,  haciendo 
luego  correr  la  voz  de  que  el  muerto  había  dilapidado 
el  dinero  y  suicidádose  en  seguida.  La  lucha  de  afectos 
empieza  ya  desde  las  primeras  escenas.  El  padre  acon- 
seja primero  al  hijo,  le  suplica  después  y  le  manda 
luego  que  desista  de  su  amor  á  Luisa,  porque  ésta 
es  pobre  y  es  además  hija  de  un  malversador  de  fondos 
ajenos  y  de  un  suicida.  Previene  á  León  que  de  no 
desistir  de  su  propósito,  un  porvenir  lleno  de  pobreza 
y  de  humillaciones  le  espera.  En  cambio,  casándose 
con  Clemencia,  la  inmensa  fortuna  de  ésta  se  queda 
en  casa,  como  suele  decirse,  el  tutor  se  libra  de  rendir 
cuentas  de  su  administración,  y  siendo  León  rico,  y 
marido  de  una  mujer  cuya  familia  goza  de  gran  respeto 
social,  las  atenciones  y  la  consideración  de  sus  seme- 
jantes le  aseguran  un  porvenir  ruisueño.  En  vano  el 
joven  se  esfuerza  en  sobreponerse  á  los  razonamientos 
de  su  padre,  despreciando  las  riquezas  que  no  se 
adquieren  por  medio  del  trabajo  ;  en  vano  rebate  con 
razonamientos  el  absurdo  moral  que  achaca  á  los  hijos 
las  faltas  y  la  deshonra  del  padre ;  por  mas  que  el 
amor  que  á  Luisa  profesa  pueda  mucho,  puede  más 
la  preocupación  social  que  estigmatiza  en  la  frente 
de  una  niña  inocente  el  delito,  real  ó  supuesto,  cometido 
hace   algunos  años    por    el   autor    de    sus    dia.s.  León 
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duda  y  vacila,  lucha  con  la  atracción  que  en  su  ánimo 
ejerzo  el  respeto  filial  y  el  amor  á  Luisa,  los  mira- 
mientos sociales  y  sus  propias  convicciones;  y  este  doble 
combate  es  descrito  por  nuestro  poeta  con  pocos, 
pero   muy   relev^antes  rasgos. 

Otros  combates  parciales,  no  menos  interesantes, 
s:  libran  en  la  escena:  Clemencia  siente  por  León  cierta 
simpatía  que  bien  pudiera  ser  amor ;  pero  al  saber 
que  León  es  amado  por  Luisa,  ahoga  noblemente  este 
afecto,  y  sacrifica  su  amor  en  aras  de  la  amistad;  Luisa 
á  su  vez,  sabedora  por  el  padre  de  León  que  el  amor 
que  á  su  hijo  profesa,  es  en  perjuicio  de  Clemencia, 
que  ama  á  Luis,  renuncia  también  á  sus  sueños  de 
felicidad,  y  resuelve  olvidar  á  León  y  alejarse  de  casa 
de  su  amiga  Clemencia.  Pero  al  propio  tiempo,  y 
por  una  feliz  casualidad  Luisa  encuentra  una  prueba 
evidente  de  que  su  padre  no  sustrajo  de  la  caja  jdc  su 
principal  el  dinero,  sino  que  fué  robado  y  asesinado 
luego  por  el  mismo  ladrón.  Lo  dice  á  León ;  éste, 
sin  sospechar  que  el  ladrón  fuese  su  mismo  padre,  ve 
desde  aquel  instante  el  cielo  abierto :  Luisa  ya  puede 
aparecer  con  la  frente  altiva,  si  no  ante  la  sociedad 
que  raramente  se  presta  á  reparar  los  perjuicios  que 
estos  errores  6  bien  fatalidades  ocasionan,  ante  el 
austero  Don  Juan,  el  cual  no  tendrá  motivo  atendible 
para  oponerse  al  matrimonio.  Por  desgracia,  un  nuevo 
obstáculo  aparece  en  el  camino  de  su  dicha.  Luisa 
ha  descubierto  que  el  asesino  de  su  padre,  es  Don 
Juan,  y  trata  de  ocultarlo  á  su  amado,  pero  duda, 
como  es  natural,  si  debe  ó  no  casarse  con  el  hijo 
del  asesino  de  su  padre.  Nueva  lucha  de  afectos.  Luisa 
á  solas  con  Don  Juan  le  echa  en  cara  su  crimen, 
y  el  viejo  tutor  de  Clemencia,  temeroso  de  que  la 
irritada  huérfana  le  denuncie  á  la  justicia,  cesa  de 
repente  en  su  oposición  al  matrimonio,  y  desea  que 
el   enlace  se   efectué  cuanto  antes. 
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Acosado  por  el  temor  ó  por  los  remordimientos, 
huye  de  aquel  sitio,  no  sin  antes  dirigir  á  su  hijo 
una  carta  declarándose  culpable  del  asesinato  del  padre 
de  Luisa.  León  al  saberlo,  loco  de  dolor  y  de  ver- 
güenza, resuelve  acabar  con  su  propia  vida ;  pero 
aparece  en  aquel  momento  la  huérfana  Luisa,  le  re- 
cuerda animosa  su  teoría  de  que  los  hijos  no  son 
responsables  de  las  culpas  de  sus  padres,  rompe  la 
carta  en  que  se  patentizan  las  pruebas  de  la  culpa- 
bilidad de  Don  Juan,  y  se  echa  en  brazos  de  León 
considerándole   digno   de  ser   su   esposo. 

La  fuerza  del  sentimiento,  á  menudo  más  eficaz 
que  los  dictados  de  la  razón,  se  ha  impuesto  á  las 
preocupaciones  sociales.  El  argumento,  6  mejor,  el 
ñn  que  en  el  argumento  se  persigue  no  es  de  gran 
novedad,  pero  el  problema  está  perfectamente  plan- 
teado y  resuelto  con  arte.  La  emoción  dramática  se 
produce,  sin  que  el  ánimo  experimente  sacudidas  vio- 
lentas, ni  para  ello  se  extremen  los  recursos.  El  enredo 
marcha  á  su  desenlace  sin  perjuicio  de  la  realidad, 
y  esta  realidad  preséntase  sin  aquellas  deformidades 
repugnantes  al  sentido  moral,  que  divorcian  la  verdad 
de  la  belleza.  El  lector  ó  el  espectador,  avanzan  hasta 
el  fin  del  poema  como  guiados  de  la  mano  por  la 
simpatía  que  inspiran  todos  los  personajes,  puesto  que 
hasta  el  mismo  Don  Juan,  tan  criminal  como  es, 
descríbelo  el  autor  con  ciertos  rasgos  que  contribuyen 
grandemente  á  que  surja  en  las  almas  buenas  el 
recuerdo  de  aquella  máxima  de  moral  sublime,  ''odiad 
el   delito  y  compadeced  al   delincuente." 

No  hay  en  la  composición  un  solo  personaje 
ocioso,  ni  escena  inútil,  ni  recurso  completamente 
injustificado.  Los  diálo^^os  no  decaen,  son  siempre 
animados  y  los  interlocutores  muy  rara  vez  dejan  de 
hablar  el  lenguaje  que  les  es  pfopio,  ni  hablan  más 
tle  lo   que  conviene  para   la   debida   inteligencia   de  la 
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acción.  Estimo  estas  circunstancias  como  un  adelanto 
notable  en  las  cualidades  artísticas  del  autor,  con  rela- 
ción á  las  manifestadas  en  los  dramas  que  del  mismo 
conocia  antes  de  leer  el  que  me  ocupa.  La  dic- 
ción es  fácil,  sin  pretensiones.  El  drama  está  escrito 
en  prosa,  condición  ésta  muy  adecuada  á  los  poe- 
mas escénicos  de  costumbres  contemporáneas.  Yo 
no  sé,  ó  no  quiero  en  este  momento  detenerme 
en  averiguar,  la  razón  del  mal  efecto  que  me  produce 
cada  vez  que  en  las  tablas  del  teatro, — sobre  todo,  en 
los  dramas  realistas  hoy  en  boga — veo  al  barba  vistiendo 
bata,  encasquetado  el  gorro  de  seda ;  al  galán  con 
levita  6  frac,  y  con  falda  ceñida  y  sombrero  á  la 
Rembrandt,  la  dama ;  y  les  oigo  al  mismo  tiempo 
hablar  en  verso,  y  reproducir  en  décimas  cadenciosas 
y  altisonantes  conceptos,  aquellas  mismas  conversa- 
ciones que  en  pedestre  prosa  oimos  todos  los  dias  fuera 
del  teatro.  El  verso  debería  dejarse  para  los  dramas 
históricos  y  caballerescos  ó  para  aquellos  en  que  el 
autor  se  proponga  realizar,  pura  y  simplemente,  un 
efecto  artístico. 

En  resumen  :  el  señor  de  la  Guardia  ha  escrito  un 
buen  drama.  Los  únicos  defectos  que  en  él  encuentro, 
porque  algunos  ha  de  tener,  consisten  en  ciertas  entra- 
das y  salidas  poco  justificadas ;  algo  inverosímil  é 
incompleto  el  recurso  para  evidenciar  el  delito  de  Don 
Juan,  antes  que  él  lo  confiese,  y  poco*  explícita  y 
animada  la  terminación  de  la  escena  final,  si  bien, 
lo  que  en  ella  se  calla,  perfectamente  se  adivina.  En 
cambio,  hay  en  todo  el  drama  naturalidad  y  sinceridad 
en  los  caracteres :  dicción  correcta  y  muy  buenos 
pensamientos.  Ni  por  su  género,  ni  por  su  intención  y 
estructura  la  obra  pertenece  al  grande  arte  ;  pero  tam- 
poco puede  sumarse  con  esos  dramas,  exclusivamente 
atentos  á  una  tesis  moral,  destinados  tan  sólo  á  mover 
el  sentimiento,  sin  fin  verdaderamente  estético:  dramas 
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que  hablan  á  la  inteligencia  sin  despertar  en  ella  iiea 
alguna  trascendental  y  provechosa  en  los  tiempos  que 
alcanzamos.  Ltuhas  del  progreso,  determina  un  justo 
medio  entre  el  melodrama,  de  cuyas  dificultades 
únicamente  salen  airosos  los  genios  de  gran  aliento, 
y  el  apólogo  sentimental  y  llorón  que  persiguen,  dando 
traspiés,   los  poetas  de  pocos  bríos. 

Madrid,  ii  de  Marzo  de  1880. 
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FRANCISCO  AÑEZ  GABALDON. 

UN    AMOR  CONTRARIADO:  CARLOS  PAOLI,    NOVELAS   ORKilXALES   DE 

DON  F.    AÑEZ   GABALDON. — ARTÍCULOS   LITERARIOS   Y 

POLÍTICOS    PUBLICADOS    POR    EL    MISMO   AUTOU 

EN   VARIOS   PERIÓDICOS. 

Es  un  hecho  positivo  de  mayor  evidencia  cada 
dia,  que  la  novela  es  el  genero  literario  hoy  más  en 
boga  én  los  países  que  marchan  al  frente  de  la  cultura 
intelectual.  La  tendencia  propagandista  de  la  ciencia 
moderna,  la  importancia  que  vá  adquiriendo  el  arte, 
si  no  docente,  trascendental;  la. carencia  ó  escasez  de 
grandes  poetas  líricos,  las  dificultades  que  una  crítica  re- 
milgada y  exigente  opone  al  libre  desenvolvimiento  del 
teatrp,  ocasionan  que  el  mayor  número  de  escritores 
de  imaginación,  en  Francia,  sobre  todo,  se  dedique  á 
la  novela,  y  busque  th  este  género  literario  el  provecho 
y  la  gloria  que  un  tiempo  en  otras  esferas  de  la  ma- 
nifestación del  pensamiento  alcanzaba.  Todos  estos 
56 
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motivos  que  al  fomento  del  cultiVo  de  la  novela  con- 
curren, son  á  la  vez  causa  de  que  en  ella  no  domine 
una  tendencia  determinada,  sino  que  se  manifiesten  va- 
rias; así  sucede  que  al  tiempo  que  en  Inglaterra  siguen 
en  boga  las  delectaciones  sencillas,  espirituales  al  par 
que  prácticas  6  instructivas  de  Dickens,  en  Francia, 
á  pesar  de  la  invasión  naturalista  de  Zola,  no  se  ex- 
tingue el  gusto  por  lo  aparatoso,  dramático  y  senti- 
mental á  lo  Dumas,  y  en  Alemania  y  en  Rusia,  en 
medio  de  sombras  fantásticas  y  apocalípticas  aspira- 
ciones de  reforma  social,  reaparece  la  novela,  á  la  ma- 
nera que  en  el  medio  dia  de  Europa,  desde  1830  á 
1840,  en  pueblos  y  en  gobiernos  tantos  entusiasmos 
y  recelos  despertara.  Italia  y  España,  menos  aficionadas 
que  Francia  y  los  países  del  Norte,  al  cultivo  de  la 
novela,  porque  los  escritores  prefieren  los  triunfos  rui- 
dosos de  la  escena  á  todos  los  triunfos,  no  por  esto 
dejan  de  seguir  el  movimiento  general,  y  con  el 
extraño  poder  de  asimilación  que  á  los  pueblos  esen- 
cialmente latinos  caracteriza,  tenemos  ingenios  que  se 
ensayan,  con  éxito  feliz,  en  aquel  género  literario,  y 
sus  esfuerzos  van  adquiriendo  cada  dia  mayor  favor 
en  la  opinión  ilustrada,  persuadida  de  que  de  todos 
los  ramos  de  la  amena  literatura,  la  novela  es  el  más 
idóneo  para  los  fines  de   propaganda   y  educación. 

Los  pueblos  latino-americanos  no  pueden  sustraerse 
á  esta  influencia  naturalísima,  y  Venezuela  no  perma- 
nece inactiva  en  el  movimiento  general.  Si  todavía — ó 
(|ue  yo  sepa  por  lo  menos — no  tiene  escritores  que  se 
atrevan  á  seguir  las  huellas  de  nuestros  Valera,  Alarcon 
y  Galdos  en  sus  novelas  filosófico-morales  de  tras- 
cendencia social  más  ó  menos  generalizadora,  los 
tiene  ya  como  Blanco,  Manrique  y  Martínez,  émulos 
al  autor  de  nuestros  Episodios  nacionales  con  los  relatos 
novelescos  y  de  imaginación  que  referentes  á  la  historia 
en  general  y  especialmente  á  la  contemporánea   de    Ve- 
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riczuela  tiene  publicados,  y  he  elogiado  en  mis  ante- 
riores revistas.  A  los  nombres  de  estos  ingenios 
venezolanos,  bien  puedo  añadir  el  de  don  Francisco 
Añez  Gabaldon,  de  cuyas  aptitudes  como  novelista,  voy 
brevemente  á  ocuparme. 

Gabaldon  es  un  escritor  y  periodista  nacido  en 
las  orillas  de  aquel  hermoso  lago  de  Maracaibo, 
cuya  agitada  superficie  parece  esconder  el  genio 
inquieto  de  los  antiguos  habitantes  de  sus  costas, 
y  comunica  á  los  modernos  la  diafanidad  de  sus 
tersas  linfas.  No  sé  si  Gabaldon  es  poeta  ;  si 
lo  fuera,  figúraseme  su  inspiración  sencilla,  agradable, 
de  aquellas  que  realizan  sin  notarlo  lo  más  difícil 
del  arte,  y  que  no  aciertan  á  expresar  lo  fácil, 
porque  no  atreviéndose  á  lo  primero,  lo  tratan  con 
temerosa  sobriedad,  y  empeñados  en  mejorar  lo 
segundo,  lo  desfiguran  al  tocarlo.  Sí,  como  dice  Byron, 
la  amistad  es  el  amor  sin  alas,  la  novela  y,  sobre 
todo,  la  novela  del  género  que  el  señor  Gabaldon 
cultiva,  puede  decirse  que  es  la  poesía  sin  atavíos, 
la  poesía  de  quien  gusta  de  los  versos  por  lo  que 
en  ellos  suele  relatarse  de  extraordinario,  y  no  por 
la  belleza  de  las  imágenes  y  la  armonía  y  la  melo- 
día  de   la  palabra   rítmica. 

Las  novelas  que  hasta  hoy  el  señor  Gabaldon 
ha  publicado,  no  son  más  que  ensayos,  pero  ensayos 
que  acreditan  aptitud  para  emprender  obras  cabales. 
A  primera  vista,  se  nota  en  ellos  la  influencia  de 
la  lectura  de  nuestro  Fernández  y  González,  el 
novelista  de  imaginación  más  lozana  y  vigorosa  de 
estos  tiempos,  quizás  no  solo  de  España,  sino  de 
toda  Europa;  uno  de  nuestros  escritores  más  cas- 
tizos, más  influido  por  la  dicción  limpia  y  ajustada 
de  nuestros  clásicos  del  siglo  XVI  ;  pero  al  propio 
tiempo   uno  de   los  que   más  descuidan   las  relaciones 
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de  la  belleza  con  la  realidad,  y  que  más  olvidan 
de  encarnar  la  moral  relativa  que  predican,  en  per- 
sonajes efectivos  y  tangibles  que  pueden  existir  en 
todos  tiempos  y  lugares.  Apresuróme  á  hacer  constar, 
sin  embargo,  que  el  señor  Gabaldon,  conocedor  sin 
duda  de  los  méritos  y  defectos  del  escritor  español 
á  (]ue  me  refiero,  generalmente  sólo  en  lo  bueno 
procura  imitarle.  Lo  peor  que  de  él  toma  es  el 
estilo  cortado  que — acaso  más  por  exigencias  edito- 
riales, que  por  desconocimiento  del  buen  gusto 
literario — usa  el  señor  Fernández  y  González.  El 
señor  Gabaldon  ha  adoptado  este  estilo  en  sus  nove- 
las, lo  que  equivale  á  decir  que,  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  forma,  no  tiene  estilo  ninguno.  Yo  no 
he  podido  jamás  comprender — sino  atribuyéndolo  á 
una  exigencia  pueril  de  la  moda,  6  como  ya  he 
indicado,  á  Conveniencias  editoriales  encaminadas  á 
ocupar  mucho  papel  con  pocas  letras — por  qué  escri- 
tores tan  enamorados  de  la  forma  clásica  como  es 
el  autor  del  Manco  de  Lcpanto,  se  avengan  á  adoptar 
en  las  novelas  la  moda  de  los  párrafos  de  una  á 
tres  líneas  y  de  los  puntos  suspensivos  cada  seis 
párrafos  ;  importación  francesa  que  de  aclimatarse 
entre  nosotros,  acabaria  bien  pronto  por  desnatura- 
lizar nuestro  hermoso  idioma-,  desposeyéndolo  de  la 
majestad  y  melodía  del  período  largo  que  constituye 
el  mejor,  el  más  original  y  envidiable  de  sus 
atractivos. 

Un  amor  contrariado  denomínase  una  de  las 
novelas  del  señor  Gabaldon.  Es  de  costumbres  con- 
temporáneas, pero  más  que  la  pintura  de  la  época 
actual  en  una  de  sus  varias  manifestaciones,  más  que 
un  alarde  de  imaginación  y  fuerza  para  crear  y  re- 
presentar personajes,  tipos  y  situaciones  interesantes, 
nuestro  autor  ha  cuidado  de  realizar  enseñanzas  morales 
v    filosóficas    al    alcance    de    las    inteligencias     menos 
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cultivadas ;  presentar  algunos  episodios  de  índole  varia 
en  los  cuales  á  la  delectación  del  interés  dramático 
de  la  novela,  se  junta  el  goce  de  la  meditación  si- 
quiera rápida  y  ligera,  acerca  de  las  debilidades  de 
nuestra  naturaleza  y  los  grandes  principios  de  equidad 
y  justicia,  de  la  verdad  y  del  bien,  á  menudo  hollados 
y  desconocidos  por  perversión  humana  ó  por  la  preocu- 
pación social.  La  volubilidad  y  la  flaqueza  de  la  mujer 
como  amante  y  como  esposa;  la  fatalidad  que  con  frecuen- 
cia impide  al  hombre  cumplir  los  deberes  más  santos  que 
la. naturaleza  impone  ;  la  falsa  probidad,  la  hipocresía,  el 
suicidio,  el  duelo,  el  juego  y  la  embriaguez  aparecen 
trazados  con  tintas  más  ó  menos  vivas  en  una  sucesión 
de  cuadros  dramáticos  apenas  esbozados,  pero  muy 
hábilmente  compuestos  y  mejor  distribuidos  para  pro- 
ducir  la  apetecida  ilusión  que  el  arte  requiere.  El  fin 
moral  de  la  novela  se  trasparenta  mucho,  quizás  de- 
masiado, El  autor,  atento  á  este  objeto,  apenas  se  fija 
en  lo  demás  de  su  obra,  y  sin  embargo,  esta  resulta 
l>ella,  perfecta  en  su  clase,  atendida  la  modesta  pre- 
tensión que  revela.  Lo  más  admirable  de  esta  novelita. 
es  la  rapidez  con  que  se  desarrolla  la  acción,  las  pocas 
6  ningunas  divagaciones  en  los  coloquios,  los  cuales 
resultan  á  pesar  de  ello,  fáciles  y  naturales  ;  el  laconismo 
y  la  propiedad  dé  la  frase  y  la  verosimilitud  del  enredo 
dramático.  Como  los  caracteres  en  movimiento  son 
muchos  y  el  campo  en  que  se  mueven  es  muy  limitado, 
sería  injusto  exigir  á  estos  caracteres  rigorismo  lógico 
en  su  proceder  6  íntegra  consecuencia  en  todos  los 
actos. 

Nada  he  de  objetar  sobre  la  doctrina  moral  y 
social  que  así  en  la  parte  dramática  de  la  obra,  como 
en  las  reflexiones  expuestas  por  vía  de  introducción 
en  algunos  capítulos,  el  señor  Añez  sustenta.  Como  la 
generalidad  de  los  escritores  venezolanos,  inspírase  núes- 
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tro  autor  en  los  modernos  ideales,  sin  volver  por  com- 
pleto la  espalda  á  la  tradición,  dulcificando  el  procedi- 
miento lógico  cuando  este  procedimiento  le  lleva  dema- 
siado lejos.  Hace  bien.  Quédense  para  las  eminencias 
del  pensamiento  ciertas  investigaciones  de  la  verdad 
independientes  del  todo,  6  mejor  indiferentes  á  los 
resultados:  los  que  aspiran  á  la  realidad  práctica  del 
bien,  hacen  más  en  indicar  sencillamente  el  camino 
de  la  verdad,  que  en  demostrar  la  verdad  misma  au  n 
cuando  se  sientan  poseidos  de  la  engañosa  ilusión  de 
haberla   encontrado. 


Carlos  Paoli  es  otra  novela  de  Añez  publicada 
en  El  Mensajero,  periódico  que  en  1877  ^^  imprimía 
en  Maracaibo.  Es  un  episodio  histórico  relativo  á  una 
de  las  tentativas  que  los  filibusteros  y  piratas  que  en 
los  últimos  apos  del  siglo  pasado  infestaban  el  mar  de 
las  Antillas,  hizieron  para  apoderarse  de  la  ciudad 
capital  de  la  tierra  de.  Mará.  El  autor  presenta  en 
pocas  páginas  un  trasunto  muy  interesante  de  lo  que 
eran  los  foragidos  que,  continuando  la  tradición  del 
famoso  Drake,  tantos  y  tan  inmensos  daños  ocasionaron 
en  las  costas  del  mar  Caribe.  Sólo  con  dos  ó  tres 
personajes  principales  y  otros  tantos  muy  secundarios 
puestos  hábilmente  en  movimiento,  el  señor  Añez  Ga- 
baldon  llena  cumplidamente  su  objeto.  La  acción  se 
desliza  rápida  y  natural  por  medio  de  breves,  pero  ani- 
mados diálogos,  desenvueltos  en  frase  correcta  y  buen 
estilo.  Los  caracteres  de  Paoli  y  Luisa  están  bien  soste- 
nidos ;  en  los  demás  noto  recargo  de  color,  sin  embargo, 
la  ilusión  es  perfecta.  El  enredo  dramático  también 
adolece  de  la  precipitación  con  que  se  desarrolla,  pero 
en  general,    las  situaciones  están  bien  presentadas^  El 
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se3or  Añez   Gabaldon   no  debe  descuidar  el  cultivo   de 
la  novela,  en  la  seguridad  de  obtener  opimos  frutos. 


Cualidades  de  escritor  no  menos  recomendables 
muestra  el  señor  Gabaldon  en  aquella  clase  de  trabajos 
literarios  entre  deleitosos  y  educativos,  á  que  tan  aficio- 
nados  se  muestran  los  ingenios  hispano-americanos.  En 
varios  periódicos  del  Occidente  de  Venezuela,  he  leido 
en  este  género  algunos  artículos  muy  agradables.  En 
ellos,  especialmente  los  (]uc  tienen  por  títulos  El 
progreso,  La  amistad.  La  mujer  y  algún  otro,  escri- 
tos seguramente  íintes  que  el  autor  se  aficionara  á  los 
renglones  cortos,  se  puede,  mejor  que  en  las  novelas, 
apreciar  las  buenas  dotes  de  estilo  que  el  señor  Gabaldon 
atesora.  Esto  y  la  madurez  del  pensamiento,  sus  aspi- 
raciones liberales,  el  fondo  de  moral  social  y  humana 
s'n  divagaciones  místicas  que  perturban  más  que  facili- 
tan la  inteligencia  del  bien,  la  sana  filosofía,  en  fin,  de 
que  rebosan  aquellas  sencillas  disquisiciones  sobre  temas 
varios,  hacen  del  señor  [Añez  Gabaldon,  un  escritor 
apreciable  y  digno  de  figurar  entre  los  buenos  que  hon- 
ran á  la  tierra  americana. 

Madrid,  ii  de  Marzo  de  1880, 


jaSE  BERNARDO  GÓMEZ. 


1*()ESÍAS     Y    ESCRITOS  EN'  rilOSA,      MTIlllAKIOSV    IM)MTlCO.>    DK  KSTE 

ArTOU/priUJrAI)«>s    DESDE     lS;->    HASTA     IIOV. 

• 

Hace  aljT^unüs  mescf;  llo^ó  á  mis  manos  uh  extenso 
y  bien  pensado  csc'ito,  firmado  por  el  literato  vene- 
zolano con  cuv(^  nombre  encabezo  esta  Rkvista. 
Trátase  en  él  de  la  inlUicncia  que  la  prensa  periódica 
sensata  é  ilustrada  ejerze  en  el  desenvolvimiento  pro- 
jrresivo  de  los  pueblos;  }',  refiriéndose  á  la  Oi^ixiox 
Nación  A  I.  de  Caracas,  dice  ser  este  periódico  uno  de 
los  que  más  eficazmente,  de  trece  años  á  esta  parte, 
ejerzen  esta  influencia  en  \'enezuela.  Acertada  y  elo- 
cuentemente avalora  luej^o  los  méritos  especiales  que 
concurren  en  el.  señor  T'austo  Teodoro  de  Aldrey 
V  en  los  redactores  y  colaboradores  (jue  en  su  noble 
tarca  le  secundan,  señalándoles  dignos  de  toda  honra 
y  prez  tributados  por  cuantos  en  algo  estimen  el  sa- 
:»7 
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crificio  y  la  abnegación  en  favor  del  interés  público. 
Entre  los  nombres  distinguidos  del  Director  y  cola- 
boradores de  La  Opinión  Nacional,  aparece  el  oscuro 
de  IIoRTENsio,  y  aun  se  hace  de  él  especial  mención. 
Inspírase  esta  en  tan  marcada  benevolencia,  en  un 
afecto  tan  cariñoso  y  hasta  entusiasta,  resulta  de  ellos 
un  elogio  tan  relevante  que,  por  lo  injusto  é  inmere- 
cido, bien  puede  decirse  que  los  párrafos  que  lo  contie- 
nen, prescindiendo  de  la  belleza  de  la  forma,  son  los 
únicos  deficientes  en  el  escrito  á  que  me  refiero. 

Quisiera  no  haber  leido  este  escrito,  y  puesto 
que  lo  he  leido,  quisiera  no  acordarme  de  él,  haberle 
olvidado.  La  memoria  del  desagradecido  seríame  muy 
útil  en  esta  ocasión,  y  podria  serlo  asimismo  al  señor 
Bernardo  Gómez,  si  la  seriedad  que  este  escritor  re- 
vela, no  le  elevara  muy  por  encima  de  aquellos  á 
quienes  el  aplauso  desvanece  y  la  lisonja  halaga. 
Seríame  útil,  porque,  no  supeditado,  como  ahora  me 
siento,  por  el  temor  de  que  mis  elogios  dirigidos  al 
señor  Bernardo  Gómez,  se  atribuyan  á  agradecimiento, 
y  por  lo  tanto  esta  circunstancia  tuerza  mi  juicio,  bas- 
taríame  exponer  aquí,  la  buena  impresión  que  la  lectura 
de  sus  escritos  y  poesías  ha  producido  en  mi  ánimo,  y 
llcnaria*  fácilmente  mi  cometido.  Ahora  no  puedo  con- 
cretarme á  esto :  para  desvanecer  maliciosas  sospe- 
chas, he  de  esforzarme  en  buscar  defectos  en  las  obras 
del  escritor  de  quien  tan  buen  concepto  merezco  ;  tarea 
para  mí  siempre  repulsiva  aun  tratándose  de  personas 
á  quienes  nada  deba,  pero  tarea  de  que  no  puedo 
prescindir,  so  pena  de  dejar  indefensa  mi  reputación  de 
imparcial.  Si  en  esta  penosa  obligación  me  extralimito. 
si  aparezco  injusto,  no  será  del  todo  mia  la  culpa,  ya  que 
á  ello  se  me  obliga.  En  todo  caso,  servirá  de  cariñosa 
reconvención  al  señor  Gómez,  y  de  aviso  saludable  a 
cuantos,  expuestos  al  alcance  de  mi  crítica,  hablen  de 
mí  con    sobrada    benevolencia.    En    la   opinión  que  de 
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mis  aptitudes  formen,  me  inspiraré  para  emitir  la  mia 
con  respecto  á  las  suyas.  Cuando  se  yerra  hasta  el  punto 
de  considerar  perfecto  lo  (}ue  yo  escribo,  bien  se  puede 
esperar  que  quien  tal  hace  cometa  imperfecciones  de 
otra  índole. 

Entremos  en  materia. 

Es  innegable  que  lo  trascendental,  tiende  en  nues- 
tros tiempos,  á  imponerse  a  todas  las  manifestaciones 
del  arte.  El  sentido  íntimo  d.'  la  belleza,  dei)íirase  hasta 
el  punto  de  no  calificarse  bello  lo  que,  en  cierto  modo. 
no  pueda  asimismo  calificarse  bueno  y  verdadero.  El 
arte  por  el  arte,  si  domina  todavía  en  algunas  inte- 
ligencias, no  es  doctrina  (¡uc  fcnine  una  escuela,  y 
acabará  por  ser  una  teoría,  sostenida  tan  solo  por  in- 
dividualidades aisladas,  ([ue  en  poco  6  nada  intluirá  en  el 
movimiento  general.  Va\  lo  coiicernienlc  á  la  manifes- 
tación de  las  ideas,  se  observa  (|ue  el  arte  simplifica 
más  cada  dia  sus  medios.  I^x presarse  bien  en  pocas  pa- 
labras, con  sencillez  y  naturalidad,  empieza  áser  y  será 
algún  dia,  lo  culminante  de  lo  bueno  y  lo  bello  en  la 
comunicación  del  pensamientcj  i)or  medio  de  la  palabra 
hablada  ó  escrita,  l-lsta  tendencia  á  i)rimera  vista  parece 
fatal  para  la  oratoria  y  para  la  i)oesía  ;  i)er()  no  es  así. 
La  poesía  y  la  oratoria  vivirán  de  lo  (jue  principalmen- 
te viven  :  de  la  excitación  dc*l  sentimiento,  del  halaiio 
de  la  fantasía,  pero  habrán  de  reducir  mucho  su  esfera 
de  acción.  Las  antiguas  literaturas,  la  griega  y  roma- 
na especialmente,  con  el  verso  libre  6  poco  sujeto  á 
reglas  fijas  é  inmutables,  |)odian  aspirará  que  la  poesía 
fuese  la  forma  legular  de  la  expresión,  pero  ahora 
sujeta  la  dicción  poética  á  la  cadencia  del  verso,  al 
ritmo  de  la   palabra,  al   consonante  ó   al  asonante   y  á 
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otras  cien  trabas  opuestas  íi  la  espontaneidad  del  pen- 
samiento, por  grandes  que  sean  las  facultades  del  poeta, 
escribir  en  verso  es  una  remora  opuesta  al  progreso 
de  las  ideas,  y  esta  remora  desparecerá  y  la  poesía 
dejará  de  emj)learse  en  todos  aquellos  asuntos  en  que 
no  sea  indispensable  mover,  en  grado  sumo,  el  sen- 
timiento y  la  fantasía,  ó  no  se  (juiera  elevar  el  espíritu 
á  regiones  de  tal  vaguedad  y  misterio,  que  no  puedan 
describirse  con    el   lenguaje    vulgar. 

^'o  creo,  pues,  que  el  arte  ha  de  ser  trascendental, 
y  como  la  poesía  es  un  arte,  dicho  se  está  que  me 
¡)lace  ¡a  poesía  (jue  sea  algo  más  que  música  sonora. 
Msto,  sin  embargo,  atendidas  mis  ideas  acerca  de  los 
obstáculos  |)rece|)tivos  para  la  buena  rima,  opino  más 
cada  (lia  que  no  conviene  tratar  en  verso,  asuntos  ([ue 
á  ello  no  se  |)restan  fácilmente,  ó  bien  otros  (jue 
l)ara  elevarJos  á  la  altura  c()rresj)ondiente  requieren 
facultades  cjue    |)ocos    poseen. 

r^l  señor  Bernardo  Oómez  es  un  escritor  que 
concibe  muy  buenas  cosas,  pero  que  se  empeña  en 
decírnoslas  en  verso,  arrostrando  con  valentía  todas 
las  dificultades,  y  aun  sin  de  ello  preocuparse  mucho, 
l^s  un  j)oeta  apto  i)ara  tratar  lo  que  genuinamente  á 
la  poesía  concierne  ;  va  no  lo  es  tanto  cuando  (juierc 
poetizar  lo  (|iie  á  ello  ^e  resiste.  VA  arte  no  le  niejí^a 
sus  favores,  pero  no  se  los  ( ••rí*ce  incondicionalmentc. 
I'.s  clásico  en  sus  estudios  v  naturales  inclinaciones: 
los  atrevimientos  v  desvarios  de  los  románticos  ni  por 
un  momento  le  seducen,  v  esto  constituve  un  nuevo 
obstáculo,  (]U\/Á  el  mayor,  de  cuantos  vencer  intenta. 
Para  huir  de  esos  desvarios,  se  aparta  nuestro  i)()eta 
(le  todo  contacto  con  la  imaii^inacion,  rara  vez  se 
al)an(lona  j)or  completo  en  brazos  del  sentimiento  ; 
así  es  fiue  sus  i)(>esias  aparecen  serias,  nutridas  de  ideas 
oriirinales,   \'    rebosamlo    erudieeion  bien  dirii^ida  ;   ihto 
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en  su  conjunto  resultan  frius  y  á  veces  prosaicas. 
Su  aversión  hacia  el  género  romántico,  le  perjudica. 
Cuando  se  abandona  á  sus  propias  inclinaciones  y 
habla  solo  con  el  sentimiento  y  la  imaginación,  es  poeta 
y  artista  ;  únicamente  entonces  logra  aunar  lo  bueno 
que  dice  siempre,  con  lo  bello  que  accidentalmente 
produce. 

Es  humanista.  Sus  traducciones  de  la  oda  I  del 
libro  III  de  las  de  Horacio,  y  de  la  tercera  elegía 
de  las  de  Ovidio,  hechas  y  publicadas  hace  ya  algunos 
años,  prueban  conocimiento  exacto  de  la  lengua  y  la 
literatura  latina,  y  hasta  tal  punto  a|)arccc  penetrado 
de  la  idea  que  en  aquellas  comi)osicioncs  preside,  que 
la  versificación  corre  fácil  v  fluida  como  si  en  ella  se 
desenvolviera  un  pensamiento  original.  Otros  han 
traducido  esas  poesías  con  más  atildamiento  retórico 
y  elegancia  de  forma:  no  seque  nadie  lo  haya  hecho 
con  mavor  naturalidad  v  exactitud,  líntre  sus  traduccio- 
nes  en  verso  tiene  además  una  de  Byron,  (jue  nada 
deja  (jue  desear. 

La  catástrofe  de  que  fue  víctima  la  bella  ciudad 
de  Cumaná  en  1S53,  y  ([ue  tantas  y  tan  buenas  elegías 
ha  inspirado  á  los  poetas  venezolanos,  descríbela  el 
íjue  nos  ocupa  en  una  oda  de  sabor  clásico,  entonación 
robusta  e  impregnada  de  sentimiento  íntimo  y  profundo. 
Af|uella  invoeacion  alas  ninfas  que,  llorosas  vagan  por 
las  riberas  de  callado  rio  que  se  arrastra  por  entre 
las  ruinas  de  la  ciudad  desolada,  es  bella  y  de  mucho 
efecto.  La  manifestación  de  la  j)ersonalidad  del  ver- 
dadero poeta  sensible  más  á  los  duelos  que  á  las  alegrías, 
la  pintura  de  la  acción  trágica,  las  rellexiones  que  el 
dolor  le  inspira,  la  contemplación  de  la  ciudad  después 
del  terremoto,  y  el  saludo  final  lleno  de  solemne 
majestad,  constituyen  las  j)artes  de  un  todo  acabado 
y  perfecto,  en  lo  que  de  i)erfecto  pueden  tener  esta  clase 
de  trabajos,  tan    complejos   (jue   en    rigor   no  pueden, 
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como  cuestión  de  buen  gusto,  sujetarse  á  reglas  apre- 
ciables.  Si  bien  á  primera  Vista  se  descubre  que  el 
poeta  atiende  más  al  fondo  que  á  la  forma  de  su 
inspiración,  merece  mencionarse  la  siguiente  estrofa 
en  que  aparece  un  rasgo  horrriblemente  dramático, 
inspirado  por  el  mayor  de  los  dolores,  el  dolor  de  las 
madres  que  han  súbitamente  perdido  las  caras  prendas 
de  su  amor. 


¡Ay  que  en  su  desconsuelo 

Con  doloroso  egoísmo 

Sobre  un  cadáver  mismo 
Acaso  dos  se  vieran,  que  el  cuidado 
Maternal  disfrutaran,  no  sabiendo 
Del  cadáver  sin  rostro,  mutilado, 

Cuál  le  dio  el  ser !  ¡  Ay  triste  !  la  que  hendiendo 

Escombros  por  doquier,  miró  burlada 
Toda  fatiga  por  la  prenda  amada. 


Preséntanos  asimismo  un  recurso  poético  de  exce- 
lente efecto,  cuando  al  contemplar  entre  sombras  la 
ciudad  derruida,  dice  con  tétrica  entonación,  como  el 
caso    requiere  : 

Y  en  el  amedrentado 

Vulgo,  voz  es  corriente 

Que  cuando  lentamente 
Tiende  la  noche  el  manto  renegrido, 
Corren  fantasmas  de  amarilla  lumbre 
De  la  triste  ciudad  en  el  egido 
Y  de  próximos  montes  en  la  cumbre  ; 
\'  de  nocturnas  aves,  estridentes 
Gritos  se  oyen  con  pasmo  de  las  gentes 

Es  digna  de  aplauso  la  valentía  con  que  en  medio 
del  terror  que  tamaña  catástrofe  inspirara,  sale  al  encuen- 
tro de  las  preocupaciones  del  vulgo,  propenso  siempre 
{\  atribuir  á  la  cólera  divina  las  grandes  calamidades 
de  esta  índole,  y  exclama  dirigiéndose  (i  la  desman- 
telada ciudad  : 
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Era  destino  que  tal  fín  llevaras, 
Pero  castigo  no ;  miente  la  gente  : 
Un  Dios  todo  bondad  jamas  procura 
Que  sucumba  y  perezca  la  criatura. 

.  Perteneciente  á  este  género  elegiaco,  tiene  también 
nuestro  poeta  un  buen  spneto  escrito  con  motivo  de 
la  prematura  muerte  del  distinguido  pintor  venezolano 
Ramón  Bolet.  Inspirada  en  el  mismo  género,  es  tam- 
bien  notable  la  oda  dedicada  á  la  memoria  del  Dr, 
Vargas.  Distingüese  por  su  entonación  varonil,  pero 
no  por  la  profundidad  del  concepto.  El  poeta  pone 
cuanto  dice  en  su  composición,  en  boca  del  genio  del 
saber,  al  cual  nos  presenta  hablando  en  medio  del 
coro  de  las  ciencias,  expresamente  convocadas  para 
oirle ;  y  esta  circunstancia  le  obligaba  á  mantener  el 
discurso  á  cierta  altura,  algo  por  encima  de  las  con- 
tingencias en  que  se  realizó  el  hecho  que  conmemora. 
En  las  más  de  las  estrofas,  el  poeta  se  olvida  del 
compromiso  contraido,  y  habla  por  cuenta  propia.  La 
ingratitud  de  los  pueblos  hacia  los  varones  ilustres 
constituye  el  tema  capital  de  la  oración,  desenvuelto 
con  más  calor  que  propiedad  en  la  frase.  Noto  en 
ello  un  laurel  y/^^/í?,  un  luto  grato,  ledos  alaridos  lanzados 
para  aplacar  los  manes  de  Bolívar,  un  'Miarpon  aiado 
en  el  corazón  de  la  patria,"  y  otros  descuidos  que  no 
están  bien   en  boca  de    un  genio. 

Cristianisvio  y  libertady  es  una  composición  de 
carácter  didáctico,  que  por  su  título  promete  mucho 
y,  sin  embargo,  deja  no  poco  que  desear.  En  ella  el 
autor  aparece  bien  intencionado,  muy  demócrata  y  re- 
publicano', pero  poco  conocedor  de  los  resortes  morales 
(juc  imprimen  movimiento  á  la  sociedad  actual  y,  lo 
que  es  más  sensible  en  este  caso,  poco  artista  y  poeta. 
Truena  contra  los  tiranos  y  la  tiranía,  contra  la  guerra, 
contra  la  ambición  de  conquista  y  el  espíritu  utili- 
tario  de    los   pueblos    que    marchan   al    frente   de   la 
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moderna  civilización  ;  clama  contra  la  ciencia  atea,  el 
materialismo  y  la  anarquía  popular ;  todo  ello  es  plau- 
sible y  hasta  agradable  como  plática  moral,  muy  propio 
para   un   discurso   académico,    pero    inadmisible  ó  poco 

menos,  en  el  lenguaje  de  las  musas.    Para  producir  el  de- 

• 

seado  efecto  en  esta  clase  de  composiciones  en  que  la 
fantasía  tiene  campo  muy  limitado,  es  indispensable  un 
gran  fondo  de  intención  mística,  moral  y  filosófica 
revelado  en  conceptos  y  frases  muy  elocuentes,  muy 
elevadas.  Trabajos  son  estos  donde  se  manifiesta  que 
la  poesía  para  ser  tal.  es  algo  más  que  la  palabra 
rítmica. 

Otra  composición  de  carácter  trascendental,  como 
la  de  que  acabo  de  hablar,  tengo  á  la  vista.  Es  un  di- 
tirambo jí  la  palabray  una  apología  de  los  bienes 
que  este  don  especial  prodiga  al  hombre,  y  una  con- 
denación airada  de  ese  don  del  cielo  cuando  se  emplea 
para  la  propaganda  del  mal.  ^'  el  mal  .para  nuestro 
poeta,  lo  constituyen  en  este  caso  los  innovadores,  los 
racionalistas,  los  socialistas,  y  los  (jue  consideran  á  la 
moral  independiente  de  toda  religión  positiva.  Como 
se  vé.  este  tema,  muy  vidrioso  en  poesía,  es  el  culmi- 
nante en  todas  sus  composiciones  de  carácter  didáctico. 
Se  comprende  esta  porfía  singular,  recordando  que  las 
composiciones  de  que  hablo  están  dedicadas  á  sabios  y 
virtuosos  sacerdotes  amigos  del  autor,  y  fjue  fueron 
escritas  hace  más  de  veinte  años,  en  aíjuella  época 
en  que  las  teorías  más  6  menos  atrevidas  de  la  ciencia 
en  sus  modernas  manifestaciones,  llenaban  de  dolor  y 
de  zozobra  á  las  almas  buenas  y  sencillas.  Hoy  ya  á 
nadie  asustan  estas  aspiraciones,  por  abominables  que 
parezcan.  Lo  (¡uc  tienen  de  racional  se  in'^pone,  y  lo 
de  ilusorio  perece  en  el  olvido  y  en  la  indiferencia. 
Esta  oda.  como  la  anterior,  tiene  trozos*  buenos, 
pero    los   tiene   también   algo  descuidados.   En  general. 
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él  lenguaje  es  prosaico,  y  esto  es  más  notable  tra- 
tándose de  composiciones  en  que  el  asunto  no  se 
presta  á  los  espejismos  de  la  fantasía. 

Cuando  escribe  sintiendo  más  y  pensando  menos, 
el  señor  Bernardo  Gómez,  es  un  poeta  más  fluido, 
más  natural  y  elevado.  En  la  oda  La  Resurrección 
de  Cristo,  aparte  de  alguna  incorrección  de  estilo, 
nótase  más  estro  y  lozanía  que  en  las  anteriores.  La 
titulada  Vida  del  sacerdote  es  muy  bella  en  la  forma 
y  en  el  fondo.  No  se  revela  en  ella  esfuerzo  alguno 
para  producir  efecto,  y  la  sencillez  de  que  resulta 
revestida,  constituye  lo  principal  de  su  mérito.  A 
Cuba,  dedícale  una  oda  de  carácter  épico,  muy  sentida 
y  elocuente  en  no  pocos  pasajes  llenos  de  brío  y  le- 
vantada inspiración.  De  este  mismo  carácter  tiene 
cantos  encomiásticos  al  general  Pablo  Mejías  y  á  Páez, 
héroe  éste  último  cuasi  legendario  en  \"enezuela.  La 
oda  á  Páez,  es  un  pequeño  poema  publicado  en  1858. 
En  él  no  se  loa  al  célebre  llanero  como  capitán  y 
caudillo,  sino  como  ciudadano.  Prescindiendo  de  la 
intención  política  de  este  trabajo,  la  cual  hoy  ya  no 
tiene  importancia,  es  de  admirar  en  él,  como  en  todos 
los  de  nuestro  poeta,  el  noble  civismo  y  la  levantada, 
patriótica  intención  que  revela.  Hajo  el  punto  de  vista 
literario,  es  quizás  la  mejor  composición  que  en  su 
género  tiene  el  autor.  Campean  en  ella  en  oportuno 
maridaje,  el  sentimiento  y  la  imaginación,  hay  movi- 
miento y  vida,  y  abundan  las  estrofas  verdaderamente 
inspiradas.  Con  algunas  correcciones,  eliminando  toques 
poco  delicados  y  palabras  nada  eufónicas,  sería  este 
trabajo  digno  de  figurar  entre  los  buenos  de  su  es- 
pecie. Aparece  también  con  nervio  patriótico,  robusta 
entoníjfion  y  rasgos  esculpidos  una  poesía  destinada 
á  excitar  el  entusiasmo  belicoso  de  los  habitantes  de 
la  isla  de  Margarita,  en  una  de  las  civiles  discordias 
que  han  afligido  á  Venezuela. 
68 
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dando  lo  que  he  dicho  al  comenzarlos,  á  saber  :  que  el 
gusto  literario  de  nuestros  tiempos,  en  materia  de 
poesía,  va  hasta  tal  punto  alambicándose,  que  ya  no 
admite  el  lenguaje  de  las  musas  sino  para  los  asuntos 
á  que  naturalmente  se  presta  sin  esfuerzo ;  y  que  donde 
quiera  que,  por  las  exigencias  del  tema,  la  trabazón 
de  la  palabra,  la  poesía  no  parece  espontánea,  se  consi- 
dera tarea  estéril  y  prefiérese  la  prosa  poética  á  la 
poesía  prosaica.  Las  más  de  las  composiciones  que 
del  señor  Bernardo  Gómez  he  leido,  sólo  han  visto 
la  luz  pública  en  periódicos  y  pequeños  cuadernos. 
Esto  me  hace  presumir  que  nuestro  poeta  no  ha  caido 
aún  en  la  debilidad  innata  en  todos  los  del  gremio, 
de  apresurarse  á  coleccionar  en  un  tomo  sus  trabajos. 
Cuando  lo  haga,  seguro  estoy  de  que  muchas  de  sus 
composiciones  mejorarán  notablemente.  Escritas  las 
más  de  ellas  hace  algunos  años,  con  la  precipitación 
con  que  suele  hacerse  cuando^  para  el  periódico  y  no 
para  el  libro  se  escribe,  adolecen  de  pequeños  descui- 
dos de  estilo,  nótase  alguna  excrecencia  que  ofende 
á  los  principios  estéticos.  Son  poesías  que  reclaman 
aquellos  toques  complementarios  con  que  el  artista 
redondea  los  contornos,  armoniza  los  efectos  opuestos 
y  da  tonalidad  á  la  composición.  Abrigo  la  firmísi- 
ma seguridad  de  que  el  señor  Gómez  opina  como 
yo,  en  este   punto   concreto. 


Poco  diré  del  señor  Gómez,  considerándole  como 
prosista,  puesto  que  solo  elogios  he  de  tributarle;  y  el 
elogio  cuando  pücvle  hacerse  francamente  y  sin  atenua- 
ción, pronto  está  formulado.  No  tiene  este  escritor 
libro   alguno  (jue  yo  sej)a.  pero  he  leido  de  él  magníficos 
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artículos  en  varios  periódicos  venezolanos.  Distingüese 
por  su  estilo  fácil,  sencillo,  naturalmente  elegante,  sin 
asomo  de  afectación.  Además  del  trabajo  relativo  á 
la  prensa  periódica,  inserto  en  La  Opinión  Nacional, 
de  que  he  hablado  más  arriba,  recuerdo  haber  visto 
en  este  mismo  periódico,  un  artículo  de  crítica  lite- 
raria sobre  el  tema  la  moralidad  en  el  drama,  digno 
por  más  de  un  concepto  de  especial  mención.  El 
señor  Gómez  plantea  este'intcresante  debate  á  propósito 
del  drama  Cuerpo  y  alma,  representado  en  Caracas, 
tachado  de  inmoral  por  ciertos  críticos  escrupulosos. 
Para  el  escritor  venezolano,  la  inmoralidad  no  consiste 
en  este  caso  en  llevar  á  las  tablas  escénicas  la  repre- 
sentación de  actos  moralmente  vituperables ;  esto  por 
sí  no  es  malo,  lo  es  solamente  en  el  caso  que  la 
acción  se  presente  desnuda  del  necesario  decoro  en 
palabras  y  obras,  y  lo  es  también  cuando  del  de- 
senlace resulta  triunfante  el  vicio  y  el  pecado 
y  el  criminal  que  ha  podido  burlarse  de  la  virtud  y  ha 
triunfado  de  ella,  no  recibe  el  condigno  castigo  de  la 
justicia  de  Dios  ó  de  la  de  los  hombres.  El  autor  consi- 
dera además  si  no  inmorales,  impropios  de  nuestros 
tiempos  y  civilización  dramas  en  que  se  represente  á 
pcrsonages  vivos,  y  aquellos  que  reproducen  cuadros 
patibularios,  escenas  de  cárceles  y  presidios  ;  los  dramas 
religiosos,  suponiendo  que  en  ellos  se  profanan  cosas 
sagradas,  y  por  último,  hasta  condena  el  drama  de  Gil 
de  Zarate  en  que  se  sublima  el  heroísmo  de  Guzman 
el  Uueno,  heroísmo  que  nuestro  autor  califica  de  bárba- 
ro. Esto  último  me  parece  ya  exageración  del  buen 
celo.  Si  actos  como  los  del  valiente  castellano  de  Tarifa, 
por  repugnar  en  cierto  modo  al  sentido  moral,  no  pu- 
diesen llevarse  al  teatro,  fuerza  sería  desterrar  de  él 
todas  las  tragedias  antiguas  y  modernas  y  además  los 
dramas  heroicos  que  son  |)recisamente  los  que  más  atraen 


JOSÉ  BERNARDO  GÓMEZ.  461 

aquella   parte  del   público  para  el  cual  el  teatro   puede 
ser  un  medio  de  cultura  intelectual. 

En  lo  demás  considero  al  señor  Gómez  muy  acer- 
tado, y  estimo  notables  y  oportunas  las  reflexiones  que 
hace  y  ejemplos  que  presenta  en  su  apoyo.  Enaltece  su 
carácter  y  su  ilustración,  la  valentía  con  que  sale  al 
encuentro  de  las  opiniones  opuestas,  sin  que  le  detengan 
las  derivadas  de  un  celo  religioso  extremado  é  inconve- 
niente. Yo  voy  en  este  punto  más  lejos  que  el  señor 
Gómez.  Creo  que  el  teatro  más  que  una  escuela  de 
costumbres  como  hemos  convenido  en  llamarle,  es  un 
templo  del  arte,  y  que  en  él  puede  y  debe  exhibirse 
cuanto  cabe  en  los  dominios  de  lo  bello.  Vamos  al  tea- 
tro á  gozar  y  á  sentir  siquiera  sea  intelectualmente  ;  y 
este  goce  no  puede  ser  más  lícito.  El  teatro  es  además, 
y  quizás  principalmente,  el  reflejo  de  la  sociedad  huma- 
na antigua  y  moderna,  presentada  bajo  todas  sus  faces 
y  en  sus  grandezas  y  miserias,  pero  siempre  embellecida 
ppr  los  convencionalismos  que  el  decoro  y  la  estética 
imponen  de  consuno.  Para  que  el  teatro  concurra  á  un 
fin  social,  no  es  indispensable  que  en  la  pintura  de  las 
costumbres  se  nos  presente  siempre  como  desenlace  de 
todo  drama,  el  bien  triunfando  del  mal ;  esto  no  es  por 
desgracia  la  verdad,  no  es  la  realidad  de  la  vida.  Es  pro- 
vechoso que  con  alguna  frecuencia,  el  teatro  refleje  á 
la  humanidad  no  cual  debiera  ser  sino  cual  es,  y  esto  se 
haga  inspirándose  el  poeta  y  el  actor  en  el  fin  trascen- 
dental de  mover  la  inteligencia  y  el  sentimiento  del 
público,  por  medio  de  los  resortes  del  arte,  únicos  que 
como  corrientes  galvánicas  consiguen  agitar  ciertas  almas 
aletargadas,  moverlas  hacia  la  contemplación  fria  y  sere- 
na de  esa  realidad  que  se  impone  á  nuestros  cálculos  y 
á  nuestros  deseos,  y  que,  fatal  ó  providencialmente,  pre- 
side á  todas  nuestras  acciones  y  empuja  á  los  hombres  y 
á  las  sociedades,  hacia  su  oculto  destino.  Li  enseñanza 
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moral  que  se  busca  en  el  teatro,  no  ha  de  ejercerse  siem- 
pre de  una  manera  directa  é  inmediata  :  el  convenci- 
miento de  que  estamos  ante  una  ficción,  debilita  mucho 
la  fuerza  del  ejemplo  que  nos  presenta  á  la  virtud  triun- 
fante y  castigado  el  vicio.  Sea  la  escena  un  espejo  de 
nítida  tersura,  á  la  manera  de  esas  lunas  venecianas  que 
reproducen  las  imi:^cnes  rodeándolas  de  cierta  atmósfera 
que  presta  más  pureza  á  la  línea  y  más  suavidad  al  color, 
pero  que  al  fin  reflejan  la  imagen.  Al  contacto  con  la 
realidad,  la  ¡dea  despierta,  deja  de  ser  una  pura  abstrac- 
ción, entra  en  movimiento.  La  sociedad,  mirándose  en 
este  espejo,  complaceráse  en  la  contemplación  de  sus 
propias  perfecciones  y  se  avergonzará  de  sus  defectos. 
También  así  se  ennoblecen  las  conciencias  y  se  depuran 
las  idcds.  Pero  advierto  que  en  esta  tendencia  hacia  la 
realidad  no  pretendo,  en  manera  alguna,  excluir  lo  ideal. 
La  naturaleza  humana  participa  de  los  dos  aspectos,  ó 
mejor,  la  verdadera  realidad,  es  el  conjunto  armónico  de 
todas  las  disonancias  morales  v  físicas.  No  ha  de  haber 
en  el  arte  dramático  un  género  exclusivo,  una  sola  ten- 
dencia;  han  de  conservarse  con  culto  religioso  todas  las 
hasta  hoy  conocidas  y,  si  posible  fuere,  crear  otras  nue- 
vas. La  tragedia  antigua  con  su  fatalismo,  el  drama 
heroico,  el  caballeresco,  el  fantástico,  las  creaciones 
puramente  místicas,  hxs  desvarios  y  las  sublimidades  del 
romanticismo,  los  convencionalismos  atildados  de  la 
escuela  clásica,  las  descarnadas  creaciones  de  los  moder- 
nos realistas,  y  la  comedia  en  todas  sus  faces,  han  de 
constituir  el  modo  de  ser  del  teatro,  y  dar  temas  á  las 
ficciones  escénicas.  No  importa  (¡ue  en  cierto  mudo  se 
fomenten  entusiasmos  irreflexivos  y  se  evidencien  debi- 
lidades lamentables.  La  humanidad  es  así,  lo  será 
siempre.  1^1  arte,  solo  el  arte  ha  de  constituirse  en  la 
mayoría  de  los  casos,  regulador  entre  lo  moral  ó  lo 
inmoral  en  la  escena.  Lo  (]ue  es  racionalmente  bello,  es 
racionalmente  bueno. 


t       •% 
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Holgaríame  que,  prescindiendo  de  algunas  diferen- 
cias no  esenciales,  fuesen  estas  también  las  ideas  que 
acerca  de  este  punto  profesa  el  señor  Gómez  ;  el  coinci- 
dir con  el  criterio  de  un  escritor  tan  ilustrado  y  reflexivo 
CQmo  el  de  que  se  trata,  honrad  cualquiera. 

Madrid,  15  de  Marzo  de  1880. 


Dr.  r.  villavicencio. 


''la    REPÚBUCA  de   VENEZUELA,  BAJO  EL  TUXTO    DE  VISTA    DE  LA 
GEOGRAFÍA  Y  TOPOGRAFÍA  MÉDICAS  Y  DE  LA    DEMO- 
GRAFÍA/'  POR    ESTE    AUTOR. 

La  estadística  es  una  ciencia  más  atractiva  en  el 
fondo  que  en  la  forma.  Positiva  y  práctica  por  exce- 
lencia, á  primera  vista  parece  naturalmente  repulsiva 
á  las  inteligencias  inclinadas  á  las  hipótesis  y  los  juicios 
basados  en  las  ideas  generales  y  de  carácter  absoluto. 
Y  no  es  así.  La  estadística  es  en  el  fondo  muy  filosó- 
fica, abarca  todas  las  esferas  del  pensamiento  y  afecta 
al  raciocinio  de  modos  tan  distintos  que,  así  sirve  á 
los  economistas  prácticos,  por  completo  entregados 
á  lo  más  positivo  y  tangible  de  la  ciencia  experimental, 
como  á  los  pensadores  puramente  sujetivos,  hasta  el 
punto  que  en  fuentes  de  la  estadística,  apagan  su  sed  no 

pocos   ideólogos  y  hasta  poetas.    La  estadística  es  un 
69 
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^ran  bien  ;  pero  como  todos  los  bienes  de  que  disfru- 
tamos en  este  bajo  mundo,  es  relativo.  Mucho  debemos 
a  ella  de  algunos  años  á  esta  parte ;  pero  hay  que 
salir  al  encuentro  de  los  que  exageran  estos  beneficios, 
y  pretenden  sacar  de  la  estadística  enseñanzas  pro- 
vechosas é  incontrovertibles,  para  todas  las  contingencias 
de  la  vida  individual  y  social.  La  estadística,  bajo  el 
punto  de  vista  del  ejemplo,  es  como  la  historia,  presta 
argumentos  para  probar  todas  las  tesis  que  tengan 
algo  de  racional. 

Es,  pues,   muy   conveniente    no   separar  esta  rama 
de   la   ciencia  del   tronco  de  (v:e  se  nutre ;  y  en  lo  que 
concierne  á   la  explicación  de  sus  enseñanzas,  paréceme 
que  la  Administración  pública  debe,  en  primer  término, 
aprovecharse    de    ellas.     Por   lo   tocante   á    los   demás 
aspectos  de  la  ciencia  experimental,  la  patología  demográ- 
tka  es  la  que  más  provecho  puede  sacar  de  la  estadística. 
El   estudio  de    las    funciones  que    determinan    la    vida 
del   individuo   bajo  el    punto   de    vista   fisiológico,    cae 
j>or   completo  en   el  dominio  de  la  estadística:  es    más 
fácil   saber   cuántos  sufren   del    cuerpo   que    del  alma, 
y  las   hipótesi^  en   busca  de  las  causas  que   determinan 
el  mal    \    acvMisojan    el    remedio,    son    más     racionales 
en    el  iMÍmer  caso   oue   en   el   seLiundo.     La  estadística 
servirá  ^randomonto  á   la  filosofía    v  á  las  ciencias  ahs- 
iractas.     cuantío    hawm    trascurrido    mucho-^    año<    que 
aquella    viuede  <óiula    y    vicíinitivamonte  establecida  en 
todos  los    [vacblos   cultos :    cuandv>    no    sea.    como  hov. 
una  ciencia  nvuisima  \  circunscrita  t<.>uav:a  á   un    círculo 
muv   rcviacidv\      L-^^  quv?  va  deSvle  ahora,  para  formular 
idea<   V    a<jv.:ajio:u\'^    v    e^tablec.^r     pieceptos    morales, 
parlen  üc  los  hcciu^s  vjuc  la  e<taJ:srica  proporciona,  basan 
e!  Cvliñciv*  cu  cin'iient^.^s  :»or   txiremt.»  deleznable-.    Para 
\:uc  1.;  :^aiu:alc::a  Iuini.iua.  :•.;;.'  i:n   d-jb:e  aspecto  inaiv:- 
ci:al  V  s.v\i*    li^^cuc  A  -e:  eii   "  •  r-o-ible  coTnivcndida.   e> 
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necesario  el  trascurso  de  muchos  aííos  de  estudio  á  la 
manera  analítica,  detallada  que  hoy  por  medio  de  la 
estadística   se  está   haciendo. 

Apunto  estas  ideas  para  significar  mis  simpatías 
por  los  libros  de  estadística  que  no  revelan  muy 
altas  pretensiones  de  deducción  y  de  enseñanza,  y  á 
propósito  de  la  obrita  que  sobre  la  geografía  y  topogra- 
fía médicas  y  demografía  de  Venezuela,  acaba  de  publicar 
el  doctor  R.  Villavicencio,  aventajado  médico,  ilustrado 
profesor  de  la  Universidad  de  Caracas,  y  uno  de  los 
hombres  eminentes  que  en  la  actualidad  honran  la 
patria  de  Bello.  Se  trata  de  una  Memoria  escrita  en 
virtud  de  la  excitación  hecha  por  el  Gobierno 
venezolano  á  la  Facultad  de  ciencias  médicas  y  de 
historia  natural,  para'  que  concurriese  al  certamen 
efectuado  en  28  de  Octubre  del  año  de  1878,  en  celebra- 
ción del  natalicio  del  Libertador.  Como  era  de  esperar, 
tratándose  de  aquella  sabia  corporación,  la  Memoria 
llena  cumplidamente  el  objeto  del  título  con  que  fué 
bautizada,  habido  en  cuenta  que  se  trata  de  un  trabajo 
exclusivamente  basado  en  hechos  de  antemano  recopi- 
lados,"y  que  la  falta  de  datos  en  que  apoyar  los  raciocinios, 
habían  de  constituir  un  obstáculo  insuperable. 

Como  acertadamente  observa  el  señor  Villavicencio 
en  la  breve  introducción  á  su  Moiioria,  se  trata  de  un 
trabajo  en  que  la  estadística  ha  de  proporcionar  todos 
los  materiales ;  y  si  en  países  en  donde  esta  ciencia 
se  halla  en  una  progresión  envidiable,  faltan  á  menudo 
los  datos  para  establecer  sobre  bases  sólidas  la  topografía 
médica  y  la  demografía,  de  suponer  son  las  dificultades 
con  que  habrá  de  tropezarse  en  \''cnezuela,  donde 
solo  de  poco  tiempo  á  esta  parte  se  conoce  la  estadística, 
en  la  vasta  extensión  que  hoy  abarca  esta  palabra. 
El  inteligente  autor,  con  una  modestia  que  realza  su 
mérito,  dice  que  si  con  sus  desvelos  nada  nuevo  logra 
traer  al  acervo  común,  por  lo  menos  señalará  los  puntos 
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sobre  los  cuales  han  de  dirigir  su  preferente  atención, 
así  el  Gobierno  como  los  particulares  afanosos  del 
provecho  que  la  estadística  ofrece. 

Y  esto  lo  hace  perfectamente.  Una  compendiada, 
pero  muy  bien  dispuesta  descripción  geográfica  de 
Venezuela,  en  sus  determinaciones  de  Orografía,  Hi- 
drología, Geología  é  Hipsometría,  ocupa  las  primeras 
cincuenta  páginas  del  libro,  y  pone  al  lector  en  disposi- 
ción de  comprender  y  penetrar  las  deducciones  que,  en 
presencia  de  los  datos  estadísticos,  hace  el  autor  en  lo 
restante  de  la  obra.  En  el  estudio  del  clima,  son 
curiosas  y  atinadas  las  observaciones  sobre  las  causas 
determinantes  da  las  diferencias  de  temperatura  en 
Venezuela  en  las  tres  zonas  que  para  este  efecto  se 
divide  aquel  vasto  territorio  ;  y  las  tablas  comparativas 
que  en  demostración  de  cómo  la  altura  sobre  el  nivel 
del  mar  modifica  la  intensidad  del  calórico,  y  las 
observaciones  sobre  las  numerosas  causas  locales  de 
otra  especie  que  al  mismo  fin  concurren,  son  muy  curio- 
sas é  instructivas.  Cuando  trata  de  la  presión  atmosférica, 
la  higrometría  y  el  magnetismo  terrestre,  causa  extrañe- 
za  ver  que  solo  á  observaciones  practicadas  en  Caracas. 
Valencia  y  Ciudad  Bolívar  pueda  referirse,  por  carencia 
de  datos  respecto  de  las  demás  comarcas  de  la  República. 
Se  comprende  que  se  carezca  de  noticias  oficiales, 
pero  es  doloroso  ver  que  no  hay  quien,  siquiera 
oficiosamente  y  por  pura  curiosidad  científica,  á  esta 
clase  de  observaciones  meteorológicas  se  dedique. 

Entra  luego  en   la  descripción  de  la  flora  y  fauna, 
siguiendo  para  la  primera  el  método  sencillo  de  Candolle. 
y   para   ambas   toma   los  principales   datos   y    noticia- 
de  los  notables   estudios  que,  acerca  de  este  particular 
ha   publicado   el    ilustrado  alemán  residente  en  Caraca 
hace    muchos  años,    doctor   A.    Ernst.   Poco  ó  nada  1 
de    decir   sobre    este    punto,    sino    que    nuestro    auto 
presenta  estos  trabajos,  con  método  y  claridad,    cual 
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su  índole  especial  y  preferente  objeto  convienen.  AI 
tratar  de  la  etnología,  el  señor  Villavicencio  no  podia 
menos  de  tocar  la  cuestión  de  razas,  tan  digna  de  estudio» 
y  tan  trascendental  en  América.  Lo  hace  en  breves,. 
pero  muy  nutridas  páginas,  sosteniendo  la  teoría 
consistente  en  que  la  naturaleza,  al  poner  en  contacto 
dos  ó  más  razas  de  una  misma  especie,  tiende  á  unirlas 
y  á  confundirlas,  formando  otra  raza  que.  en  conjunto 
de  aptitudes,  puede  ser  superior  á  las  originarias.  Aun 
cuando  careciendo  por  completo  de  datos,  puesto  que 
en  los  censos  de  población  hasta  hoy  practicados  en 
Venezuela,  no  se  clasifican  por  razas  las  personas 
inscritas,  nuesto  autor  cree  poder  asegurar  que  las 
razas  típicas,  es  decir,  la  puramente  española,  la  roja 
6  indígena  y  la  africana  ó  negra,  van  desapareciendo 
por  los  cruzamientos  y  la  influencia  del  clima  6  medio 
natural  en  que  allí  se  desarrollan,  y  al  desaparecer 
forman  una  raza  nueva,  si  bien  dominando  siempre,  ó 
con  raras  excepciones,  los  caracteres  de  la  raza  superior. 
El  señor  Villavicencio  cree  poder  deducir  de  aquí 
que  la  población  de  Venezuela,  como  la  de  América 
toda,  se  vá  elevando  al  mismo  tiempo  que  se  unifica 
y  que  la  nueva  raza  desarrolla  aptitudes  especiales  para 
una  civilización  más  avanzada,  superior  á  cuántas  hoy 
se  conocen. 

Conforme  por  completo  en  los  hechos,  es  decir, 
en  la  tendencia  á  la  mezcla  de  razas  distintas  que 
viven  en  un  mismo  medio,  considero  algo  problemática 
la  creación  de  otra  nueva  como  resultado  definitivo  del 
cruzamiento.  La  biología  no  ha  dicho  aún  sobre  esto 
su  última  palabra.  La  experiencia  no  es  hasta  ahora 
tan  concluyente,  que  no  provoque  á  perplejidades  y 
dudas  muy  atendibles.  El  llamado  paso  atrás  6  re- 
troceso hacia  el  tronco  de  cuyo  ingerto  resultó  la  pri- 
mera rama  de  la  variedad,  no  es  quizás   en  la  conside- 
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ración  de  estos  fenómenos  muy  complejos,  una  preocu- 
pación completamente  desprovista  de  sentido  científico. 
La  verdad  es  que,  á  pesar  de  todos  los  cruzamientos, 
se  observa  que  sólo  desaparecen  las  razas  típicas  en 
los  países  en  donde  han  sido  exterminadas.  Confieso  no 
haber  ahondado  mis  investigaciones  en  esta  delicada 
materia  y  que  considerando  muy  atendibles  los  breves 
razonamientos  del  Dr.  Villavicencio,  desearía  que  estos 
vinieran  apoyados  en  datos  que  arrojaran  alguna  luz 
acerca  de  un  asunto  que  hasta  hoy  ha  sido  tratado  bajo 
un  punto  de  vista  sobrado  científico,  más  por  hipótesis 
deducidas  de  razonamientos  mas  ó  menos  lógicos,  que 
por  hechos  positivos  y  prácticos. 

La   parte   destinada  á   la   demografía  creo   poder 
calificarla   como  la  más  interesante  del  libro,  por  lo  me- 
nos la  más   nueva  en  lo  que  á  Venezuela  se  refiere.   En 
ella    muestra  su    especial  competencia  el    distinguido 
caraqueño.    Para  el  método   sigue   á   Bertillan   en    su 
Diccionario    enciclopédico    de   las    ciencias   médicas^    y 
la  divide   en   el  estado   estático,  en  el  estado   dinámico 
y  en  los   fenómenos   patológicos.    La  densidad   de  la 
población,  su  composición  por  sexos  y  edades,  estados, 
nacionalidad,  etc.,  se  presenta   en   tablas  ó  resúmenes 
convenientes   acompañados  de  aclaraciones  y  adiciones 
muy   útiles.  ¡  Lástima  que  la   deficiencia   de  los  datos 
estadísticos  hasta  hoy  existentes  en    Venezuela,  no   le 
permitan    hacer   la    completa    clasificación,    por   razas, 
profesiones,     grados   de   instrucción,    religión,    etc.    A 
excepción  del  Distrito  Federal,  ó  sea  la  capital  de  la  Re- 
pública, pocas  más  noticias  se   tienen   acerca   de  estos 
particulares.     En     realidad    los    estudios   demográficos 
sobre  Venezuela,  están  por   hacerse.   En   el   libro  que 
me   ocupa   sólo  los  hay  completos  sobre  Caracas  y  sus 
suburbios.  L-a  demografía  patológica  únicamente  á  estos 
últimos  puntos  se  refiere,    pero   son   muy  interesantes 
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las  noticias  que  suministra  el  señor  Villavicencio  y 
notables  las  deducciones  de  interés  general  y  científico 
que  de  aquello  saca.  Al  hablar  de  las  enfermedades 
que  reinan  en  Caracas,  hace  algunas  reflexiones  acerca 
del  abuso  de  los  medicamentos,  y  sostiene  con  ardi- 
miento y  valentía,  que  la  naturaleza  tiende  por  sí  sola 
á  la  curación  de  todas  las  enfcrmades,  que  sus  leyes 
regulan  los  movimientos  del  organismo  humano  de 
la  propia  manera  que  determinan  los  del  universo  si- 
deral, y  que  la  salud  se  conserva  obedeciendo  á  las 
leyes  naturales  de  la  especie,  así  como  se  pierde  con 
la   violación   de  estas  mismas  leyes. 

Saludo  en  el  Dr.  R.  Villavicencio  una  ilustración 
literaria  y  científica.  Siento  mucho  no  concurran  en  mí 
los  méritos  suficientes  para  debidamente  apreciar  los  va- 
liosísimos que  él  atesora.  Confieso  ser  lego  en  la  ardua 
materia  que  constituye  el  objeto  primordial  de  su 
trabajo,  y  que  las  precedentes  líneas  son  tan  sólo 
inspiradas  por  la  impresión  que  en  mí  han  desper- 
tado las  breves,  pero  atinadas  reflexiones  con  que 
acompaña  la  exposición  de  principios  científicos  de  gran 
trascendencia  en  el  estado  actual  de  los  conocimientos 
humanos,  y  los  laudables  deseos  expuestos  en  el  libro 
para  que  Venezuela  avance  en  este  punto  por  el  ca- 
mino á  que  le  llaman  sus  ulteriores  destinos,  como 
nación   civilizada  y   culta. 

Estilo  claro,  elegante  al  par  que  sencillo  ;  dicción 
correcta  y  castiza  ;  exposición  metódica  desarrollada 
sin  esfuerzo  ;  criterio  elevado,  liberal  y  progresivo  sin 
afectación  cual  cumple  al  verdadero  sabio  de  estos 
tiempos,  tales  son  en  abreviada  síntesis  las  cualidades 
que  como  escritor  admiro  en  el  aventajado  catedrático 
de   la  Universidad   de   Caracas. 

Madrid,   15  de   Marzo  de    1S80. 


ELIAS  CALIXTO  POMPA. 


rX    DUELO    LITERARIO,     DRAMA    KX   CUATRO    ACTOS    Y      EX     VERSO 

POR  DOX  ELÍAS  CA'TXTO   TOMPA,    REPRESEN'TADO  POR  VEZ 

PRIMERA  EX  EL  TEATRO   CARACA"^.   EX  SKTIEMRin: 

DE  i.sro. 


Hace  pocos  meses,  en  una  de  mis  Revistas  re- 
firiéndome á  un  tomo  de  poesías  y  á  una  comedia 
del  señor  Elias  Calixto  Pompa,  dije — si  mal  no  re- 
cuerdo— que  este  señor  es  un  poeta  sobrio,  sencillo, 
de  mucho  sentimiento,  con  notables  facultades  reflexi- 
vas y  de  observación,  pero  sin  tendencias  li  ahondar  en 
el  asunto  que  trata.  Por  la  pequeña  muestra  presentada 
en  la  comedia  á  que  me  refiero,  consideróle  capaz  de 
mayores  empeños  en  el  cultivo  del  arte  dramático,  é 
indiqué  que  quiza  en  esta  esfera  de  actividad,  podrian 
mejor  desarrollarse  sus  facultades  de  escritor  y  poeta. 
Hoy   se  me  ofrece  ocasión   propicia   de   volver   á  mis 

suposiciones,  examinando  con  el  detenimiento  necesario, 
00 
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si  bien  circunscrito  al  espacio  de  que  para  estas  Re* 
vistas  puedo  disponer,  su  drama  Un  duelo  literario^ 
hace  pocos  meses  estrenado,  con  buen  éxito  en  es 
Teatro  Caracas. — Es  un  drama  de  época  moderna,  sin 
tendencias  determinadas,  con  unos  personajes  que  ha- 
blan como  los  de  nuestros  días,  .es  decir,  con  perfecto 
sentido  práctico  y  de  realidad,  y  obran  como  obrar 
pudieran  los  que  s61o  de  ideal idivles  se  alimentairan. 
Es  un  drama  de  sociedad,  mejor  que  de  costumbres 
sociales :  no  alarma  las  conciencias  ni  plantea  problemas, 
ni  produce  en  nadie  sacudidas  nerviosas.  Podrá  esto 
no  ser  la  última  palabra  de  la  moda  ;  pero  revela  buen 
gusto  en  el  autor,  y  á  más  de  buen  pusto,  original 
inventiva,  hoy.  sobre  todo,  que  para  muchos  no  hay 
en  la  sociedad  actual  cosa  alguna  digna  de  llevarse  á 
las  tablas  escénicas,  si  no  se  refiere  al  adulterio  de  la 
mujer  6  á  la  infidelidad  del  esposo,  á  los  lances  deplo- 
rables que  se  producen  en  el  seno  de  un  matrimonio 
mal   avenido. 

No  tiene,  pues.  Un  duelo  literario  fin  trascen- 
dental, ni  creo  que  su  autor  se  proponga  que  lo  tenga. 
Como  obra  de  arte  dirigida  tan  sólo  á  deleitar  el 
espíritu  y  el  sentimiento,  tiene  más  bellezas  que  de- 
fectos :  es  un  ensayo  empezado  con  buen  pié.  Si  Un 
duelo  literario  mostrase  pretensiones  á  evidenciar  un 
fin  moral  ó  social,  si  aspirara  á  ser  espejo  de  las  cos- 
tumbres actuales,  habria  mucho  que  decir  respecto  de 
la  naturaleza   de  los  personajes  que  en  él  figuran. 

La  obra  considerada  en  su  esencia,  tiene  carácter 
más  cómico  que  dramático.  Abrigo  la  seguridad  de 
que  si  el  señor  Pompa,  una  vez  concebido  el  argu- 
mento, se  hubiera  resuelto  á  hacer  con  él  una  comedia 
y  no  un  drama,  habria  sacado  mucho  más  partido  de 
su  concepción.  Las  más  de  las  escenas,  mejor  se  pres- 
tan á  lo  cómico  que  á  lo  serio ;  y  todos  los  perso- 
najes, si  .se  exceptúa  el  poeta  Arturo  La  Roca,  tienen 


1' 


ELIAS  CALIXTO  POMPA.  475 

más  de  lo  primero  que  de  lo  segundo.  Concretemos 
el  argumento  del  drama,  á  fin  de  probar  mi  afirmación. 
Enriqueta  es  una  viuda  de  veinte  y  dos  años,  de 
aquellas  que  si  están  expuestas  á  enloquecer  de  amor,  no 
es,  por  cierto,  á  fuerza  de  llorar  á  su  difunto  marido. 
Lee  y  recita  versos,  es  amiga  de  empresarios  de  teatro, 
cómicos  y  poetas.  Uno  de  éstos,  Salcedo,  es  un  pedante 
empalagoso,  egoista  que  ha  adquirido  cierta  reputación 
literaria  gracias  á  la  riqueza  que  posee.  Otro  es  La 
Roca,  un  muchacho  oscuro,  lleno  de  talento  y  de 
modestia,  todo  fe  y  entusiasmo,  romántico  y,  como 
romántico,  pobre  ;  iin  corazón  de  oro.  Ambos  aman 
á  Enriqueta  ;  el  primero  declara  á  la  viudita  su  pasión 
y  es  rechazado  :  el  segundo  no  se  atreve  á  ello,  y  es 
por  ella  amado.  Sabedor  de  esto  último  Salcedo,  corre 
á  desafiar  á  su  afortunado  rival  ;  este  no  acepta  el  duelo 
en  la  forma  ordinaria,  pero  le  propone  acudir  á  otro,  á 
un  duelo  literario,  el  cual  consistirá  en  la  representa- 
ción de  un  drama  dí^  cada  poeta,  y  el  que  más  afortu- 
nado sea  en  el  favor  del  público  que  asista  á  las  repre- 
sentaciones, adquirirá  derecho  á  pretender  el  amor  de 
Enriqueta,  retirándose  el  vencido. 

Convenido  el  singular  combate,  y  además  que 
el  primero  ex\  ponerse  á  prueba  habia  de  ser  La  Roca, 
con  un  drama  La  dama  de  la  careta^  Salcedo,  por  un 
incidente  poco  verosímil  por  cierto,  sabe  que  este 
drama  es  muy  bueno,  teme  ser  derrotado,  y  procura 
que  la  .representación  tenga  mal  éxito,  á  cuyo  fin 
soborna  con  dinero  á  la  primera  actriz  encargada  del 
principal  papel,  para  que  momentos  antes  de  empezar 
la  escena  final,  que  es  la  culminante  del  drama,  desa- 
parezca del  teatro,  y  por  lo  tanto  quede  manca  la 
representación.  Así  sucede  en  efecto  ;  pero  Salcedo  no 
ha  procedido  con  mucha  reserva  en  su  proyecto ;  Enri- 
queta ha  tenido  noticia  de  él  poco  antes  de   empezar  la 
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función  y  vistiendo  el  mismo  traje  que  la  actriz  fugitiva, 
y  gracias  á  la  circunstancia  de  que  la  protagonista  del 
drama  era  una  dama  que  llevaba  siempre  puesto  un 
antifaz,  se  presenta,  cubierto  el  rostro,  en  las  tablas 
escénicas  en  el  momento  crítico,  sin  que  nadie,  ni 
aun  el  emf»resario,  sospeche  que  no  es  la  actriz  que  se 
creia  fugitiva;  dice  su  papel,  porque  Enriqueta  sabia 
de  memoria  todo  el  drama  de  La  Roca  ;  la  obra  se 
salva,  el  público  tributa  una  ovación  a  su  autor,  y  Sal- 
cedo queda  confundido  y  avergonzado.  Terminada  la 
función  y  estando  todos  entre  bastidores,  Enriqueta  se 
descubre  el  rostro,  y  relata  todo  lo  ocurrido,  declara 
su  amorosa  pasión  por  la  Roca,  en  brazos  del  cual  se 
arroja    entusiasmada. 

Tal  es  el  argumento,  despojado,  como  se  supone, 
de  todos  los  accesorios,  que  no  son  ñocos  y  no  todos 
necesarios,  por  cierto.  Por  esta  breve  exposición,  se 
comprende  que  los  efectos  de  ánimo  en  los  personajes 
no  han  de  tener  carácter  verdaderamente  dramático. 
La  cosa  se  presta  mucho  á  lo  cómico.  Cómica  es  ya 
desde  el  primer  acto  k  afición  de  la  viuda  á  recitar 
versos,  puesto  que  la*  arrastra  á  tomar  parte  en  un 
simulacro  de  representación  del  drama  de  La  Roca, 
bastando  para  ello  la  indicación  del  empresario  don 
Juan,  tipo  que  tampoco  reviste  gran  formalidad :  cómica 
es  la  declaración  de  amor  que  el  poeta  Salcedo  hace 
á  la  viuda,  por  más  que  la  amenaza  de  matar  al  rival, 
la  exorne  con  cierto  aparato  trágico:  personajes  cómicos 
son  los  criados  Joaquín  y  Lorenzo,  y  tampoco  está 
trazada  con  la  seriedad  ^con  que  dos  poetas  de  veras 
hablan  del  amor  y  del  arte,  la  escena  dePsegundo 
acto  en  que  La  Roca  y  Salcedo  conciertan  el  duelo 
literario.  Casi  es  ocioso  añadir  que  el  arranque  de  la 
viuda,  metiéndose  de  rondón  en  las  tablas  escénicas 
para  sustituir  en   su  papel  á  la  actriz  fugitiva,  tampoco 
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tieíA  nada    que   conmueva  el  alma,   y    más  supone  un 
ti  *:tcr  atrabiliario  y  despreocupado,   que  la  existencia 
á*   ana  pasión    de  esas  que  inducen  á  lo  extraordinario 
á  lo  heroico  á  la  mujer  enamorada. 
El  plan   de   la    obra    está   bien    concebido  y    no 
mal  desarrollado ;  en   mi   humilde   sentir  podia  estarlo 
Tsve^OT,  si  eV  señor  Pompa    nos    hubiese  presentado   (x 
Enriqueta,    enamorada    por     igual    de    los    dos   poe- 
tas.      considerándolos     igualmente     dignos,    y     en    la 
duda  y   racilacion     apelase     para  decidirse     al    duelo 
lucrarío   de  que  se   trata.  De  este   modo,   la  lucha   do 
afectos,  esencialísima  en  toda  obra   dramática,  sería  más 
rísible  y   pronunciada.  Ahora  nótase  falta  de  calor  en 
la   expresión  de   las  pasiones  ;  no  hay  verdaderos  con- 
flictos,   ni    de  la  manera  como  se  desenreda  la    trama 
existe    racional    motivo  para   que   los    haya.    Además, 
teniendo  en  cuenta  el   desenlace,    no    se   sabe  cuál  de 
los   dos  poetas  es  el  vencedor,    puesto  que  no  llega  á 
representarse  el  drama   de    Salcedo  ;  el  público  erigido 
en    juez,  no   ha  podido  fallar,  y,  en  conciencia,  el  poeta 
La  Roca  no  debia  aceptar  todavía  el  amor  de  Enriqueta. 
El  desenlace   prueba  ¡[que    Salcedo  es   un  bribón,  pero 
no    que  es   un  mal  autor\lramático.   La  cuestión  queda, 
pues,    en    pié,    y¿la"j"caballerosidad     de     uno  y  otro 
contendiente  malparada. 

Estos  pequeños  lunares  que  aparecen  en  el  con- 
junto, son  dispensables^en  gracia  de  la  soltura  y 
habilidad  con  que  el  autor  adorna  los  detalles.  Nó- 
tanse  en  el  drama  muchas  escenas  perfectamente  inútiles 
para  lo  principal ]^de  la  acción  y  para  el  desarrollo 
del  pensamiento,'y  sin  embargo,  no  disuenan,  porque 
en  todas  estas  escenas  hay  frescura,  gracia  y  brillantez 
de  colorido.  No  era,  por  ejemplo,  indispensable  que 
en  el  primer  acto,  Enriqueta  demostrara  prácticamente 
sus    habilidades   en    el    arte.     Cualquiera   al    ver   aquel 
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simulacro  de  representación,  en  donde  aparecé'2.  ^ 
madre  adíiltera,  que  se  da  &  conocer  á  su  hijo,  pcro 
que  se  obstina  en  ocultarle  la  faz,  cree  que  aquella 
escena  fingida,  se  relaciona  con  el  pensamiento  de! 
drama:  sospecha  que  para  algo  se  escoge  aquel  epi- 
sodio de  la  obra  del  poeta  amado  por  la  hermosa 
viuda,  y,  sin  embargo,  para  nada  este  incidente  influye 
en  el  resto  de  la  exposición,  desarrollo  y  terminación 
del  plan  :  Enriqueta  recita  aquella  escena  como  podría 
recitar  cualquiera  otra.  Pero  el  diálogo  es  bello,  in- 
teresante y  bien  versificado  ;  el  entretenimiento  aun- 
que no  indispensable,  es  original,  gracioso  y,  por  lo 
tanto,  gusta.  Las  figuras  de  los  protagonistas  Enriqueta. 
Salcedo  y  La  Roca,  bien  trazadas  y  sostenidas  ;  la  del 
empresario  del  teatro  ya  no  tanto,  sobre  todo  en  aquella 
escena  del  último  acto  en  que  habla  usando  símiles  y 
comparaciones  propias  no  de  un  empresario,  sino  de  un 
marino.  Los  criados  Joaquin  y  Lorenzo  sostienen  mo- 
nólogos y  conversaciones  filosófico~m orales  y  politico- 
amorosas, que  en  lomas  mínimo  contribuyen  al  desen- 
volvimiento de  la  acción,  y  lo  peor  es  que  alguna  de  esas 
conversaciones  las  tienen  en  el  mismo  gabinete  en  donde 
la  señora  recibe  sus  visitas  de  confianza,  y  lo  hacen  sin 
esperar  á  que  su  ama  salga  de  casa.  Hay  en  el  drama  al- 
gunos otros  lunares  por  este  estilo  que  revelan  falta 
de  conocimiento  de  la  escena  moderna ;  pero  repito 
que  son  muy  dispensables,  porque  el  autor  ha  sabido 
presentar  con  no  poco  ingenio  y  desenvoltura,  unos 
episodios  que  trazados  por  mano  miínos  experta,  di- 
sonarían por  completo  del  conjunto  déla  composición. 
En  suma,  el  señor  Pompa,  muestra  muy  buenas 
condiciones  para  el  cultivo  del  arte  á  que  su  nueva 
obra  pertenece.  Originalidad  en  el  pensamiento,  buena 
exposición,  desarrollo  armónico,  bien  dibujadas  las 
figuras,  sostenidos  regularmente  los  caracteres,  aten- 
dido el  empeño    de    hacerles   obrar  distintamente   de 
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.  Me  parecen  hablando  :  lenguaje  natural  y  sencillo 
}\  por  lo  general,  preciso  y  elocuente.  La  versi- 
ficación espontánea,  pero  algo  desigual.  Hay  trozos 
muy  bellos,  al  lado  de  otros  muy  descuidados.  El 
drama  del  señor  Pompa  parece  escrito  con  precipita- 
ción. El  autor  no  se  fijó  sin  duda  en  que  como 
drama  serio  es  demasiado  alegre.  La  decisión  de  la 
protagonista  quiere  ser  una  heroicidad,  y  resulta  una 
travesura.  Cuando  el  señor  Pompa  se  proponga  escri- 
bir una  nueva  obra  para  el  teatro,  no  tiene  más  que 
reconcentrarse  y  hacer  un  esfuerzo  de  voluntad.  Le 
sobran  espíritu  de  observación,  sentimiento  de  la  rea- 
lidad y  de  la  belleza  para  escribir  un  buen  drama. 
No  es  malo  ni  mucho  menos  el  que  acabo  de  examinar, 
pero  abrigo  la  seguridad  de  que  cuando  nuestro  poeta 
quiera — y  deseo  que  quiera  pronto — poner  á  prueba 
su  ingenio,  ha  de  dotar  al  Teatro  Nacional  de  Ve- 
nezuela, con  una  obra  cu  vas  bellezas  sean  tantas  que 
hará  olvidar  los  pocos  defectos  de  la  que  ligeramente 
he  examinado. 

Madrid.    20   de    Marzo    de    1880. 


II 


Dr.  santiago  ponce  de  león. 


«, »» 


ESTUDIO    SOCIAL,       POR    ESTE    AUTOR,    LAUREADO    EN    LA 
UNIVERSIDAD  CENTRAL    DE    VENEZUELA,    MIEMBRO 
DEL  INSTITUTO    DE    CIENCIAS  SOCIALES 

DE    CARACAS. 


El  título  de  la  obra  que  voy  á  examinar,  sin  ser 
impropio,  ni  mucho  menos,  del  objeto  á  que  se  refiere, 
no  responde  á  lo  que  de  él  pudieran  algunos  prome- 
terse. El  Estudio  social,  lo  forma  una  colección  de 
artículos  de  periódico  sobre  varios  temas  sociológicos ; 
artículos  publicados  por  su  autor  el  señor  Ponce  de 
León  en  algunos  diarios  que  ha  dirigido,  durante  su 
residencia  en  la  República  de  Santo  Domingo.  No  se 
trata,  pues,  de  un  estudio  concreto,  sobre  un  tema 
dado  de  aplicación  general,  verdaderamente  didáctico  y 
trascendental,  escrito  para  el  libro  ó  para  una  Academia  ; 
el  trabajo  literario  de  que  hablo,  es  un  esbozo  de  los 
principios  filosóficos,  políticos  y  sociales  que  el  autor 
Gl 
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profesa  :  una  exposición  muy  compendiada  de  su  manera 
de  ver  y  juzgar  el  estado  presente  de  la  sociedad  en 
la  República  de  Santo  Domingo  ó,  cuando  más,  en  laá 
latino-americanas.  No  ea  un  estudio  social  con  todos 
los  requisitos  necesarios,  considerando  cuan  complicados 
son  los  que  genéricamente  se  comprenden  en  esta 
palabra ;  se  trata  tan  sólo  de  impresiones  cogidas,  como 
suele  decirse,  al  vuelo,  y  trasladadas  por  mano  maestra 
al  lienzo,  produciéndose  un  cuadro,  si  falto  de  detalles, 
interesantes  por  la  viveza  de  colorido  y  valentía  de 
la  composición.  Se  trata,  en  fin,  de  un  libro  que  si  no 
enseña  nada  nuevo  á  los  iniciados  enla  ciencia  social, 
hace  pensar  *  á  los  profanos,  y  esto  es  mucho  en  los 
tiempos  que  corren  :   es  quizás  más  útil  que  lo  primero. 

No  conocia  antes  de  ahora  trabajo  literario  alguno 
del  señor  Ponce  de  León.  Leídos  los  de  que  me 
propongo  hablar  en  esta  Revista,  no  vacilo  en  colocar 
á  este  señor,  entre  los  mejores  escritores  que  en  la 
actualidad  tiene  Venezuela.  Estilo  llano,  pero  correcto 
y  elegante,  poco  dado  á  la  metáfora  y  á  la  amplificación 
que  tanto  suele  perjudicar  á  las  buenas  cualidades 
de  otros  literatos  americanos ;  método  de  exposición 
sencillo  y  claro,  encadenamiento  lógico  y  preciso,  y 
conclusiones  que  reflejan  el  sentido  práctico,  la  sinceri- 
dad, la  rectitud  de  intención  y  la  nobleza  de  sentimientos, 
no  son  las  cualidades  menos  relevantes  que  como  escritor 
al  señor  Ponce  de  León  distinguen. 

El  libro  se  compone,  como  ya  he  indicado,  de 
una  colección  de  artículos  poco  extensos,  pero  mtiy 
nutridos  de  sana  doctrina.  Basta  enunciar  los  títulos 
de  las  disertaciones,  para  comprender  su  importancia. 
La  educación  moral  y  religiosa,  la  instrucción  pública, 
la  administración  de  justicia,  el  trabajo,  la  industria,  la 
inmigración,  la  prensa,  la  clase  militar,  la  mujer, 
constituyen  los  objetos  de  su  estudio,  y  con  relación  á 
ellos    indica    sus    teorías    reformistas    basadas    en    su 
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especial  criterio  filosófico  y  político.  Este  criterio  arranca 
de  la  escuela  armónica  que  considera  el  derecho  en 
su  determinación  individual,  no  como  un  atributo 
incondicional  de  la  personalidad  humana,  sino  que 
subordina  la  existencia  ó  mejor  el  reconocimiento  de 
este  derecho,  á  las  circunstancias  de  lugar  y  tiempo,  le 
sujeta  por  completo  á  la  consideración  del  estado  social 
del  hombre  en  el  momento  histórico  en  que  trata  de 
aplicarse.  El  señor  Ponce  de  León  niega  que  ni  en  la 
región  de  las  ideas,  ni  en  el  mundo  real  haya — fuera  de 
Dios — nada  absoluto  ;  todo  lo  vé  relativo  y  condicional, 
y  por  lo  tanto  todo  sujeto  á  las  leyes  positivas  que 
los  hombres  se  den  á  sí  mismos  para  realizar  el  bien 
y  la  justicia  en   la   tierra. 

Es  el  criterio  de  la  transacción  entre  lo  ideal  y 
lo  real  ;  el  término  medio  entre  la  afirmación  y  la 
negación  absoluta  ;  lo  que  un  tiempo  llamóse  doctri- 
narismo  en  política  é  informó  é  informa  aún  las 
constituciones  de  casi  todos  los  pueblos  de  la  Europa 
moderna,  y  que,  con  algunas  modificaciones  esenciales, 
inspira  hoy  á  la  democracia  práctica  y  gubernamental. 
Es  en  lo  moral,  la  filosofía  positivista,  sin  admitir 
todas  sus  lógicas  consecuencias  ;  y  en  lo  político  el 
oportunismo  francés  y  el  posibilismo  español  que  de 
diez  años  á  esta  parte  vienen  trasformando  la  faz 
de  los  partidos   liberales  y   democráticos. 

Tal  se  me  figura  ser  la  doctrina  del  señor  Ponce 
de  León.  En  su  esencia  es  mi  doctrina  ;  lo  es,  sobre 
todo,  cuando  descendiendo  de  la  pura  especulación 
teórica,  mira  á  la  práctica,  al  planteamiento  de  las 
ideas  y  de  las  reformas  en  ellas  inspiradas.  A  algún 
reparo  se  presta  la  teoría  sentada  al  principio  del 
libro,  que  consiste  en  que  *'las  fuerzas  radicales  de 
toda  nación  civilizada,  están  vinculadas  en  la  colec- 
tividad de  individuos  que  constituyen  el  cuerpo  social," 
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con  lo  cual  ó  se  dice  una  verdad  de  sentido  común 
por  nadie  negada,  ó  se  quiere  dar  á  entender  que  el 
movimiento  progresivo  de  las  sociedades  es  indepen- 
diente de  las  faces  constitutivas  del  derecho  y  de  las 
formas  de  gobierno.  Acerca  de  esto  último  mucho 
podría  objetarse ;  pero  como  el  autor  no  aclara  bien 
su  pensamiento,  fuerza  es  tomarlo  como  una  gene- 
ralización de  su  idea-madre,  un  punto  de  vista  espe- 
cial dirigido  á  ensalzar  la  conveniencia  de  la  iniciativa 
•en  la   colectividad,  acerca   de   lo  cual  nada  opongo. 

Quizá  por  esto,   llevado    de    su   confianza  en  las 
grandes    iniciativas  colectivas,   al  hablar   de  la   educa- 
ción  moral   y   religiosa,     sienta   terminantemente    que 
el  niño    ha  de   recibirla   en    el    hogar   doméstico,    que 
la   madre    es   en    este   punto,     el    profesor  mas  apto ; 
no  se  opone   á  que  el  maestro  suministre  esta  educa- 
ción,   pero     no   lo    preceptúa,   ni  siquiera   nombra   las 
escuelas,   en    lo   cual  bien  pudiera  verse   una  plausible 
tendencia  á  la  secularización   completa  de  la  enseñanza 
pública.    Esto,    sin   embargo,    impulsado  nuestro  autor 
por   los    temores    que   en   las  almas   buenas    sugieren 
ciertas   afirmaciones   atrevidas  de   algunos   reformistas, 
confunde   la  moral  con  la  religión  ;   cree  imposible   la 
existencia   de   la  primera   sin   la  segunda,    lo  cual    no 
es  cierto.    No   hay   religión  racional,  no  hay  verdadero 
sentimiento  religioso   sin  un    fondo  de   moral,  sin  una 
aspiración  á  la  virtud  y  al    bien  ;   pero    puede  haber, 
hay    de   seguro  una    moral    buena  como    la    que  más 
y   hasta  sublime,  desprovista   de   todo  sentimiento  reli- 
gioso. Si  así  no  fuere,  ¿  qué  sería*  de   tanta  inteligencia 
superior    continuamente   atenaceada  por   la  duda,  por 
la  duda  que   es  condición  de  la  actividad  de  nuestro 
espíritu  ? 

Habla  en  seguida  dé  la  instrucción  pública,  y 
la  quiere  para  Santo  Domingo,  como  existe  en  todas 
las  naciones  civilizadas,  obligatoria  al  alcance  de  todos. 
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sujeta  á  un  plan  general  con  buenos  profesores  y  bien 
pagados.  No  desciende  á  detalles  muy  indispensables, 
tales  como  si  la  enseñanza  ha  de  ser  gratuita,  si  ha 
de  sostenerla  el  Estado  ó  el  municipio,  si  ha  de 
correr  á  cargo  de  profesores  laicos  ó  religiosos,  etc. 
lo  eual  es  muy  importante  en  estos  tiempos,  aun  para 
los  pueblos  de  la  América  latina.  Entra  luego  en 
consideraciones  generales  á  propósito  de  los  benefi- 
cios  que  la  difusión  de  la  enseñanza  primaria  ha  de 
producir  en  las  sociedades  democráticas.  Al  hablar 
de  esto,  el  señor  Ponce  de  León,  como  muchos  otros 
entusiastas  por  el  fomento  de  la  instrucción  pública, 
tiende  á  negar  el  derecho  al  sufragio  á  quien  no 
sepa  leer  y  escribir,  lo  cual  es  injusto.  Al  tratar  de  la 
administración  de  justicia,  aparece  admirable  en  las 
consideraciones  acerca  de  la  capital  importancia  que  los 
tribunales  tienen  en  toda  sociedad  civilizada.  Elocuen- 
temente explica  los  atributos  de  la  justicia,  sus  condi- 
ciones de  existencia,  sus  altos  fines,  su  grandeza  y 
majestad.  Nada  puede  objetarse  á  sus  palabras.  El 
autor  aparece  en  este  punto  á  la  altura  de  los  mejo- 
res tratadistas  en  la  materia.  Nada  se  le  escapa  de 
cuanto  la  moderna  ciencia  ha  dicho  acerca  de  este 
particular.  Es  también  muy  elocuente  y  se  presta  á 
bien  tristes  consideraciones,  el  párrafo  en  que  des- 
cribe la  intrusión .  del  militarismo  en  la  esfera  del 
poder  judicial  en  las  Repúblicas  hispano-americanas. 
En  el  capítulo  que  destina  á  hablar  del  trabajo, 
hace  muy  bien  el  señor  Fonce  de  León,  en  empezar 
planteando  la  cuestión  del  derecho  al  trabajo  con 
que  los  socialistas  agitaron  á  Europa  desde  1830  hasta 
1848.  Nuestro  autor  niega  resueltamente  que  tal 
derecho  exista  con  relación  al  poder,  sino  respecto  de 
la  sociedad  :  derecho  que  consiste  únicamente  en  el 
deber  en   que   está  la  sociedad  de  no  impedir   que  el 
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hombre  pueda  encontrar  los  medios  de  satisfacer  sus 
necesidades   físicas  y   morales.   Esta  es  la   buena  doc- 
trina.    La   del    derecho  al   trabajo,   en   el    sentido   de 
que  el   poder  se  convierta  en    proveedor  de   trabajo 
á  todos  los  que    carecen   de  él,     nació   de   la  teoría 
absurda  que  confunde  el  Estado  ó  poder  social,  con 
la    sociedad,   que    son     dos    entidades    distintas.     El 
Estado    es    un    organismo   social,     indispensable    para 
que    el   hombre   pueda    mejor    cumplir    ciertos  fines, 
pero  dista  mucho  de  ser  la  sociedad  misma.  Ya  pocos 
6   nadie  en    Europa  se   preocupan   de  esta   cuestión, 
por  fundarse   en  una  doctrina   vieja  y  desacreditada  ; 
pero    no   huelga  en  América,   ya  que    en    Méjico    y 
en   las     Repúblicas'    del     Plata,   aparecen    á    menudo 
algunos  ilusos  defensores  de  los   talleres  nacionales  y 
demás   teorías   socialistas   que  perdieron   la   República 
francesa  de    1848.    En  este   punto    son   además   muy 
notables  las  convicciones  del   autor  acerca  de   la  natu- 
raleza íntima   del    trabajo :   atinadamente   dice   que    el 
trabajo    es  un   deber  moral,    pero   niega  que  sea  una 
expiación  impuesta    al   hombre   por   Dios ;   dice    que 
no   es  un  castigo,  sino  una  condicionalidad  de  nuestra 
existencia  y  de  nuestro  progreso   en   la  tierra.   Por    lo 
demás,  el   señor    Ponce    de    León,   impulsado   por   su 
noble   afán  de  desterrar  la  ociosidad,  madre  de  todos 
los   vicios  y   fuente   perenne    de   turbulencias  y    tras- 
tornos  en     los    pueblos,     llega   hasta    pedir    el    deber 
legal    de   trabajar,    el   trabajo  obligatorio.    Esto  revela 
muy   laudable  intención,  pero -no   es  práctico.   Bueno 
es   que   existan  leyes   represivas  de  la    vagancia    y    se 
apliquen  con  algún  rigor  y  no  escaso  discernimiento  ; 
pero  no  vayamos   hasta  declarar  el   trabajo  obligatorio 
por    medio   de   un   precepto   legal.   ¿  Ha    reflexionado 
el  señor   Ponce  de  León   á  dónde  nos  lleva  la  lógica 
de  este  principio  ?  ¿  Qué  más  quisieran  los  comunistas 
y   los   niveladores  ?  ¿  Qué   queda   en   este   caso  de    los 
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beneficios  que  al  hombre  produce  el  capital,  que  es 
tan  sólo  el  trabajo  acumulado?  ¿Cómo  se  explica 
la  renta  ?  ¿  Obligaremos  á  trabajar  al  capitalista  y  al 
propietario  ?  El  trabajo  es  tan  sólo  un  deber  moral. 
El  hombre  ocioso  no  delinque  ante  la  ley  positiva  ; 
delinque  ante  la  moral,  ante  las  buenas  costumbres, 
ante  la  pública  consideración,  Dia  vendrá  en  que  la 
civilización  raye  tan  alto,  que  las  leyes  morales  se 
impongan  tanto  ó  masque  las  leyes  positivas.  Enton- 
ces no  habrá  ociosos,  ni  en  los  salones,  ni  en  los 
tugurios. 

Con  no  menos  alteza  de  miras  y  superior  criterio 
científico  y  de  actualidad,  el  señor  Ponce  de  León  habla 
de  la  industria,  considerando  esta  palabra  en  su  más  lata 
acepción,  como  trasformacion  de  la  materia  por  las 
fuerzas  intelectuales  y  físicas  del  hombre.  Señala  su 
misión  social  á  los  tres  aspectos  con  que  aparece  la  in- 
dustria :  agrícola,  fabril  y  comercial  ;  y  es  digna  de  todo 
encomio  la  entereza  con  que,  sobreponiéndose  á  las 
teorías  de  la  escuela  libre-cambista  muy  extendidas  en 
Américia  por  los  ingleses  porque  así  les  conviene,  pro- 
clama la  necesidad  de  la  protección  para  las  industrias 
nacientes,  procurando  armonizar  esta  protección  con  el 
interés  del  consumidor,  el  interés  privado.  Las  institu- 
ciones de  crédito,  las  vías  de  comunicación  y  la  paz,  son 
otros  tantos  elementos  indispensables,  para  el  desarrollo 
de  la  industria  en  los  países  de  la  América  del  Sur,  de 
todo  lo  cual  habla  nuestro  autor  con  grande  acierto  y 
maestría. 

Al  tratar  de  la  inmigración,  tan  necesaria  en  Amé- 
rica, con  superior  espíritu  de  previsión  prefiere  la 
espojitdnea  á  la  solicitada.  Son  muy  atendibles  las 
razones  que  á  este  propósito  aduce,  y  no  lo  son  menos 
las  encaminadas  á  destruir  las  preocupaciones  de  no  pocos 
americanos  que,  en  todo  extranjero  laborioso  y  econó- 
mico, ven  al  explotador  de  una  riqueza  que  no  le  perte- 
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nece.  El  señor  Ponce  de  León,  no  como  algunos 
estadistas  de  su  país,  se  preocupa  por  la  preferencia  que 
la  inmigración  europea  da  á  la  América  del  Norte  sobre 
la  delSur,  y  hace  bien.  Ya  le  tocará  su  turno  al  otro 
continente.  La  inmigración  de  Europa  con  ser  hoy 
mucha,  bien  puede  decirse  que  no  ha  empezado  todavía. 
Las  cuestiones  sociales,  políticas  y  religiosas,  y  aun  las 
de  raza,  pendientes  de  resolución  en  este  viejo  continen- 
te, han  de  producir  un  verdadero  cataclismo,  quizás  antes 
que  termine  el  presente  siglo.  Llegado  este  caso,  que 
bien  puede  ser  el  comienzo  de  esa  decadencia  fatal  en 
los  individuos  como  en  las  naciones,  que  una  vez  iniciada 
no  se  detiene  hasta  la  muerte,  cuando  Europa  se  sienta 
fenecer  como  un  tiempo  se  sintió  acabar  el  Asia,  la 
inmigración  de  los  europeos  á  América  será  inmensa,  la 
suficiente  para  transformar  en  poco  tiempo  las  orillas 
del  Amazonas  y  del  Orinoco  en  lo  que  hoy  son  las  del 
Hudson  y  el  Delaware. 

La  prensa  periódica,  inspira  á  nuestro  autor  uno  de 
los  mejores  capítulos  de  la  obra  que  ligeramente  exami- 
no. De  sacerdocio  califica  el  oficio  del  escritor  público,  y 
de  aquí  pueden  inferirse  las  condiciones  que  estima  ne- 
cesarias para  el  cumplimiento  de  esta  noble  misión. 
Juiciosas,  llenas  de  oportunidad  y  de  sentido  práctico, 
aparecen  sus  reflexiones  sobre,  ó  mejor,  contra  la  liber- 
tad absoluta  de  la  prensa  sin  restricción  de  ningún 
género,  consagrada  en  los  códigos  fundamentales  de  casi 
todas  las  Repúblicas  Sur-americanas.  En  Europa  ya  no 
es  esta  una  cuestión  discutible,  porque  ya  no  hay  nadie 
tan  desvariado  que  no  crea  justo  y  necesario  sujetar  á  la 
prensa  cuando   menos   á   las   disposiciones    del   código 

penal.   La  prensa  es  un  instrumento  apto  para  delinquir 

• 

como  cualquier  otro.  No  es  justo  que  se  extreme  la 
teoría  hasta  el  punto  en  que  actualmente  lo  vemos  hacer 
en  España,  en  donde  no  sólo  se  castiga  al  autor  del 
delito  por  medio  del  código  penal,  sino  que,  con  la  sus- 
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pensión  y  hasta  la  supresión  del  periódico  y  el  cierre  de 
la  imprenta,  se  castipi  al  instrumento.  Esto  es  llevar  á 
lo  absurdo  la  represitMi.  En  realidad  no  hay  delitos  de 
imprenta,  y  toda  le\'  especial  que  (\  reglamentar  el  ejer- 
cicio  de  la  libertad  de  imprenta  se  refiera,  me  parece 
tiránica.  I^ero  de  esto  á  la  absoluta  libertad,  ó  mas  bien, 
impunidad,  como  existe  en  algunas  Repúblicas  de  Amé- 
rica, hay  una  gran  diferencia.  El  ejemplo  que  íi  este 
propósito  presenta  el  señor  Ponce  de  León,  mostrando 
que  puede  (juedar  sin  castigo  el  delito  de  injuria  y 
calumnia  cometido  por  medio  de  la  i)rensa,  es  muy 
conveniente.  El  caso  (¡ue  el  autor  supone  puede  ocu- 
rrir, ha  ocurrido  realmente  en  Venezuela,  no  hace  mu- 
chos meses.  Todavía  no  he  vuelto  de  mi  asombro 
al  leer  un  auto  de  un  juez  de  Caracas  en  este  sentido. 
Ante  el  artículo  de  la  Constitución  que  dice  terminante- 
mente que  la  prensa  goza  de  absoluta  libertad  s//¿ 
7'€str¿ccio)t  algíina,  un  juez  no  puede  sin  faltar  á  la 
ley  fundamental,  i)rocesar  á  un  ciudadano  que  difame 
á  otro  por  medio  de  la  prensa,  cuando  puede  castigarle 
y  le  castiga  á  menudo  si  lo  hace  por  medio  de  la 
palabra  hablada.  Además,  por  medio  de  la  prensa  se 
puede  incitar  á  la  rebelión  contra  las  leyes,  se  pueden 
hacer  directamente  llamamientos  á  la  guerra  civil,  y 
esto  no  puede  ni  debe  quedar  impune.  La  inviolabilidad 
de  la  conciencia  y  del  pensamiento  por  lo  que  á  la 
prensa  se  refiere,  se  entiende  en  las  discjuisiciones  fi- 
losóficas, políticas,  religiosas :  en  la  censura  de  los 
actos  del  gobierno  y  de  las  autoridades,  siempre  (]ue 
se  haga  del  modo  comedido  que  el  respeto  á  los  po- 
deres constituidos  y  la  buena  educación  requieren. 
I*or  lo  demás,  son  muy  atendibles  y  convincentes  las 
reHexiones  del  autor  sobre  el  afán  que  de  imitar  á 
la    América   del    Norte    en    sus   leyes  é    instituciones, 

muestran  las    Repúblicas  del  íSur.    cuando  tan  distintos 
fi2 
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son  el  origen  y  la  naturaleza  de  sus  habitantes,  su 
educación  y  costumbres.  Claramente  dice  el  señor 
Ponce  de  León  que  Bolívar  se  anticipó  á  su  siglo  ; 
que  los  pueblos  Sur-americanos  si .  eran  dignos  de 
obtener  su  independencia,  no  eran  todavía  capaces  de 
ejercer  la  libertad,  en  la  amplitud  que  á  esta  palabra 
dan  las  modernas  democracias.  Esta  franqueza  honra 
á  nuestro  autor.  Así  con  este  lenguaje  desnudo  de 
toda  cobarde  lisonja  es  como  se  educa  á  las  muche- 
dumbres y  se  puede  sacar  algún  provecho  de  las  dolo- 
rosas  experiencias  de  nuestros  yerros  en  lo  que  va 
de    siglo. 

La  clase  militar  y  La  mujer  son  los  títulos  de  los 
dos  últimos  capítulos  del  libro.  Con  sagacísima  pru- 
dencia, atendido  el  estado  actual  de  las  Repúblicas  Sur- 
americanas,  trata  el  primero  de  estos  temas.  Nada  puede 
objetársele,  sino  la  brevedad,  la  concisión  del  discurso. 
Se  comprende  bien  que  si  el  autor  dice  en  el  fondo 
cuanto  ha  querido  decir,  no  lo  expone  de  la  rpanera 
franca  que  podría  haberlo  hecho.  Con  todo,  califíca 
al  militarismo  de  llaga  dolor  osa  de  la  sociedad  ameri- 
cana, y  esto  basta  para  evidenciar  el  valor  moral  y 
cívico  del  ilustrado  escritor  venezolano. — La  mujcj'  es 
un  bonito  estudio,  en  el  que  considera  la  influencia  social 
que  naturalmente  ejerzcn  nuestras  madres,  esposas  é 
hijas.  Teniendo  presento  el  criterio  prudentísimo  con 
que  el  autor  trata  de  las  reformas  consideradas  nece- 
sarias para  los  p vanees  de  la  sociedad  Sur-americana, 
por  demás  está  el  decir  que  si  bien  concibe  para  !a 
mujer  destinos  superiores  á  los  que  hoy  desempeña, 
está  lejos  de  querer  para  ella  lo  que  algunos  llaman 
emancipación  completa.  Quiere  á  la  mujer  educada, 
pero  educada  tan  sólo  para  ejercer  su  influencia  en  el 
hogar  doméstico,  no  j)ara  las  luchas  de  la  política,  ni 
para  otros  empeños  fuera  del  hogar.  La  mujer  dig- 
nificada c  instruida,  que  conozca  el  palenque  social  sin 
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descender  !i  cK  que  no  sea  indiferente  á  las  grandes 
¡deas  de  solidaridad  humana  ^'  al  amor  á  la  libertad  v 
a  la  patria ;  (jue  consuele  y  anime  al  esposo  en  los  dis- 
gustos y  sinsabores  de  la  vida  privada  y  de  la  vida  públi- 
ca; que  infiltre  en  el  corazón  de  sus  hijos  la  noción  de  los 
derechos  y  de  los  deberes  del  ciudadano;  esta  es  la  mujer 
del  porvenir  en  las  sociedades  libres  y  civilizadas.  Las 
aspiraciones  míis  altas,  el  derecho  al  desempeño  de  todas 
las  funciones  sociales,  el  ejercicio  de  los  derechos  po- 
líticos, podrá  ser  una  aspiración  realizable  en  un  porve- 
nir muy  lejano  todavía  cuando  las  sociedades  vivan 
V  se  desarrollen  en  condiciones  muv  distintas  de  las 
de  hoy  ;  pero  por  ahora  hasta  es  ocioso  discutirlo,  á 
no  ser  como  tema  académico.  El  señor  Ponce  de 
León,  así  ha  debido  comprenderlo,  y  en  su  estudio 
sobre  la  misión  de  la  mujer,  estudio  práctico  y  de 
actualidad  como  todos  los  del  libro,  apenas  si  se  de- 
tiene en  combatir  ciertas  teorías  hoy  muy  en  boga  en  la 
América  del    Norte  y  en    Inglaterra. 


Una  singularidad  tiene  este  libro,  y  es  que  la  parte 
más  débil  del  mismo  es  la  introducción.  Si  por  ella 
hubiese  de  juzgarse  del  autor,  algún  quebranto  sufrirla 
la  reputación  que  de  desapasionado,  rellexivo,  patriótico 
é  imparcial  en  el  resto  del  libro  se  conquista.  Forman 
la  introducción,  consideraciones  generales  sobre  Amé- 
rica y  España  que  en  el  fondo  disuenan  de  las  restantes 
de  la  obra.  Comprendo  perfectamente  que  hasta  hace 
pocos  años,  los  escritores  hispano-americanos  no  per- 
dieron ocasión  de  tratar  mal  á  la  madre  patria  ;  pero 
que  aun  haya  hoy  quien  lo  haga,  siquiera  sea  para  un 
buen  fin,  no  es  concebible.  Bien  se  adivina  que  el 
señor  Ponce  de  León,  ha  permanecido  mucho  tiempo 
fuera  de  Venezuela,  en  donde  las  tendencias  anti- 
españolas   son  cuando    menos  anacrónicas.    El   autor, 
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en  la   expresada  introducción,  no  vacila  en  achacar  íi   la 
mala  educación    española,   todas  las  actuales  desgracias 
de  la    América  latina.    España   tiene  la  culpa  de  todo. 
Nuestro   sistema  colonial,  solo  en  la    ignorancia   v  en 
la  opresión  se  fundaba  :    proscribía   los    libros  y    perió- 
dicos, impedia  la  creación  de  liceos  y  academias ;    impo- 
níase por   el    terrorismo  y  el  espionaje  ;    acallaba   todo 
sentimiento    de  dignidad  ;    ni    los  déspotas  del    Asia, 
en    fin,    eran     comparables   á    nuestros  vireyes.    ¡  Qué 
exageración    tan   lamentable,    cuánta    injusticia  !    Hoy 
que  la  crítica   histórica    raya   tan    alto,  *  dispénseme   el 
señor    Ponce    de   León    (|ue    se   lo    diga,    esos  lugares 
comunes   son    impropios   de    un    escritor   de   su  valía. 
Nuestras   colonias  americanas    regíanse   por    principios 
más  liberales  y    más   humanitarios  que  las    de   ninguna 
otra  nación   del  mundo  ;  y  las   faltas  que  se  nos  impu- 
tan, crímenes  son    del  tiempo,  no  de   España.    No  me 
detengo  en  exponer   las  razones  que   s&  agolpan  á  mi 
mente  pidiendo  plaza  en   apoyo    de  mi   tesis.  Al    señor 
Ponce   de   León,  le    sobra     talento   y     buena   fe    para 
comprender  que  la  pasión  por  la   libertad  y  la    indepen- 
dencia de  los  pueblos,  con  ser  una  noble    pasión,  ciega 
también  á  veces.  Las  guerras  y  trastornos  de  la  América 
independiente  durante  los  últimos  cincuenta  años,    pue- 
den y  deben  atribuirse    á  fatalidades  históricas,  á  vicios 
ingénitos   á   nuestra    raza,  á  vicios  (pie    al  propio  tiem- 
po  engendran    grandes    virtudes  ;    pero   no  se    quiera 
desconocer   á   España,  hasta  el  punto  de  pintarla  como 
enemiga  por  sistema  de   todo   progreso   y   civilización. 
Vo    detesto  como  el    que  más   el  régimen  dictatorial  en 
las  colonias,    y   erf  prueba  de    ello   quiero  para  Cuba, 
siempre  española,  una   descentralización  política  y  admi- 
nistrativa que  raye  en  la   autonomía.  ¿  Pero   hemos   de 
negar  por  esto  que  los   efectos  de  ese  régimen  absurdo, 
no  bastan  á  detener  la  acción  del  tiempo,   y  que   Cuba 
unida  ó,  si  se  quiere,  sujeta  á  España,  ha  progresado  en 
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lo  que  va  de  siglo,  en  todos  conceptos,  tanto  ó  más  que 
cualquier  otra  antij^ua  colonia  española,  independiente 
y  libre?  Pues  si  es  así,  <;  cómo  negar  que  sólo  en  el  atraso 
general  de  la  época,  ha  de  buscarse  la  causa  del  poco 
adelantamiento  de  nuestras  colonias  á  principios  de  este 
siglo  y  que  sólo  á  defectos  de  raza,  a  influencias 
climatológicas  y  á  errores  políticos  á  que  España  era 
completamente  ajena,  ^ha  de  atribuirse  el  atraso  actual 
de  que  tanto  se  lamenta  el  autor  en  el  escrito  á  que  me 
refiero  ?  Pero,  podíais  haber  hecho  mucho  más,  se  nos 
dice.  ¡  Qué  !  ¿  Se  pretende  que  España  cuando  el  ab- 
solutismo dominaba  toda  Europa,  hubiese  educado  á 
los  pobres  indios  para  ciudadanos  de  una  república 
ateniense  ó  florentina  ?  ¿  Podíamos  darles  lo  que  no 
teníamos  ?  ¿  No  les  infundimos  los  sentimientos  mora- 
les y  religiosos,  el  amor  á  la  familia  y  á  la  solidaridad 
social  ?  ¿  No  confundimos  con  la  suya  nuestra  propia 
raza  ?  No  les  .educábamos,  es  verdad,  'j)ara  la  plaza 
pública  ;  pero  ¡  ah  !  peor  hicieron  esos  anglo-sajones,  á 
quienes  tanto  y  no  siempre  con  razón  se  admira  ;  esos 
los   exterminaron. 

No  me  detengo  en  rebatir  algunas  aserciones  sobre 
la  España  actual  porque  comprendo  que  el  señor 
Ponce  de  León  escribió  el  artículo  en  que  se  hacen, 
impresionado  por  la  lectura  del  libro  titulado  Las 
7iacionaiidades,  cuyo  autor,  el  señor  Pí  y  Margall,  para 
tratar  cuestiones  políticas  de  actualidad,  es  el  más 
ideólogo  y  menos  práctico  de  nuestros  escritores  repu- 
blicanos. Por  lo  demás,  estoy  conforme  con  el  señor 
Ponce  de  León  respecto  del  deber,  en  que  está  España, 
de  probar  amor  y  desinterés  para  con  sus  antiguas 
colonias,  en  la  seguridad  de  que  las  glorias  que  estas 
se  conquisten  en  el  camino  del  progreso,  glorias  serán 
del  pueblo  que  llevó  el  primero  á  América  los  beneficios 
de  la  civilización. 

Madrid,  31  de  Marzo  de  1880. 
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DEL  *Z7   DE  ABRIL  DE  1870. 


La  significación  moral  y  social  que  el  periodismo 
alcanza  en  los  pueblos  civilizados  y  dueños  de  sus 
propios  destinos,  es  mayor  cada  dia,  y  ya  nadie  juzga 
exagerado  colocar  en  el  número  de  los  organismos 
imprescindibles  en  la  vida  moderna,  la  existencia  de  esas 
publicaciones  diarias,  campo  de  acción  para  todas  las 
aptitudes  literarias,  donde  se  refleja  el  espíritu  publico, 
lo  mismo  en  sus  detalles  poco  apreciables,  como  en 
las  grandes  síntesis  que  le  dan  carácter  y  especial  fisono- 
mia.  La  satisfacción  de  esta  necesidad,  está  en  Venezuela 
dignamente  representada  en  numerosas  publicaciones 
periódicas  que  honran  así  á  los  que  las  redactan  como 
al  país  i\uc  las  sostiene,  y  al  frente  de  todas  ellas, 
como  resumiéndolas  y  representándolas  en  las  elevadas 
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esferas  de  su  noble  ministerio,  aparece  La  Opixiov 
Nacional,  con  el  prestigio  y  la  autoridad  que  le  dan 
la  notoria  ilustración  de  su  Director  y  redactores,  su 
consecuencia  y  dignidad  en  el  sostenimiento  de  la 
doctrina  liberal  templada,  la  ya  larga  fecha  de  su 
existencia  y  hasta  las  condiciones  materiales  con  que 
se  publica  :  condiciones  que  le  colocan  entre  los  primeros 
periódicos  de  la  América  del  Sur,  si  no  por  encima 
de  todos,  y  revela  un  avance  importante  en  el  arte 
tipográfico  de   la   República  de  Venezuela, 

Eco  genuino  y  fiel  de  la  opinión  publica,  el  gran 
periódico,  aparece  en  todas  las  circunstancias  á  la  altura 
de  su  misión.  No  podia  faltar  íi  ella  al  conmemorarse  el 
décimo  aniversorio  de  la  Revolución  de  Abril,  con 
gran  ostentación  celebrado  este  año  en  la  patria  de 
Bolívar.  La  Oi'iniox  Nackjnal  continúa  en  este  punto 
\o  que  ya  en  ella  es  una  tradición  honrosa.  Para  las 
grandes  festividades  cívicas,  reserva  sus  mejores  galas. 
Honra  á  la  nación  honrándose  á  sí  misma.  Una  atenta 
invitación  hecha  por  el  digno  y  respetable  Director  de 
este  periódico,  señor  Aldrey,  á  algunos  de  los  muchos 
escritores  y  estadistas  que  en  la  actualidad  enaltecen 
la  culta  ciudad  de  Caracas,  ha  sido  causa  de  que  el 
número  extraordinario  del  27  de  Al)ril  último,  tenga 
todos  los  caracteres  de  una  manifestación  colectiva, 
entusiasta  y  patriótica  ;  pi^ro  con  ese  patriotismo  culto, 
racional  tolerante,  que  eleva  y  dignifica,  (jue  ensalza  al 
amigo  y  no  denigra  al  adversario,  é  infunde  en  el 
espíritu  más  esccptico  y  dcscoiiiiado.  el  convencimiento 
de  (]ue  la  pasión  por  el  bien  púl)lico  no  es  el  disfraz 
del  egoismo,  ni   una    vana  (juimera. 

Veamos,  si(|uiera  somcraniLMite,  la  signiñcacion 
moral    y  literaria   de  esas  manifestaciones. 

El  primer  artículo,  titulado  27  í/r  Abril  de 
1880,  es  de  la    Redacción.   Después     de     un    brillante 
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prefacio  en  que  la  fantasía  del  escritor  vaga  suelta 
por  los  vastos  horizontes  del  pasado  y  del  porvenir 
de  Venezuela,  surge  un  hermoso  paralelo  entre  Colon, 
Bolívar  y  Guzman  Blanco,  personificaciones  de  tres 
épocas  históricas,  grandes  figuras  que  el  autor  pre- 
senta en  sus  contornos  más  salientes  y  aparecen 
como  lumbreras  de  la  civilización  americana  y  piedras 
miliarias  puestas  en  el  camino  del  progreso  de  Ve- 
nezuela. Entre  los  pensamientos  notables  de  este 
trabajo,  merece  mencionarse  el  concerniente  íi  los 
obstáculos  que  la  condición  social  de  Venezuela  ha 
opuesto  siempre  á  los  genios  iniciadores  de  todo 
movimiento  progresiv^o,  y  entre  las  bellezas  literarias, 
es  delicadísima  y  de  gusto  exquisito  la  imagen  de  la 
Historia  que,  al  aparecer  Guzman  Blanco  en  la  escena 
pública,  alza  la  mano  y  suspende  el  buril,  sobre  las 
píiginas  de  luto  que   está  escribiendo. 

Sigue  A  este  artículo,  otro  muy  extenso  y  con- 
cienzudo, en  que  se  trata.de  la  Revolución  de  Abril  bajo 
su  aspecto  económico,  firmado  por  el  señor  I.  Córdova,  * 
escritor  y  estadista  de  elevada  talla  y  relevantes  cua- 
lidades. La  influencia  que  esta  Rev^olucion  ha  ejercido 
en  las  relaciones  internacionales  de  Venezuela,  es  otro 
de  los  temas  desarrollados  en  las  paginas  que  nos 
ocupan,  por  el  señor  Rafael  Séijas,  publicista  muy 
competente  en  estas  materias.  L?rj  y  progreso,  es  el 
título  de  una  bella  composición  del  conocido  escritor 
venezolano  Aníbal  Dominici,  composición  parecida  á 
un  himno  entusiasta  ensalzando  la  gloria  de  la  Revo- 
lución de  Abril  y  de  la  Reivindicadora,  que  con  su 
espíritu  reformista  á  tan  alto  punto  han  colocado  el 
nombre  de  Venezuela.  En  el  estudio  y  consideración 
de  hechos  histórico-contemporaneos  tan  trascendentales, 


*  Seudónimo  del  seRor  Vicente  Coronado. 
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no  podia  faltar  un  artículo  sobre  la  influencia  que 
la  Revolución  liberal  ha  ejercido  en  el  movimiento 
científico,  en  la  superior  cultura  del  país,  y  de  este 
trabajo  se  encargó  el  Dr.  A.  Ernst,  distinguido 
catedrático  de  la  Universidad  de  Caracas  á  quien  en 
más  de  una  ocasión  he  tenido  el  gusto  de  admirar 
y  aplaudir  en  estas  pobres  Revistas.  Algo  difícil  es 
el  cometido  en  que  el  ilustrado  profesor  se  empeña. 
Diez  años  forman  una  época  relativamente  muy  corta, 
para  que  en  ella  se  refleje  la  influencia  que  un  cambio 
político,  por  trascendental  que  sea,  puede  ejercer  en  la 
fisonomía  científica  de  un  pueblo.  Así  es  que  el  señor 
Ernst,  más  que  efectos,  describe  causas ;  pero  ello  no 
obstante,  aun  no  penetrando  en  las  intimidades — si 
así  puedo  expresarme — del  tema,  su  trabajo  es  interesante 
y  responde  perfectamente  al  objeto  que  al  pedirlo 
se  propuso  el  Director  de  La  Opinión  Nacional. 
Muy  bello  y  digno  del  todo  de  figurar  entre  los  que 
le  preceden,  es  el  artículo  que  el  señor  Ángel  María 
Álamo  escribe  sobre  la  instrucción  primaria  gratuita 
y  obligatoria,  planteada  por  decreto  del  General  Guzman 
Blanco,  poco  después  del  triunfo  de  Abril ;  decreto 
que  bien  puede  decirse  que  es  el  timbre  más  glorioso  de 
la  Administración  de  aquel  hombre  extraordinario. 
No  es  menos  interesante  el  artículo  esencialmente  político 
que  para  conmemorar  el  27  de  Abril,  escribe  don 
Francisco  Tosta  García,  contraído  á  celebrar  las  glorias 
del  partido  liberal  de  Venezuela  y  las  de  su  magno 
Caudillo. — El  insigne  escritor  don  Arístides  Rojas, 
colaborador  científico  y  literario  de  La  Opinión  Na- 
cional, contribuye,  como  es  de  suponer,  á  esta  manifesta- 
ción del  patriotismo  venezolano,  publicando  un  nuevo 
capítulo  de  su  Humroldtiana  :  trabajo  hasta  hoy 
inédito,  bello  y  profundo  como  todos  los  que  salen  de  la 
pluma  del  gran  publicista  caraqueño.  Titúlase  el  artículo 
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Los  PRECURSORES  DE  CoLON :  no  lo  analizo  en  este 
momento  porque  pienso  hacerlo  en  otra  Revista,  al 
tiempo  que  hablaré  de  Los  dos  istmos,  otro  de  los 
capítulos  de  su  Hümboldtiana,  que  últimamente  ha 
visto  la  luz  pública  en  el  periódico  del  señor  Aldrey. 
Después  de  estos  escritos  de  la  extensión  y  es- 
tructura del  artículo  de  periódico,  vienen  otros  de 
más  cortas  dimensiones,  firmados  por  los  señores  Andrés 
A.  Silva,  Vargas  Peraza,  Francisco  •  Díaz  Grafe, 
Felipe  Faicon,  N.  Augusto  Bello,  R  Toledo  Ber- 
mudez,  D.  J.  Guzman  Bastardo,  Juan  Tomas  Pérez, 
Vicente  Amengual,  M.  Carabaño,  Marcelo  Juliac,  B. 
Ramírez  y  P.  P.  del  Castillo,  hijo.  Cada  uno  de 
estos  señores  formula  en  pocos  párrafos  y  algunos 
en  pocas  líneas,  un  pensamiento  evidenciando  la  influen- 
cia civilizadora  que  ha  ejercido  en  Venezuela  la  Re- 
volución  de   1870. 

La  primera  década  de  la  Revolución  de  Abril, 
ha  sido,  pues,  dignamente  conmemorada.  El  Director 
de  La  Opinión  Nacional,  así  como  los  escritores 
que  á  su  invitación  han  correspondido,  merecen  plá- 
cemes mil  que  yo  sinceramente  les  tributo.  El  home- 
naje que  en  esta  ocasión  rinden  á  la  Patria,  á  la 
libertad  y  las  grandes  conquistas  del  progreso  y  de 
la  civilización,  es  nobb  y  digno,  cual  corresponde 
hacerlo  á  ciudadanos  de  un  pueblo  por  la  virtud  de 
la  democracia  y  de  las  ideas  modernas,  regenerado.  El 
General  Guzman  Blanco,  Caudillo  ipsigne  de  esa  Re- 
volución, y  en  quien  con  evidente  justicia  se  perso- 
nifica el  moderno  despertamiento  político  y  social  de 
Venezuela,  inspira  á  esos  periodistas  y  escritores,  en- 
tusiastas elogios  que,  si  no  se  tratase  de  personas  tan 
prudentes   como    las  que    los    suscriben    y    si    no  se 
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dirigiesen  á  un  hombre  tan  notoriamente  extraordi- 
nario como  es  el  actual  Presidente  de  la  República 
de  Venezuela,  podrían  conceptuarse  exagerados.  No 
lo  son,  en  manera  alguna.  El  agradecimiento  es  la 
primera  virtud  de  un  pueblo,  y  por  desgracia  harto 
la  naturaleza  humana  se  inclina  al  olvido  y  la  in- 
gratitud para  que  vayamos  á  restringir  las  manifes- 
taciones de  un  sentimiento  que,  aun  en  sus  extravíos, 
levanta  el  esj3Ír¡tu,  estimula  al  sacrificio  y  acusa  un 
buen    fondo   moral   en  el   corazón  que   lo   abriga. 

Yo  no  he  de  repetir  esos  elogios :  que  repetirlos 
sería  si,  dejándome  llevar  de  mi  buen  deseo,  tratara 
ahora  de  añadir  ofrenda  modestísima  á  la  valiosa  que 
en  esta  ocasión  los  preclaros  escritores  caraqueños 
tributan  al  invicto  General  y  eminente  hombre  de 
Estado. 


* 

*    -X- 

Un  solo  mérito  de  cuantos,  como  hombre  público, 
adornan  á  Guzman  Blanco,  he  de  mencionar  aquí, 
uno  solo  que  para  mí  resume  los  demás  y  le  hace 
acreedor  á  la  consideración  de  los  hombres  pensa- 
dores de  estos  tiempos,  garantizándole  en  lo  porvenir 
los  juicios  de  la  Historia.  Es  este  mérito  el  decidido 
amor  á  la  paz,  la  resolución  inquebrantable  de  no 
consentir  (jue  en  Venezuela  aliente  y  continué,  como 
tradición  funestísima,  la  guerra  civil,  el  caudillaje  y 
la  ananjuía  (]ue  es  el  mal  de  los  males  en  todas  las 
Repúblicas  hispano-amcricanas.  Esta  cualidad  á  pri- 
mera vista  parece  sólo  accidental  en  un  hombre 
político  de  nombradía  ;  pero  tratándose  de  un  gober- 
nante sur-americano  en  nuestros  dias,  es  una  condición 
de  orden  su]K^rior,  de  carácter  sustantivo  y  trascen- 
dental ;  la  primera  de  las  condiciones  necesarias  para 
regir  unos  pueblos  que,    generalmente,    no   tienen    de 
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la  libertad  política  más  que  el  sentimiento  instintivo, 
y  como  'instintivo  puro  y  sincero,  pero  vehemente  y 
arrebatado  en  sus  manifestaciones. 

* 

Mantener  la  paz,  sobreponerse  con  inteligente 
energía  á  las  pasiones  turbulentas  y  á  los  intereses 
egoistas  de  las  facciones  que  sólo  en  la  fuerza  y  no 
en  la  voluntad  legal  de  la  opinión  fian  toda  esperanza 
de  triunfo,  es  un  propósito  laudable  en  el  que  vir- 
tualmente  se  encierran  otros  que  van  apareciendo  y 
desarrollándose  á  medida  que  aquel  toma  fuerza  y 
consistencia.  No  es  un  accidente  de  procedimiento  ó 
de  conducta,  es — como  ya  he  indicado — un  principio 
capital  de  la  ciencia  política,  fecundísimo  en  resultados 
cuando  se  aplica  con  enérgica  perseverancia  en  pueblos 
que  no  viven  en  condiciones  de  poder  prescindir  de 
la  protección,  no  diré  tutela,  del  poder  público  dig- 
namente representado.  Sentad  sol)re  base  sólida  este 
frlncipio:  haced  que  gobernantes  ilustrados  y  de  res- 
petabilidad en  el  país  y  fuera  de  él  lo  apliquen  con 
tesón  é  inteligencia,  y  lo  demás  vendrá  natural,  ló- 
gicamente sin  que  nada  ni  nadie  sea  poderoso  á  es- 
torl)arlo.  L'*ves  c  jnstituventes,  adelantamientos  en  las 
secundinas  y  á\i  apüci'jion,  m  ;jora  d':  las  costumlires 
públicas  y  de   la  moralidid    individail.    [>ro;(resos  mi- 

teriales todo,   en    último   ciso,    está  som^rlido   al 

reposo   y   á  la    paz,    condición   fie    vidí    [ura    ios   or- 
ganismos í|uc  n  j  hin  lleííad'>  á  su  completo  de-^arrollo. 

\\\\  Europa  esta  teoría  s^rríi  exai/er^ida  v  a'ioN:- 
trria  de  estrechez  y  de  sentido  praMico.  Aq»JÍ  no  ir^rv^ 
el  patriotismo  «^encillo,  la  p-iz  y  el  '-//.teriírni'rrito  '>:! 
orden    público   para    que    un  pueblo    viva   /    \fVf'Yixf.. 
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Hay  en  nuestras  viejas  y  ya  estragadas  sociedades, 
necesidades  de  un  orden  especial,  cuya  satisfacción 
requiere  condiciones  también  especiales  en  los  gobiernos: 
hay  vicios  nocivos  y  que  sería  peligroso  extinguir,  preo- 
cupaciones absurdas  con  las  cuales  hay  que  contempo- 
rizar, y  hay  intereses  encontrados  igualmente  legítimos 
y  cuya  armonía  es  muy  difícil  ó  imposible.  Para  contra- 
restar  la  deletérea  influencia  de  esos  vicios,  atenuar  el 
efecto  de  esas  preocupaciones  y  hacer  solidarios  esos  inte- 
reses no  bastan  el  sosiego  y  la  paz  públicos  :  es  indispen- 
sable el  continuo  laboreo  de  las  reformas,  y  para  preparar 
estas  reformas  debe  dejarse  que  la  opinión  pública  se 
mueva,  que  continuamente  se  agite  ;  que  la  lucha  se 
organize  y  tengan  condición  de  beligerantes  los  comba- 
tientes, y  todo  esto  obliga  á  los  gobernantes  á  ser  algo 
más  que  simples  guardadores  de  la  autoridad  y  de  la 
ley,  é  impone  á  los  pueblos  deberes  superiores  á  los 
que  supone  una  obediencia  racional  y  en  cierto  modo 
pasiva.  Todo  movimiento  de  la  opinión  pública,  en  el 
orden  moral,  trasciende  como  no  puede  menos  en 
mayor  ó  menor  escala,  á  la  esfera  de  los  hechos  mate- 
riales; de  aquí  las  revoluciones  que  á  menudo  agitan  á  los 
pueblos  europeos,  á  los  de  la  raza  latina  especialmente, 
en  los  cuales  esos  movimientos  interiores  son  mas 
vivos  y  mas  cncrgicos.  ll\  gobernante  entre  nosotros 
no  siempre  debe  reprimir  por  pecaminosa  y  estéril 
toda  protesta  revolucionaria  ;  previéndola,  adivinándola, 
debe  a  veces  ver  impasible  cómo  se  engendra  y  crece, 
y  debe  verlo  con  ánimo  é  intención  de  encauzarla  y 
dirigirla  y  en  ciertas  ocasiones  dejarla  que  se  manifieste 
y  estalle  con  toda  la  majestad  y  fuerza  de  su  salvaje 
encrgia.  Hay  aquí  viejos  organismos  cuya  modificación 
completa  es  imposible  sin  romperlos.  La  mavor  previ- 
sión, la  prudencia  más  exciuisita  y  la  energía  moral  más 
incontrastable  se  estrellan  ante  ciertas  fatalidades. 
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En  América,  y  en  la  América  latina  especialmente, 
estas  condiciones  morales  y  sociales,  íntimamente  liga- 
das S.  la  manera  de  ser  y  desarrollarse  de  los  pueblos  eu- 
ropeos, no   existen,  ó  de  existir,    tienen    mucha   menos 
intensidad  y  fuerza  que  entre  nosotros.   Sociedades  polí- 
ticas cuyo   abolengo  no   data   más  allá  de   tres   siglos, 
exentas  por  lo  tanto  de  toda   tradición  que  tenga  verda- 
dero arraigo   en    las  conciencias   y   íi  cuya   sombra   se 
alberguen     intereses     respetables  ;     pueblos    en    lucha 
continua  con    la  naturaleza  primitiva,  con   más   anhelos 
de   satisfacer   las   necesidades    materiales   que  las    del 
espíritu  dormidas  aún,  ó  poco  apremiantes  en  los    más 
de  ellos  ;  el   puro   interés  local,  cuando   no   el   de    la 
familia,    exaltando    las   pasiones     hasta   el    punto    de 
crear    banderías   que   luchan 'y  batallan   sin   saber  por 
qué  ó  por  cuestiones  baladies  en  conveniencias  puramen- 
te   egoístas  y  personales    cimentadas,    ¿  qué   le     toca 
hacer  al  gobernante   prudente  y  previsor  sino    realizar 
la  primera,   la   más   rudimentaria   de  las  necesidades  de 
toda  sociedad  organizada,  mantener  el    respeto   á  la  ley, 
el  orden  público  y  velar  por  el  ejercicio  de  los  derechos 
y   de  los   deberes     de     los   ciudadanos  ?    La    llamada 
cuestión    social   6    sta  de  relación    entre  el  capital  y  el 
trabajo  ;  las  reñidas  discusiones   entre  los  economistas  ; 
los   disentimientos    religiosos  y  filosóficos  manifestán- 
dose  en  sectas   y    en  escuelas   de    grande    y    directa 
influencia   en  todas   las    faces   de    la  vida   social  ;    las 
tradicionales  luchas  de   raza  y  nacionalidad  ;   los  ideales 
opuestos  y  las   enconadas    contiendas  sobre    la  forma 
constitutiva    del    gobierno    de    los  pueblos    ¿  existen 
acaso  en    ^Vmérica  ?    ¿  A  qué,    pues,     empeñarse     en 
organizar  su  vida  política  á  la  manera,  de  Europa,    si  las 
condiciones  de     existencia   en  las  jóvenes    Repúblicas 
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del    Nuevo    Mundo   son    tan    distintas  de  las   en  que 
viven  las   decrépitas  monarquías  del  Viejo  Continente  ? 


Vo  bien  sé  que  Venezuela  merece  de  entre  todas 
las  Repúblicas  americanas  una  excepción  honrosa,  pues 
en  medio  de  sus  desgracias  políticas  han  aparecido  en 
épocas  dadas  hombres  superiores  que  han  sabido  salvarla 
del  borde  del  abismo,  y  crear  una  patria  respetada, 
altiva  y  digna.  Pero  no  porque  le  alcance  en  menor 
grado,  dejan  de  tener  en  ella  aplicación  mis  observacio- 
nes. Desde  Bolívar  hasta  nuestros  dias,  la  experiencia  lo 
demuestra  de  un  modo  irrefutable.  Los  gobiernos  que 
mas  han  trabajado  por  la  prosperidad  moral  y  material 
del  país,  han  sido  los  más  fuertes,  los  que  más  influencia 
han  ejercido  en  la  opinión  pública  por  su  habilidad, 
por  su  energía  ó  si  se  quiere  por  su  fortuna  en  mantener 

la  paz.  Bolívar  fué  legislador  prudente  y  acertado  y 
reformista  práctico,  en  la  época  en  que  mayor  dominio 
ejercía  sobre  los  encrespados  mares  de  la  opinión 
turbulenta,  cuando  con  más  propiedad  podía  llamársele 
autócrata.  Guzman  Blanco  ha  confesado  él  mismo  que 
su  glorioso  Gobierno  del  Septenio,  durante  el  cual 
transformó  por  completo  la  faz  de  Venezuela,  tuvo  que 
ser  forzosamente  un  gobierno  *de  combate,  un  gobierno 
de  represión.  '*IIe  dejado" — dice  en  uno  de  los  docu- 
mentos públicos  en  que  se  defiende  de  los  cargos  que 
por  su  virilidad  de  gobernante  se  le  han  dirigido — 
*'he  dejado  el  uso  de  todas  las  libertades  menos  la 
libertad  de  conspirar  contra  el  reposo  público."  Esto  es 
todo  un  programa  político  que  deberían  adoptar  los 
jefes  de  todas  las    Repúblicas  sur-americanas. 
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Coadyuven  los  venezolanos,  juiciosamente  patriotas 
y  liberales,  á  que  el  Ilustre  Guzman  Blanco  pueda 
continuar  la  realización  de  este  programa,  el  más 
sencillo  y  práctico  de  cuantos  se  han  escrito  hasta 
ahora  en  Venezuela.  Haya  paz  y  gobiernos  respetados 
y  estables ;  pónganse  al  frente  de  estos  gobiernos 
hombres  ilustrados,  pero  enérgicos  y  resueltos,  y  limiten 
los  ciudadanos,  en  lo  posible,  la  actividad  de  la  vida 
pública  cuya  fiebre  tan  pronto  arrebata  á  los  delirios 
revolucionarios,  como  postra  en  el  envilecimiento  de 
la  tiranía  consentida.  No  quieran,  en  lo  político,  imitar 
á  Europa,  ni  aun  al  Norte  de  América.  Este  prurito 
de  imitación  irreflexiva,  es  la  causa  primordial  de  las 
desdichas  de  los  pueblos  latino-americanos  :  yendo  tras 
de  lo  grande  y  deslumbrador,  han  viciado  su' carácter, 
y  no  han  conseguido  crear  instituciones  peculiares, 
pueblos  con  vida  propia.  Las  naciones  jóvenes,  exentas 
de  tradiciones  que  les  liguen  fuertemente  á  intereses 
resistentes,  cualquiera  que  sea  su  gobierno,  con  tal 
que  sea  liberal  y  representativo,  se  apropian  por  asi- 
milación naturalísima  los  adelantos  que  se  realizan  en 
el  resto  del  mundo.  Absorben,  puede  decirse,  esos 
progresos  en  el  aire  que  respiran.  Basta  para  ello  que  no 
se  entreguen  á  dictaduras  estúpidas  como  las  de  Rosas 
y  el  doctor  Francia.  Domine  Venezuela  la  anarquía, 
constituyase  definitivamente,  y  acudirán  á  su  suelo 
privilegiado  la  población,  los  capitales,  el  comercio,  la 
industria,  y  verá  surgir  como  por  encanto  los  caminos 
de  hierro,  los  trasportes  fluviales  y  marítimos,  las 
fábricas  y  los  talleres.  Fijo  el  pensamiento  en  este  ideal, 
conmemore  y  bendiga  la  Revolución  de  Abril  y  ensalze 
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lid  á  gobiernos  impopulares,  sino  porque  restableció  el 
orden  páblico  y  sentó  sobre  bases  firmes  el  imperio 
de  la  iey,  sin  lo  cual  los  pueblos  no  viven,  arrastran  una 
mísera  y  precaria  existencia. 

Madrid,    30   de   Junio  de    1880. 


Dr.  ARISTIDItS  ROJAS. 


IIUMBOLDTIANAS.— LOS   PRECURSORES   DE  COLOX. — LOS   DOS 

ISTMOS  :    XV    Y   XVI    DE   LA    COLECCIÓN,    PUBLICADAS 

EN    '*LA    OPINIÓN    NACIONAL." 


En  el  curso  de  estas  Revistas,  dos  veces  he 
hablado  de  los  interesantes  artículos  que,  con  el  título 
HuMBOLDTiAXAs,  el  distiuguido  escritor  don  Arístides 
Rojas  enriquece,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  la 
literatura  venezolana.  En  el  número  extraordinario 
que  La  Opinión  Nacional  publicó  en  27  de  abril 
último,  y  en  el  del  15  de  mayo  siguiente,  aparecen 
dos  nuevos  trabajos  de  este  género,  debidos  á  la 
pluma  del  laureado  escritor.  Séame  permitido  decir 
algo  acerca  de  ellos,  siquiera  al  hacerlo  guíeme  úni- 
camente el  anhelo  de  rendir  un  nuevo  tributo  de 
respeto  y  consideración  al  literato  ilustre  que,  al 
honrar   cgn     sus    producciones     las    columnas   de   La 
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Opinión     Nacional,  honra    asimismo  á    cuantos  en 
este  periódico  escribimos  ó  colaboramos. 

Las   Humboldtianas    del    señor   Rojas,    como  ya 
indiqué  al  hablar   de  las   primeras  publicadas,   consti- 
tuyen  composiciones  de  índole  especial  que,  así  pue- 
den considerarse  un  homenaje  de  admiración  al  sabio 
alemán   que  hace  cerca  de  un  siglo  recorrió  en  pere- 
grinación  científica   gran   parte    de  la  América,  pres- 
tando á  la  geografía  y  etnografía  de  aquellos  países 
servicios  inapreciables,  como  una  sége  de  disquisicio- 
nes científico-literarias,   encaminadas  á  ensalzar  á  los 
pueblos  del    Nuevo   Mundo,   celebrando   sus    avances 
civilizadores    en   el    actual    momento  histórico  y  sus 
grandes  destinos  en   el  porvenir.    En    estas  composi- 
ciones se  mezclan,  con  tacto  habilísimo,  las  facultades 
del    poeta  con  las    del    historiador  y    del    hombre  de 
ciencia :  el  autor  fantasea  en  una  región  inmensa,  pero 
no  infinita  ;  límites  de    esta    región,    que    no  traspasa 
nunca,  son  la  realidad  de  los  fenómenos  naturales  y  la 
certidumbre  de  los  hechos  históricos  ;    de  aquí  que    el 
mérito  principal    de    este    género   peculiar   del    sefior 
Rojas,  aparte   del  estilo  pintoresco,  animado  y   á  me- 
nudo  brillante,  consista  en  la   armonía  del  fondo  con 
la  forma,  de  la  fantasía  con   el  raciocinio ;  lo  tenue  y 
vaporoso   de    la    imagen    que    aletea    por    encima  de 
aquellas  páginas,  con  lo  recio,  lo  consistente  del  arma- 
zón en  que  todo  el  edificio  se  sostiene  y  apoya. 

En  Los  PRECURSORES  DE  CoLON,  título  dc  una  de 
las  Humboldtianas  que  acabo  de  leer,  esta  doble 
cualidad  de  nuestro  escritor  resalta  visiblemente.  A 
primera  vista  y  á  juzgar  por  el  epígrafe,  parece  tra- 
tarse dc  una  seria  investigación  histórico-crítica,  rela- 
tiva á  los  supuestos  ó  reales  descubridores  de  América, 
anteriores  al  siglo  XV'^  ;  y  parece  también  que  vamos 
{\  ver  reproducidos    los  relatos,    las   teorías,  de  más  ó 
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menos  valor  histórico  y  en  raciocinios  más  6  menos 
lógicos  fundadas,  referentes  á  las  razas  nómades  y  á 
las  corrientes  de  emigración  de  Oriente  á  Poniente 
y  de  Oeste  á  Levante,  acerca  de  lo  cual  tanto  se 
ha  escrito  y  continúa  escribiéndose  y  tanto  se  ha 
divagado,  especialmente  por  los  que  se  empeñan  en 
sostener  el  origen  impersonal  de  la  especie  humana 
y  la  existencia  de  necesarias  é  íntimas  relaciones  entre 
la  civilización  de  unos  pueblos  con  la  de  otros,  separa- 
dos por  vallas  naturales  muy  difíciles  ó  imposibles  de 
salvar,  considerados  los  medios  de  que  podian  dispo- 
ner los  hombres  de  los  tiempos  en  que  fijan  las 
emigraciones. 

Y  no  es  así.  El  trabajo  del  señor  Rojas  tiene 
un  sentido  más  elevado,  y  mas  en  armonía  con  las 
tendencias  que,  en  estas  esferas  de  la  investigación, 
muestra  la  ciencia  moderna.  Ouizá  en  este  momento 
me  dejo  llevar  del  impulso  que  da  á  la  pluma  mi  espe- 
cial manera  de  ver  en  el  asunto,  y  atribuyo  al  ilustrado 
escritor  venezolano  una  intención  en  que  no  alienta  ; 
pero  por  temeraria  que  sea  mi  sospecha,  yo  he  de  decir 
francamente  que  sólo  para  dar  interés  á  su  trabajo  y 
pagar  tributo  á  las  exigencias  del  momento,  paréceme 
que  el  señor  Rojas  indica  deseos  de  esclarecer  cómo  se 
pobló  la  América,  y  por  dónde  entró  y  á  que  naciona- 
lidad pertenecia  el  primer  hombre  que  pisó  el  vasto 
Continente  ;  y  paréceme  asimismo  que  sólo  inspirándose 
en  semejantes  móviles,  conviene  el  señor  Rojas  con 
aquellos  escritores  que,  fiados  en  ciertas  deducciones 
de  la  anatomía  comparada,  en  la  coincidencia  de  algunas 
raices  de  lenguage  y  en  la  paridad  de  algunos,  muy 
pocos,  usos  y  costumbres  civiles  y  religiosas  entre  los 
pueblos  de  Europa  y  Asia  con  los  de  América,  consi- 
deran cosa  resuelta  y  artículo  de  fe,*  que  las  regiones 
de  Arnérica  no  se  poblaron  espontáneamente  ;  sino  que 
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en  épocas  remotas,  y  conforme  á  cierta  tradición  de 
los  Aztecas,  el  hombre  blanco,  el  europeo,  pasó  de  las 
islas  Canarias  á  las  de  Haití  y  Cuba,  y  de  allí  á  Méjico, 
á  Cundinamarca  y  el  Alto  Perú,  los  tres  centros  del 
Continente  ;  y  que  á  la  vez  los  pueblos  del  Norte 
del  Océano  Pacífico,  los  chinos  y  los  japoneses,  tam- 
bién pasaron  el  vasto  piélago  y  fueron  á  poblar  el 
Oeste  del  Continente  en  toda  su  extensión,  desde 
California  á   Chile. 

Yo  no  me  resigno  á  creer  que  para  decir  esto 
haya  escrito  el  señor  Rojas  la  Humboldtiana  que 
examino.  Los  precursores  de  Colon  deben  buscarse 
en  la  parte  que  figura  como  accesoria  en  este  notable 
trabajo  ;  no  en  la  erudición,  ni  en  la  Historia,  sino 
en  la  ciencia  pura  de  la  naturaleza,  expuesta,  como 
acostumbra  hacerlo  el  señor  Rojas,  con  las  galas 
esplendentes  de  la  poesía.  Así,  después  de  la  bri- 
llante introducción  referente  á  las  armonías  del 
organismo  de  la  Tierra, — hermosa  exposición  de  prin- 
cipios físicos  presentados  por  medio  de  comparaciones 
adecuadísimas,  en  la  que  aparece  América  como  la 
porción  privilegiada  del  organismo  terrestre,  como 
el  dorso  de  nuestro  planeta, — explica  la  teoría,  per- 
fectamente comprobada,  de  las  grandes  corrientes 
marítimas,  los  rios  pelágicos  de  ambos  Océanos,  que 
en  el  bello  lenguaje  figurado  del  señor  Rojas,  son 
las  arterias  que  determinan  el  movimiento  renovador 
de  la  sangre  hacia  el  centro  de  vida  del  planeta. 
y  desde  cuyo  centro  refluyen  esas  mismas  arterias 
para  devolver,  debidamente  oxigenada,  esa  misma 
sangre  al  resto  del  cuerpo  ;  imagen  de  las  grandes 
corrientes  que,  desde  el  Occidente  más  meridional 
de  Europa,  se  dirigen  á  la  América  ecuatorial,  y 
desde  esta,  especialmente  desde  el  golfo  mejicano,  al 
polo    Ártico  y  á  la?  costas  occidentales    de  P2uropa  ;    c 
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imagen  también  de  la  corriente  del  Norte  del  Océano 
Pacífico  que,  después  de  bañar  la  China  y  el  Japón  y 
sus  numerosas  islas,  sigue  á  lo  largo  de  las  costas 
occidentales  de  la  América  del  Norte  y  de  Méjico, 
hasta  unirse  á  la  equinoccial  que  corre  de  Este  á  Oeste. 
Por  estos  caminos  naturales  supónese  que  pasaron  los 
primeros  pobladores  de  América  procedentes  de  Europa 
y  Asia.  Pero  ¿  es  acaso  indispensable  la  existencia  de 
esos  audaces  navegantes  para  que  se  poblara  la  Amé- 
rica ?  Si  es  evidente  y  fuera  de  toda  duda  que  existe 
en  América,  como  en  el  resto  del  mundo,  el  hombre 
prehistórico,  la  civilización  de  la  edad  de  piedra  y  aun 
otras  anteriores  ó  más  remotas,  ¿  por  qué  no  admitir 
la  posibilidad  de  que  la  emigración  no  partiera  de 
Europa  y  Asia  para  dirigirse  á  América,  si  no  de  Amé- 
rica para  dirigirse  á  Europa  y  Asia  ?  Los  caminos 
existen,  han  existido  siempre.  A  quien  se  le  antojara 
defender  la  peregrina  especie  de  que  europeos  y  asiáticos 
somos  hijos  de  americanos,  quizás  podría  apoyarla  en 
fábulas  y  tradiciones  de  tanto  valor,  como  las  en  que 
se  apoyan  los  que  sostienen  que  fueron  asiáticos  y 
europeos   los  primitivos  pobladores  de   América. 

El  señor  Rojas  no  aborda  de  frente  estas  os- 
curísimas cuestiones,  ni  hacerlo  necesita  para  dar  interés 
á  su  trabajo.  Dice,  y  dice  bien,  que  el  descubrimiento 
y  colonización  de  la  América  en  los  dias  remotos  de 
la  historia  del  hombre,  no  defraudan  en  nada  la  gloria 
de  Colon.  Antes  de  Colon,  la  duda,  el  error  científico, 
el  mito  geográfico :  posterior  á  él,  el  conocimiento 
de  la  estructura  del  planeta  en  que  habitamos  aparece 
perfecto.  Compréndese  que  después  de  esta  afirma- 
ción el  señor  Rojas  se  esfuerze  muy  poco  6  nada 
en  averiguar  quienes  fueron  los  precursores  del  célebre 
navegante  genovés.  Desdeña  la  tradición  y  la  historia, 
tan  oscuras  en  este  punto,    y  se  entrega   en    brazos 
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de  la  contemplación  de  la  naturaleza,  oráculo  que, 
si  con  fe  se  le  consulta,  jamas  engaña.  Una  vez  de- 
terminadas las  corrientes  de  ambos  Océanos,  y  la 
dirección  de  los  vientos  alisios  que  desde  los  tiempos 
del  levantamiento  de  los  continentes  vienen  siendo 
una  manifestación  perenne  de  la  existencia  de  Amé- 
rica, nuestro  autor  se  entrega  por  completo  á  las 
bellas  abstracciones  de  la  poesía  científica,  á  la  idea- 
lización de  la  realidad  natural,  y  dice  que  los  precursores 
de  Colon  no  fueron  los  japoneses  y  chinos  del  siglo 
V  que  penetraron  por  el  mar  Bermejo  y  las  costas 
de  Alaska,  ni  los  malayos,  tártaros  y  tibetianos  que 
se  supone  lo  hicieron  siglos  antes ;  ni  los  escandi- 
navos del  siglo  XI  que  se  establecieron  en  el  Nor- 
deste del  Continente  en  lo  que  hoy  se  llama  Amé- 
rica inglesa;  ni  los  irlandeses  que  pretenden  haber 
llevado  allí  el  cristianismo  por  aquel  mismo  tiempo  ; 
ni  los  caldeos,  egipcios,^  cartagineses,  fenicios  é 
beros,  vascos  y  normandos  que,  siguiendo  el  im- 
pulso de  la  civilización  asiática  oriental,  pasaron  con 
sus  galeras  el  Atlántico,  años  antes  de  la  era  cris- 
tiana, no :  para  el  señor  Rojas  los  precursores  de 
Colon  fueron  las  olas  primero  y  los  pájaros  después  : 
las  olas  que  llevando  constantemente  á  las  costas  oc- 
cidentales de  Europa  y  África,  troncos  y  ramas  de 
árboles  desconocidos,  frutos  tropicales  y  gruesas  cañas 
formando  almadías,  revelaban  la  existencia  de  tierras 
al  través  de  aquella  que  parecia  insalvable  barrera  del 
Océano  ;  y  los  pájaros  que  cuando  las  carabelas  de 
Colon  se  hallaban  á  quinientas  leguas  de  Europa  mar 
adentro,  surcan  los  aires  y  los  de  ala  leve  se  posan 
en  los  mástiles  y  jarcias  de  los  buques,  alegran  con 
sus  trinos  á  la  tripulación,  y  al  caer  el  sol  parten 
hacia  Occidente,  mostrando  á  los  vacilantes  nautas  la 
tierra  deseada  y  animándoles  á  continuar  por  la  ruta 
emprendida. 
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El   carácter  esencial  del   trabajo  del  señor   Rojas, 
no   es,''pues,  de  investigación,  de  crítica  histórica,  como 
de   su    título   parece   desprenderse :  es  un   canto    á  la 
grandeza  de  América,  basado  en    la  superioridad  de  la 
posición   del  nuevo  Continente  en  el  organismo   de  la 
tierra,    y  es  al   propio   tiempo,  un   tributo  de   respeto 
rendido   á  las  leyes    naturales  y   á   las  fatalidades  de 
la  Historia,  que  se  han  sobrepuesto  siempre  á  los  cálcu- 
los y    á  la  voluntad  de  los  hombres.  Todo  es  lógico 
en  el  orden  univ^ersal,  así  se  trate  de  las   ideas  como 
de  los  hechos.  La  América  fué  revelada  á  la  civilización 
cuando  en  el   Viejo  Mundo  se  acababan  de  formar  y 
constituir  las  naciones  capaces  de  llevar  á  ella  la   savia 
de  la  nueva  vida.  ^  Sea  ó  no  cierto  lo  que  la  tradición 
y  las   viejas  crónicas  cuentan   acerca  de  los  navegantes 
que  se  adelantaron  á  Colon  en  el  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo,  en  realidad  Colon  no  tiene  más  precur- 
sores que  los  colocados  en  primera  línea  por  el  ^jeñor 
Rojas,  la   manifestación    de  los   fenómenos   naturales, 
las  corrientes  submarinas,    los  vientos  alisios,   las  olas 
y  los  pájaros  que  revelan  en    su   lenguaje    especial    la 
existencia  de  lejanas  tierras  al  través  del  Océano ;  tierras 
que  descubrió  Colon  guiado  más  por  el  presentimiento 
inexplicable,    que    por  la    convicción    racional  de    su 
existencia,  atendido  lo  defectu  oso  de  los  conocimientos 
geográficos  de  aquel  tiempo. 

El  proyecto  de  apertura  del  istmo  de  Panamá, 
de  nuevo  suscitado  en  nuestros  dias  y  próximo  á 
realizarse  gracias  á  la  iniciativa  poderosa  del  mismo 
hombre  insigne  que  ha  pocos  años  realizó  la  ruptura  del 
istmo  de  Suez,  ha  puesto  en  conmoción  á  todo  el 
mundo  civ ilizado,  y  muy  especialmente  á  los  pueblos 
del  Continente  sur-americano,  cuyo  es  critores  y  poetas 
hánse  apresurado  á  celebrar  el  magno  acontecimiento, 
dando  forma  y  vida  á  las  levantadas  inspiraciones  de  su 
C5 
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genio.  A  un  almo  coro  de  tan  armoniosas  voces,  no. 
podía  faltar  la  del  ¡lustre  autor  de  las  Hümboldtianas, 
y  el  último  de  los  cantos  de  este  poema  que  he  visto 
publicado  con  el  título  de  Los  dos  ist77ios,  á  ponderar 
la  gran  trascendencia  civilizadora  del  mencionado  suceso 
se  refiere. 

Unas  breves,  pero  acertadas  frases  sobre  la  modi- 
ficación esencialísima  que  en  las  relaciones  de  los  pueblos 
de  ambos  mundos  ha  producido  la  apertura  del  istmo 
de  Suez,  y  alguna  consideración  acerca  de  los  obstáculos 
que  las  preocupaciones,  así  vulgares  como  científicas, 
oponen  siempre  á  toda  obra  atrevida  que  tienda  en 
cierto  modo  á  destruir  las  fatalidades  de  la  naturaleza, 
constituyen  la  introducción  del  trabajo  que  me  ocupa  ; 
trabajo  de  forma  bella  y  atractiva,  como  todos  los 
qué  de  esta  índole  publica  el  inspirado  escritor.  Vienen 
después  unas  consideraciones  sobre  la  significación 
moral  que,  bajo  el  punto  de  vista  histórico,  representan 
los   istmos  de    Suez  y   de    Panamá,  y  aquí  se  entrega 

el  señor  Rojas  á  sus  habituales  aficiones  consistentes 
en  buscar,  afinidades  y  coincidencias  entre  tiempos, 
lugares,  sucesos  históricos  y  personas  que  en  estos 
sucesos  figuran ;  y,  como  siempre  que  apela  á  este 
recurso  que  revela  al  hombre  de  estudio  é  imaginación, 
lo  hace  realzándolo  todo  por  medio  del  acertado  enlace 
y  sucesión  de  las  ideas  y  las  vistosas  galas  del  buen 
decir. — Suez,  representa  la  edad  antigua,  los  pueblos  de 
la  revelación  y  de  la  época  mítica,  el  centro  de  toda 
actividad  de  las  regiones  de  Europa,  Asia  y  África, 
hasta  terminar  la  Edad  Media.  Panamá  es  también  un 
punto  culminante  en  la  historia  de  América,  desde  los 
tiempos  más  remotos,  hasta  los  del  descubrimiento, 
conquista  é  independencia  del  vasto  Continente.  La 
historia  de  estos  dos  istmos  es  la  historia  de  ambos 
mundos.  Jamás  el   espíritu  humano   ha  acariciado  con 
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hiás  vehemencia  una  ¡dea,  (jue  la  referente  á  la  apertura 
de  los  canales  de  Suez  y  de  Panamá.  Una  lucha  de 
siglos — dice  el  señor  Rojas — ha  sido  necesaria  para 
que  el  Océano  pueda  libremente  poner  en  comunicación 
á  todos  los  Continentes  ;  y  si^^uiendo  la  hilacion  de  esta 
idea,  describe  en  dos  magníficos  párrafos,  la  historia 
de  los  proyectos  de  apertura  de  ambos  istmos,  arran- 
cando de  los  más  remotos  tiempos  por  lo  que  al  de 
Suez  se  refiere,  y  del  descubrimiento  de  América, 
relativamente  al  de  Panamá. 

De  esta  descripción,  ajustadamente  ceñida  á  la 
verdad  histórica,  se  deduce  (jue  si  la  gloria  de  -la  aper- 
tura del  istmo  de  Panamá, — suponiendo  que  esta  vez 
el  proyecto  se  efectúe — pertenece  en  gran  parte  á 
Francia  por  ser  Lesseps  quien  este  proyecto  realiza,  no 
pertenece  menos  á  España  y  á  los  pueblos  hispano-ame- 
ricanos  que  concibieron  su  importancia  y  utilidad, 
consideraron  posible  la  ejecución  y  aun  la  empezaron  á 
realizar  en  unos  tiempos  (juc.  como  dijo  un  poeta 
refiriéndose  á  otra  de  nuestras  grandezas    en   América  : 

**Tan  solo  el  iiiloiitarlo  fue  prodigio." 

Sí  ;  porque,  ccmo  oportuna  y  brillantemente  recuerda 
el  señor  Rojas,  la  ruptura  de  la  lengua  de  tierra  que 
separa  el  Atlántico  del  Pacífico,  fué  ideada  primero  por 
Colon,  tan  pronto  como  empezó  á  sospechar  que  podia 
no  existir  rl  estrecho  que  con  tanto  ahinco  buscaba  para 
seguir  en  sus  descubrimientos  hasta  encontrar  la  parte 
del  Asiaá  que  nadie  hasta  entonces  se  habia  atrevido  á 
llegar  por  el  camino  del  Oriente  :  después  por  Saavedra. 
un  marino  castellano  (|ue ya  en  1528,  propone  abrir  la 
vía  paraco.nunicar  los  dos  Océanos  ;  y  este  proyecto  era 
algunos  años  más  tarde  tan  popular  entre  los  españoles, 
cspjc'almente  los  (juc  habitaban  el  Nuevo  Mundo, 
que  en  1554.  el  cronista  Gomara  escribe  acerca  de  él,  con 
una  claridad  de  juicio  que  revela  no  comunes  conocimien- 
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tos  prácticos  y  teóricos  de  aquellos  países,  puesto  que 
señala  los  puntea  por  donde  puede  abrirse  el  canal 
con  un  acierto  y  precisión  que  en  poco  6  nada  difieren 
de  los  que  después  de  muchos  estudios  y  debates  han 
acabado  por  indicar  los  geógrafos  é  ingenieros  de  nues- 
tros dias. 

Los  vireyes  españoles  de  Méjico  y  gobernadores  de 
Cundinamarca  durante  muchos  años,  no  dejaron  de 
fijarla  atención  en  este  importante  asunto  y  alguno  de 
ellos,  si  mal   no  recuerdo,  empezó  á  realizar  el  proyecto 

del  canal  por  Tehuantepec,  en   cuyo  sitio,    hoy  todavía, 

•  ^^  ^^ 

queda  algún  vestigio  de  las  obras.  El  señor  Rojas  no 
se  fija  en  esta  circunstancia,  antes  bien  se  hace  eco  de 
una  versión  poco  conocida  referente  á  que  Felipe  1 1 
después  de  haber  enviado  á  Panamá  dos  ingenieros 
para  que  estudiasen  el  proyecto,  prohibió  terminante- 
mente que  se  hablara  de  la  apertura  del  istmo,  hasta  el 
punto  de  imponer  pena  de  muerte  al  que  á  tal  orden 
contraviniere.  El  erudito  escritor  venezolano  acoge  esta 
versión  sin  ningún  reparo  :  sus  motivos  fundados 
tendrá  para  ello  ;  por  lo  tanto  esta  opinión,  como  todas 
las  suyas,  es  para  mí  muy  respetable  ;  pero  confieso 
sencillamente  que  ignoraba  hasta  ahora  que  tal  dispo- 
sición de  Felipe  II  existiera,  y,  sobre  todo,  que  de 
haber  existido  tuviese  un  carácter  de  ley,  sistemá- 
ticamente aplicada,  como  aparece  desprenderse  de  las 
palabras    del    señor    Rojas    cuando   refiriéndose   á    los 

colonos  de  Chocó  en  la  antigua  Cundinamarca  y  á  los 
habitantes  de  Tehuantepec  que  en  el  trascurso  de 
nuestra  dominación  volvieron  á  resucitar  la  idea  de  la 
ruptura  del  istmo,  dice  :  "Las  autoridades  españolas  en 
América  ahogaron  en  su  cuna  tan  gratas  esperanzas. '* 
Después  de  los  párrafos  de  carácter  algo  didáctico 
y  que  brev^emcnte  he  examinado,  el  señor  Rojas  vuelve 
á  la  entonación  épica  y  canta  con  gran  aliento  la  gloria 
de  Bolívar  ;    de    Bolívar  que  en  sus  sublimes  ensueños 
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para  la  regeneración  de  América,  jamas  dejó  de 
acariciar  la  idea  de  romper,  al  par  que  las  cadenas 
del  vasallaje  colonial,  la  barrera  granítica  que  los  Andes 
oponen  á  la  comunicación  de  los  mares,  y  anhelando 
establecer  en  aquella  intersección  entre  las  dos  Amé- 
ricas,  la  ciudad  en  que  residiria  el  anfictionado  de  todas 
las  repúblicas  del  Nuevo  Mundo,  y  aun  mis,  presin- 
tiendo que  allí  podria  fijarse  algún  dia  la  capital  de  la 
tierra,  como  pretendió  Constantino  que  fuera  Bizancio 
la  del  antiguo    hemisferio. 

Alejandro  de  Humboldt,  que  tanto  habia  estudiado 
aquella  parte  de  América,  acariciaba  también  la  gran 
idea  de  la  ruptura  del  istmo  :  y  es  posible  qu3,  aten- 
diendo á  las  relaciones  de  amistad  y  simpatías  que  entre 
Humboldt  y  Bolívar  existían,  el  primero  hubiese  incul- 
cado al  segundo  la  seguridad  de  que  el  proyecto  era 
factible  del  todo.  Esta  opinión  contribuye  á  explicar  la 
fe  con  que  Bolívar  hablaba  de  ese  proyecto,  sobre  todo, 
desde  el  año  de  1827  en  que  los  ingenieros  ingleses 
Loyd  y  Falmark,  recomendados  por  Humboldt  á 
Bolívar,  empezaron  los  estudios  verdaderamente  cientí- 
ficos sobre  el  terreno.  D^sde  aquella  época,  Humboldt 
no  dejó  de  acariciar  la  idea,  y,  como  dice  .muy  bien 
el  señor  Rojas,  el  nombre  del  sabio  alemán  figura  en 
todos  los  estudios  y  exploraciones  de  la  lengua  geográ- 
fica desde  Panamá  hasta  Tehuantepec.  Esta  circunstan- 
cia de  haber  Humbodlt  intervenido  tan  directamente 
en  los  modernos  proyectos  sobre  la  ruptura  del  istmo 
americano,  explica  perfectamente  qne  el  señor  Rojas 
coloque  en  su  Hümholdtiaxa  la  composición  literaria 
de  que  hablo,  destinada  al  parecer  y  principalmente  á 
celebrar  la  decisión  de  Lesseps  en  sus  trabajos  gigan- 
tescos de  unir  el  Océano  con  el  Pacífico,  como  hace 
diez  años,  con  aplauso  del  mundo  entero,  unió  el  Mar 
Rojo  con  el  Mediterráneo.    La   inauguración   del  canal 
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de  Panamá,  coincidirá  con  la  celebración  del  Cente- 
nario del  nacimiento  de  Bolívar,  como  la  terminación 
de  las  obras  de  Suez  coincidió  con  el  Centenario  del 
natalicio  del  primer  Napoleón.  Esta  circunstancia  inspi^ 
rá  al  señor  Rojas  luminosas  reflexiones.  En  la  cima  de 
cada  una  de  las  dos  grandes  obras,  ve  levantarse 
(i  Napoleón  y  á  Bolívar,  cuyos  genios  presintiéronlas 
en  los  primeros  años  del  siglo  actual,  y  cuyas  inspira- 
ciones realizan  más  tarde  los  sabios  y  los  hombres  de 
empresa.  En  su  imaginación  de  poeta,  el  señor  Rojas 
se  adelanta  al  dia  en  que  las  olas  del  Pacífico  y  del 
Atlántico  se  j.untarán  con  el  hondo  surco  practicado  en 
la  mole  de  los  Andes,  y  cree  ver  erigidas  en  las  opuestas 
orillas  del  Estrecho,  las  estatuas  de  los  grandes  hombres 
americanos  de  uno  y  otro  hemisferio,  y  presidir  á  la 
inauguración  las  augustas  sombras  de  las  celebridades 
históricas  que  mostraron  en  aquellos  sitios  todo  el 
poder  de  sus  virtudes  y  de  su  genio.  El  hermoso  trabajo 
del  Señor  Rojas  revela  decidida  tendencia  á  dar  carác- 
ter de  interés  universal  á  la  obra  magna  con  que  nuestro 
siglo  va  á  cerrar  dignamente  la  serie  de  conquistas 
que,  contra  las  fuerzas  ciegas  de  la  naturaleza,  ha 
realizado.  Gloria  de  la  ciencia  y  gloria  de  la  humanidad 
será  este  nuevo  triunfo  ;  y  si  bien  Francia  tendrá  la 
satisfacción  de  que  uno  de  sus  hijos  emprenda  la  ruptura 
del  Istmo,  á  España  y  á  América,  como  dice  oportuna- 
mente el  señor  Rojas,  corresponde  el  mérito  de  la 
primera  iniciativa,  el  triunfo  de  la  idea.  Y  si  en  este 
orden  de  consideraciones  quisiera  ahondarse,  con  poco 
esfuerzo  de  nuestra  parte,  veríamos  crecer  y  aumentar 
la  influencia  que  el  genio  de  España  tiene  ó  puede 
tener  en  el  éxito  de  la  empresa.  Lesseps,  el  gran 
obrero  de  este  siglo,  la  va  á  llevar  á  cabo,  y  Lesseps 
es  casi  un  español.  No  nació  precisamente  en  nuestro 
territorio,  pero  nació  en  el  extremo  Mediodía  de 
Francia,   en  aquellas  comarcas  lindantes  con  Cataluña, 
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que  con  ésta  confunden  la  topografía,  usos,  .costumbres 
é  idioma,  así  como  también  los  hechos  más  preclaros 
de  su  tradición  y  de  su  historia  y  hasta  juntos  alientan 
en  una  aspiración  igual  para  el  porvenir.  Lesseps 
siendo  aún  muy  joven,  vino  á  España  y  establecióse 
en  nuestra  Barcelona,  donde  residió  muchos  años,  y 
pasó,  según  él  mismo  dice,  los  mejores  de  su  vida.  Allí, 
ante  el  magnífico  espectáculo  que  el  espíritu  empren- 
dedor y  la  actividad  febril  de  los  catalanes  ofrece, 
concibió  por  vez  primera  su  gran  proyecto  del  canal 
de  Suez,  encontrando  quien  le  comprendiera  y  le 
alentara  :  allí  entre  aquel  pueblo  altivo  é  indómito,  en 
presencia  de  las  grandes  batallas  y  porfiadas  luchas  por 
los  intereses  políticos  y  sociales,  en  la  época  de  mayor 
agitación  de  nuestra  historia  contemporánea,  templó  su 
carácter  para  las  grandes  energías  de  la  voluntad,  sin 
las  cuales  de  nada  sirve  la  lucidez  del  entendimiento. 
Cónsul  de  Francia  en  aquella  importante  plaza  comer- 
cial, émula  y  rival  digna  de  Marsella,  Lesseps,  pudo 
apreciar  en  toda  su  importancia  los  beneficios  inmensos 
que  su  patria  y  la  nuestra  podían  reportar  allanando 
por  el  istmo  de  Suez  el  camino  de  Oriente  :  su  trato 
íntimo  con  las  personas  de  más  notoriedad  de  aquella 
culta  población,  le  dio  valimiento  en  los  círculos  oficiales 
de  España  y  Francia,  y  su  generosa  iniciativa  en  todos 
los  actos  de"  beneficencia,  únicos  de  carácter  público 
en  que  su  calidad  de  extranjero  y  de  Cónsul  le  permitía 
mezclarse,  le  hizo  popularísimo  en  Barcelona.  Cuando 
emprendió  la  obra  del  canal  de  Suez,  Lesseps,  no  se 
olvidó  de  la  ciudad  de  sus  afecciones :  á  ella  acudió 
distinguiéndola  con  la  confianza  que  mejor  que  ninguna 
otra  de  España  le  comprenderia.  Y  no  lo  hizo  en 
vano,  pues  encontró  allí  capitales  de  no  escasa  monta, 
y,  lo  que  no  valia  menos  entonces,  la  cooperación 
generosa,   decidida  y  entusiasta  de  una  prensa  periódica 


520  LITERATURA  VENEZOLANA. 

inteligente  y  honrada  que  durante  diez  años  no  cesó 
de  animar  á  Lesseps,  cuando  en  torno  suyo  se  agitaba 
la  duda,  y  de  ensalzar  la  trascendencia  de  la  obra 
emprendida,  cuando  muchos  negaban  sus  resultados 
prácticos  y  positivos.  Igual  cooperación,  idéntica  acogida 
ha  encontrado  Lesseps  en  Barcelona  y  en  toda  España, 
al  tratarse  del  canal  interoceánico  por  Panamá.  Las 
acciones  del  Empréstito  que  el  comité  de  emisión 
destinó  á  España,  fueron  tomadas  en  seguida,  y  la 
prensa  periódica  de  todos  los  partidos  acogió  con  entu- 
siasmo la  decisión  de  M.  Lesseps,  acompañándole 
desde  entonces  con  creciente  simpatía  en  todas  las 
vicisitudes  por  que  pasa  la  realización  del  magno 
proyecto.  Este  proyecto  será  una  realidad  antes  de  diez 
años,  sin  que  basten  á  impedirlo  la  divergencia  de 
las  opiniones  facultativas  acerca  del  punto  en  que  la 
ruptura  ha  de  practicarse,  ni  mucho  menos,  la  ridicula 
opinión  de  los  yankees,  so  pretexto  de  un  protectorado 
humillante  para  el  resto  de  los  americanos.  La  ya 
trasnochada  doctrina  de  Monroe  que  tanto  se  invoca 
por  los  Estados  Unidos,  nada  tiene  que  ver  en  este 
asunto.  Tratándose  del  canal  interoceánico,  América  no 
es  sólo  de  los  americanos,  es  del  mundo.  El  canal 
se  hará  porque  es  un  interés  de  la  civilización,  un  interés 
de  la  humanidad.  Bien  hace  el  señor  Rojas  en  su 
canto  laudatorio  de  este  gran  suceso,  no  reparando  en 
los  obstáculos  que  á  su  realización  se  trata  de  oponen 
Desprecia  estos  obstáculos  hasta  el  punto  de  no  mentar- 
los. Los  poetas  han  de  ser  hombres  de  fe.  En  el  estado 
actual  de  la  ciencia  y  en  el  desarrollo  de  la  civilización, 
puede  dudarse  de  que  aun  elevándonos  á  las  altas  esferas 
del  raciocinio,  y  esclavizando  por  completo  á  nuestra 
voluntad  la  naturaleza  física,  podamos  realizar  el  bienes- 
tar perfecto  del  hombre  en  la  tierra,  porque  quedan 
siempre   indomables  é    invencibles    nuestras    pasiones : 
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de  lo  que  no  debe  dudarse  es  de  la  realización  de 
un  deseo,  de  una  volición  colectiva  de  todos  los  pueblos 
cultos,  cuando  la  ciencia  evidencia  su  posibilidad  y  la 
justicia  su   derecho. 

Madrid,    13  de  Julio   de    1880, 
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FELIPE  ESTEVES. 

PAKA  UK    CELOSO    UNA   PliUDENTE  ;  COMEDIA    ORIGINAL,   EX    TRES 

ACTOS    Y    EX    VERSO. 

Un  militar  literato  no  es  cosa  tan  rara  en  España, 
para  que  me  sorprenda  en  lo  más  mínimo  saber  que 
el  señor  Felipe  .Estoves,  autor  de  la  comedia  que  voy 
á  examinar,  no  pertenece — permítaseme  la  locución  de 
cuartel — á  la  clase  de  paisano.  Pero  que  este  soldado 
literato  ocupe  un  distinguido  puesto  en  la  milicia 
de  A'enezuela,  y  que  sea  competente  en  materia  jurídica, 
hasta  el  punto  de  escribir  un  Código  militar,  que  poco  6 
nada  tiene  que  envidiar  á  los  más  acabados  que  en 
Europa  se  conocen  ;  y  además  que  sea  el  general  Estéves 
hopibre  de  armas  práctico,  es  decir,  de  los  que  ejerzen, 
puesto  que  ha  dirigido  como  Jefe  de  Estado  Mayor 
maniobras  en  campaña,  esto  ya  no  se  ve  tan  á  menudo, 
ó  mejor  diré,  se  vé  muy  raramente,  entre  los  militares 
literatos,  sobre  todo,  si  son  literatos  que  escriben  dramas 
y  comedias. 
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No  sé  si  el  señor  Estéves  es  neófito  en  el  arte  ; 
no  conozco  sus  obras  como  literato  ;  pero  á  juzgar 
por  la  impresión  que  la  lectura  de  su  comedia  me 
ha  producido,  no  debe  ser  esta  la  primera  que  ha  escrito, 
y  si  lo  es,  indudablemente,  el  señor  Estéves  como 
dramaturgo,  á  falta  de  propia,  tiene  alguna  experiencia 
ajena.  De  la  soltura  y  facilidad  de  ejecución  que  esta 
comedia  revela,  podríase  deducir  que  el  autor  ha  leido 
mucho  en  el  género,  hasta  el  punto  de  adquirir  aquel 
conocimiento  instintivo  de  lo  naturalmente  lógico,  que 
constituye  lo  más  esencial  y  lo  más  difícil  de  las 
creaciones  destinadas  á  la  escena.  Sólo  de  este  modo — 
y  atendiendo  á  las  buenas  condiciones  de  versificador 
y  dialoguista  que  muestra  el  señor  Estéves — se  explica 
cómo  de  un  pensamiento  poco  feliz,  considerado  como 
argumento  y  enredo  de  una  pieza  cómica,  ha  podido 
sacar  materia  suficiente  para  llenar  los  tres  actos  de  que 
consta  su  obra,  y  hacer  con  esta  materia,  sencilla  pero 
elegante  labor. 

Todo  el  mérito  de  la  obra  está  en  la  ejecución. 
Si  el  pensamiento  no  es  trascendental,  el  argumento' 
es  lo  más  sobrio,  lo  menos  enredado,  lo  menos  cómico 
(jue  para  una  comediapucdc  imaginarse.  Don  Manuel, 
comerciante  caraqueño,  jefe  de  una  familia  compuesta 
de  esposa  y  dos  hijas  casaderas,  es  un  hombre  auncjue 
joven,  chapado  á  la  antigua,  muy  de  su  casa  y  celoso 
como  un  turco.  Su  esposa  Teresa,  es  una  mujer  juiciosa 
y  obediente  ;  sus  hijas  Luisa  y  Dolores,  dos  avecillas 
í|ue  desean  tender  sus  alas  v  volar  fuera  del  nido. 
Don  Manuel  tiene  [)or  sistema  el  adagio  vulgar  **  la 
ocasión  hace  al  ladrón,"  y  no  permite  que  entre  en  su 
casa  hombre  alguno  (¡ue  pueda  intimar  con  su  familia. 
Kl  conflicto  surge  con  la  llegada  del  joven  Roberto, 
aspirante  al  Doctorado  en  todos  los  Derechos,  hijo 
de  un  comerciante  de  Valencia  á  quien  don  Manuel 
debe   agradecimiento   y   amistad,  y  quiere  que  Roberto 
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se  hospede  en  casa  de  él  en  Caracas,  durante  los 
días  que  necesite  para  doctorarse.  Previo  consejo  de 
familia,  don  Manuel  accede,  y  el  huésped  es  instalado 
en  la  casa,  pero  en  departamento  especial  lejos  del 
que  habitan  las  mujeres.  A  pesar  de  todo,  resulta  lo 
que  es  de  suponer :  el  huésped  se  enamora  de  una 
de  las  niñas,  ésta  corresponde,  el  papá  sospecha  que 
Roberto  ama  á  alguien,  porque  sabe  por  un  criado 
encargado  de  vigilarle  que  compone  y  recita  versos 
todas  las  noches ;  pero  llevado  de  su  manía-  de  los 
celos  cree  que  el  adorado  tormento  del  leguleyo-poeta 
y  huésped  importuno,  es  Teresa  su  propia  mujer. 
Escribe  don  Manuel  una  carta  á  Roberto,  intimándole 
que  salga  al  momento  de  su  casa  :  Teresa  que  lo  sabe, 
arrebata  de  manos  del  criado  la  carta  en  el  momento 
que  va  á  darle  curso,  y  la  presenta  á  su  esposo  en 
ocasión  que  Roberto  pide  á  éste  formalmente  la  mano 
de  su  hija  ;  don  Manuel  conoce  entonces  que  ha  sido 
víctima  de  su  mononianía  celosa  ;  permite  que  los  chicos 
se  casen,  y  promete  á  su  esposa  enmendarse  para  lo 
sucesivo,   no  desconfiando  de  ella. 

En  el  desarrollo  de  este  argumento,  sencillísimo, 
no  hav  una  escena  verdaderamente  cómica  v  sin 
embargo,  todas  ellas  agradan,  todas  entretienen  y  deleitan. 
Ene  sto  que  constituye  lo  que  los  franceses  llaman  savoir 
fairc,  consiste  principalmente  el  mérito  de  la  obra. 
Todo  es  allí  delicado,  sencillo,  elegante,  natural  y 
verosímil.  Los  personajes  retratados  con  algún  deteni- 
miento, son  don  Manuel  y  su  esposa  ;  algo  el  criado 
ó  dependiente  Ramón,  pero  ya  no  tanto.  Las  niñas  y 
Roberto  son  tan  solo  bocetos,  pero  trazados  con  mano 
segura.  En  ellos  lo  que  no  se  vé,  se  adivina.  Toda 
la  prudencia  de  Teresa  para  justificar  el  título 
de  la  comedia  Para  un  celoso  7ina  prudente, 
consiste  en  que  conociendo  que  su  marido  desconfia 
de  su  virtud,  aun   cuando  para  ello  no  tenga  ni  sombra 
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de  pretexto,  no  se  enfada,  ni  se  entristece,  ni  lloriquea  ; 
sino  que  va  contemporizando  con  el  carácter  de  don 
Manuel,  deseosa  de  evitar  el  ridículo  y  el  escándalo 
que  la  publicidad  de  estos  disgustos  produce,  aun 
cuando  después  se  evidencie  que  no  hubo  motivo  para 
ello. 

Es  una  comedia  de  costumbres  poi  el  estilo  de  las 
que  tan  donosamente  escribe  nuestro  Ensebio  Blasco,  ■ 
de  corte  algo  realista  como  casi  todas  las  de  este  género, 
escrita  y  versificada  con  bastante  corrección ;  una 
obra  que  si  no  tiene  grandes  bellezas,  en  cambio 
carece  de  defectos  que  puedan  llamarse  tales.  En  ella 
demuestra  el  señor  Estoves  una  gran  cualidad,  la  de 
ser  un  autor  dramático  que  conoce  el  teatro,  y  sabe 
escribir  para  él.  En  mi  humilde  opinión,  quien  como 
el  señor  Estéves,  acierta  á  presentar  y  mover  los 
personajes,  desarrollar  el  argumento  y  preparar  el 
desenlace  de  una  pieza  escénica,  tiene  mucho  adelantado 
para  salir  airoso  en  sus  proyectos,  por  difíciles  que 
sean.  ¿  Qué  le  falta  ?  Escoger  argumentos  más  intere- 
santes que  el  presentado  en  esta  ocasión  ;  6  mas  bien, 
enredar  algo  más  la  trama  para  que  mejor  se  preste 
á  situaciones  interesantes  y  á  desenlaces  imprevistos  en 
que  pueda  lucirse  la  inventiva  y  la  sal  cómica  de 
que    nuestro  autor  no   carece. 

Esto  lo  hará  cuando  quiera  el  señor  Estéves  : 
no  le  faltan  cualidades.  Mientras  tanto,  permítame  que 
le  felicite  por  su  trabajo,  y  le  coloque  desde  hoy  en 
el  número  de  los  ingenios  que  honran  al  naciente 
Teatro   venezolano. 

Madrid,    13    de   Setiembre  de  1880. 


Dr.   ANÍBAL  DOMINICI. 


LA    IIONKA     DE    LA    MUJER,     DRAMA    ORIGINAL     EX     TRES    ACTOS, 

COX    UX    PREFACIO,     POR   ESTE   AUTOR. 

La  condición  de  la  mujer  en  la  sociedad  mo- 
derna en  sus  relaciones  con  el  hombre,  especialmente 
en  las  que  el  amor,  el  sentimiento  y  la  necesidad 
de  constituir  la  familia  establecen,  preocupa  muy 
seriamente  li  nuestros  filósofos  y  reformadores,  y 
como  es  natural  esta  cuestión  es  llevada  á  menudo 
á  los  dominios  de  la  novela  y  á  las  tablas  del 
teatro  por  los  escritores  y  poetas  que  gustan  del 
arte  docente  y  trascendental.  Conviniendo  todos  en 
que  la  mujer  no  es  esclava  del  hombre  sino  su 
compañera,  y  que  ejerze  naturalmente  sobre  nosotros 
irresistible  influencia,  quieren  unos  que  desaparezcan 
de  nuestras  leyes  y  costumbres,  restos  visibles  de  la 
antigua  y  humillante  sujeción  de  la  mujer  al  hom- 
bre  como  hija  y  como  esposa,  y  anhelan  otros  que 
esa   influencia  no   se  determine  «tan  sólo  de  un  modo 
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pasivo,  sino  que  la  mujer  se  resuelva  á  ejercer 
sobre  el  hombre  derechos  que,  si  la  ley  le  niega 
todavía,  la  naturaleza  y  el  espíritu  de  justicia  se 
los  concede  siempre  en  sus  códigos  inmortales.  De 
aquí  proviene  esa  tendencia  á  excusar  y  aun  á 
absolver  á  la  mujer  que,  seducida  y  engañada  por 
un  hombre,  mata  al  causante  de  su  desgracia :  á  la 
esposa  que  maltratada,  humillada  ó  deshonrada  por 
aquel  que  se  constituyó  en  su  protector,  huye"  de  él, 
y  en  donde  la  ley  le  autoriza,  busca  en  otra  unión 
legítima,  la  calma  y  la  dicha  qíie  no  encontró  en 
la  primera ;  y  en  donde  no  la  ampara  la  ley,  .  cede 
al  impulso  de  la  naturaleza  y  se  emancipa  del  yugo 
social,  que  sólo  para  ella,  para  la  esposa  mártir 
inicuamente   se   ha  forjado. 

La  tendencia  á  resucitar  la  7nujcr  fuerle,  es 
visible.  Los  que  á  ella  atentos,  no  piden  para  la 
mujer  derechos  políticos,  piden  que  pueda  ejercer 
todas  las  industrias  compatibles  con  su  sexo ;  que 
pueda  sentarse  en  las  aulas,  y  obtener  títulos  que 
acrediten  su  suficiencia  para  el  ejercicio  de  todas 
las  carreras  científicas,  en  resumen :  que  su  influen- 
cia en  la  vida  intelectual  v  moral  de  la  sociedad,  no 
sea  simplemente  pasiva  y  de  relación,  sino  directa  y 
activa.  Va  no  sólo  se  busca  á  la  mujer  que  con 
sus  encantos  naturales,  sus  virtudes  domésticas,  su 
delicadeza  del  sentimiento  y  su  resignación  en  el 
sufrir,  dcteno;a,  salve  y  regenere  al  padre  ó  al  hijo 
desnaturalizado  y  al  esposo  adúltero,  vicioso  y  cri- 
minal ;  sino  que  se  aspira  á  que  la  mujer  tenga  la 
energía  de  la  virtud  y  de  la  dignidad  ;  que  eleve  á 
deber  este  sentimiento  y  ejerza  este  deber  en  todas 
las  ocasiones  solemnes  de  la  vida,  en  la  seguridad 
de  que  ni  la  ley  ni  la  sociedad,  la  han  de  repro- 
char  su  conducta. 
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Entre  los  adalides  de  esta  cruzada  generosa  en 
favor  de  la  razón  y  de  la  libertad,  una  de  sus  más 
hermosas  manifestaciones,  veo  al  escritor  venezolano 
Dr.  Aníbal  Dominici,  cuyos  intentos  nobilísimos  se 
revelan  en  su  drama  La  honra  de  la  mujer,  galana 
producción  que  cae  hoy  bajo  el  dominio  de  mi  poco 
autorizada  crítica.  ''Elevar  el  carácter  de  la  mujer, 
levantar  su  ánimo,  templar  su  valor,  ponerla  frente 
á  frente  con  el  peligro  y  descorrer  ante  ella  y  ante 
la  sociedad  el  velo  que  oculta  las  deformidades  mo- 
rales del  hombre,  y  las  desastrosas  consecuencias 
que  produce,"  tal  dice  el  autor  ser  el  pensamiento 
que  entraña  el  drama  á  que  me  refiero.  De  este 
pensamiento  y  de  la  manera  con  que  lo  ha  desarro- 
llado en  su  creación  artística,  dice  el  señor  Dominici, 
y  dice  bien,  haber  deducido  las  siguientes  enseñanzas : 
á  los  padres  la  necesidad  de  ser  cautos  al  entregar 
á  sus  hijas  en  casamiento :  á  las  hijas  no  serlo 
menos  antes  de  jurar  eterno  amor  á  un  hombre : 
á  la  esposa  la  obligación  de  mostrarse  firme  y  digna 
en  el  peligro :  al  marido  perverso,  la  certidumbre 
de  que  puede  llegar  un  momento  en  que  su  víctima 
se  subleve  contra  él,  y,  por  el  brazo  de  su  débil 
compañera,  fulmine  Dios  su  justicia ;  y  á  la  sociedad, 
en  fin,  el  convencimiento  de  lo  imperfecto  de  su 
organismo  esencial,  y  la  precisión  imperiosa  de  que 
la  desigualdad  y  la  servidumbre  en  que  vive  Ja 
mujer,  acabe  cuanto  antes.  Así  se  desprende  de  un 
bien  escrito  prefacio  con  que  el  autor  encabeza 
su    drama. 

El  argumento  del  drama,  es  sobrio,  pero  intere- 
sante. Reduciéndole  á  su  más  mínima  expresión,  diré 
que  se  trata  de  una  esposa  y  madre,  modelo  de  virtud 
y   resignación  ;  de  un  marido  adúltero,    disipador,  que 

para  sostener   el   lujo  de  sus   queridas  y  alimentar  la 

(»•< 
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pasión  del  juego  que  le  devora,  no  repara  en  conver- 
tirse en  falsario  y  hasta  en  ladrón  y  asesino.  Puesta  á 
prueba  por  distintos  modos,  la  virtud  de  la  esposa, 
triunfa  siempre.  Aun  por  él  abandonada  ama  á  su 
marido,  y  le  salva  vendiendo  hasta  el  patrimonio  de 
sus  hijos  y  sus  últimas  joyas  para  salvarle  de  la  des- 
honra, esperando  siempre  conducirlo  por  la  buena 
senda  á  fuerza  de  ruegos,  razonamientos,  abnegación 
y  lágrimas.  Pero  llega  un  dia  en  que  ya  no  hay  medio 
de  seguir  adelante ;  el  perverso  al  salir  arruinado  de 
una  casa  de  juego,  asesina  y  roba  á  un  amigo  su- 
yo y  cómplice  en  sus  maldades :  la  justicia  le  per- 
sigue de  cerca,  le  busca  en  su  propia  casa  donde  se  ha 
refugiado,  no  puede  huir ;  el  presidio,  quizá  el  cadal- 
so le  esperan.  Entonces  aquella  esposa  tan  sumisa 
y  tierna  se  reviste  de  valor,  y,  deseosa  de  librar  á  sus 
hijos  del  infamante  estigma  próximo  á  caer  sobre 
la  frente  de  su  padre,  coge  una  pistola,  la  presen- 
ta á  su  mirido,  le  insta,  le  suplica,  le  mindi  que 
se  mate,  y  el  culpable  acaba  por  hacerlo.  Cuando  entra 
la  justicia  sólo  encuentra  un  cadáver.  Tal  es  el  drama. 

¿  Es  moral  esta  conclusión  ?  En  mi  sentir  lo  es. 
por  mis  que  no  pueda  presentarse  como  un  ejemplo 
digno  de  imitarse.  Llevada  esta  mujer  ante  un  tribunal, 
genuino  representante  de  la  conciencia  pública,  ante  uii 
jurado,  ¿  habria  juez  qjj  lacondcnira?  Pero  sjáni3s 
lógicos  y  severos,  q\x^  se  trata  de  un  crimen  :  el  delito 
que  comete  esa  mujer,  mitando.  puede  decirse  á  su 
marido,  puede  disculparse  considerado  el  estrecho  medio 
social  en  que  hoy  vive  la  esposa,  en  esa  tutela  donde 
su  personalidad  casi  desaparece,  y  consideradas  además 
las  preocupaciones  reinantes  sobre  la  trasmisión  de  la 
deshonra  en  la  familia;  pjro  así  y  toio  no  paede 
ni  debe  aplaudirse.  Tiene  algo,  mucho  de  bello,  esa 
varonil  resolución   de  la    mujer  que  ama  á  su    marido 
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hasta  el  punto  de  preferirle  muerto  á  deshonrado ; 
pero  dista  mucho  de  tener  la  belleza  de  lo  bueno  y 
de  lo  perfecto.  Como  ejemplo  puede  presentarse  en 
el  teatro ;  pero  sólo  como  ejemplo  de  que  son  in- 
dispensables reformas  sociales  que  en  lo  posible  eviten 
que  esa  mujer,  siquiera  sea  relativamente,  tenga  razón 
en    un  asunto    de   tal   naturaleza. 

En  cuanto  á  los  medios  de  que  nuestro  autor 
se  ha  valido  para  el  mecanismo  del  drama,  he  de 
decir  muy  poco.  El  argumento  está  bien  planteado, 
los  personajes  bien  concebidos  y  delineados  :  la  acción 
se  desenvuelve  con  desahogo  y  el  interés  está  regu- 
larmente sostenido.  Alguna  escena  algo  extensa,  dema- 
siado  diluidos  algunos  pensamientos ;  pero  esto  es  un 
defecto  inherente  á  casi  todos  los  dramas  escritos  en 
prosa  castellana.  Nuestro  idioma  arrastra  á  la  ampli- 
ficación del  concepto.  A  mi  juicio  es  innecesaria  la 
presentación  de  los  liilos  en  escena.  Puede  disculparse 
en  gracia  de  la  habilidad  con  que  el  autor  lo  hace. 
La  protagonista  Dolores,  muy  bien  descrita ;  buenos 
también  el  esposo  de  ésta,  la  curiosa  Felicia  y  el 
médico  de  la  casa,  y  algo  incompleto  el  amigo  infiel. 
Los  resortes  escogidos  para  determinar  el  movimiento, 
admirables  casi  siempre.  La  escena  final,  es  de  mucho 
efecto  dramático,  sin  que  se  incurra  en  lo  vulgar. 
Un  detalle  hay  en  esta  escena  digno  de  notarse. 
Cuando  aparece  \Y^lez,  el  marido  culpable,  perseguido 
por  la  justicia  y  revela  á  su  esposa  que  acaba  de 
cometer  un  robo  y  un  asesinato,  ésta  impulsa  á  su 
marido  á  que  se  salve  huyendo ;  lo  cual  no  efectúa 
Vélez  porque  no  puede  por  estar  la  casa  cercada  de 
soldados.  Entonces,  v  solo  entonces,  es  cuando  Do- 
lores  le  impulsa  á  que  se  mate,  con  lo  cual  pudiera 
suponerse  que  esta  esposa  de  tan  levantados  senti- 
mientos, tan  pundonorosa  no  teme  la  deshonra  que 
sobre   ella   caería   si  su    marido    fuese    condenado   en 
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rebeldía  por  ausente ;  sino  la  infamia  que  reporta  el 
ser  la  esposa  de  un  presidiario  ó  de  un  ajusticiado. 
Esto  pudiera  empequeñecer  la  figura  de  Dolores,  hasta 
el  punto  de  aniquilar  el  pensamiento  del  drama : 
desvirtuar  á  la  mujer  fuerte  que  quiere  ver  al  padre 
de  sus  hijos  antes  muerto  que  deshonrado  ;  pero  yo 
creo  interpretar  la  intención  del  autor  en  este  pasaje 
algo  oscuro  de  su  obra.  Se  me  figura  que  con  aquel 
rasgo  ha  querido  pintar  un  sentimiento  naturalísimo, 
dictado  por  el  instinto  de  conservación  :  '*huye,"  *'apár- 
tate,"  es  la  idea  que  primero  se  ocurre  á  cualquiera 
cuando  ve  á  otro  expuesto  á  un  peligro  inminente. 
Pero  después  la  reflexión  acalla  al  instinto,  y  Dolores 
incita  al  suicidio  á  su  marido,  diciéndole  que  así  no 
sólo  se  librará  él  y  la  librará  á  ella  de  la  infamia 
del  suplicio,  sino  que  la  muerte  inferida  por  sí  mismo, 
le  redimirá  de  todas  sus  culpas.  Esto  es  ya  la  reha- 
bilitación obtenida  por  medio  del  castigo ;  esto  es 
rigurosamente  moral,  y  el  defecto  queda  reducido  á  un 
toque  de  color  algo  disonante,  pero  que  casa  con  el 
conjunto,  y  revela  en  el  autor  atenta  observación  de 
la   naturaleza. 

La  honra  de  la  mujer,  es  la  primera  producción 
dramática  del  señor  Dominici,  y  ha  sido  representada 
con  buen  éxito  en  varios  teatros  de  Venezuela  y  de 
la  América  española.  El  ejemplar  que  tcn^ro  á  la  vista 
está  impreso  en  Carúpano  y  por  cierto  que  es  una 
obra  que  honra  al  arte  tipográfico  de  aquella  población. 
El  señor  Dominici  es  además  autor  de  otras  dos  com- 
posiciones, no  sé  si  dramáticas  ó  cómicas,  tituladas 
El  lazo  indisoluble  y  Jlíiss  Multon,  que  no  conozco. 
Saludo   en  él    un    escritor    de    valía. 

Madrid,    13    de  Setiembre    de    1880. 


JOSÉ  FÉLIX  PERERA. 

''LLANTOS    Y  RLSAS'"  COLECCIÓN  DE  COMPOSICIONES 

POÉTICAS. 

Del  extremo  Occidente  de  Venezuela,  donde  entre 
altas  montañas  se  sienta  la  gentil  Carora,  viene  á  mis 
manos  un  libro,  una  colección  de  poesías,  las  primicias 
de  un  nuevo  ingenio  de  esa  tierra  Sur-americana,  en 
donde  la  representación  plástica  de  las  id/eas  por  medio 
de  la  palabra  rítmica  y  sonora,  parece  ser  natural  en 
todos  sus  hijos.  Llantos  y  risas  titúlase  el  pequeño 
libro,  y  su  autor  es  don  José  Félix  Perera,  un  joven 
figúraseme  entusiasta  por  lo  bueno  y  lo  bello,  y  sujeto  á 
la  enfermedad  que  generalmente  aqueja  á  los  hombres 
de  veinte  años  que  escriben  versos  puramente  senti- 
mentales y  amatorios,  la  nostalgia  por  una  felicidad  que 
jamás  se  ha  gozado. 

Llorar  á  los  veinte  años  ó  antes  de  los  treinta, 
sentirse  herido  profunda,  mortalmente  por  desengaños 
y  decepciones,  sean  del  género  que  fueren,  es  cosa  que 
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resiste  á  mi  comprensión  á  pesar  de  no  considerarme 
libre  de  haber  incurrido  en  debilidad  semejante.  ¿  Por 
qué  lloran  los  poetas  de  veinte  años  ?  He  aquí  un  tema 
para  un  estudio  interesante,  en  el  cual  no  solo  el 
observador  de  las  facultades  anímicas  sino  el  fisiólogo 
tienen  campo  vastísimo.  Lloran,  se  dice,  por  sus  propios 
dolores  y  por  los  ajenos  ;  lloran  como  ruega  Víctor 
Hugo,  />a7'a  ¿odo^.  Esto  es  muy  discutible.  Líbreme 
Dios  de  decir  que  todos  los  poetas  gemebundos, 
lamentan  ó  expresan  lo  que  no  sienten  ;  hay  en  esto 
como  en  todo  sus  excepciones  honrosas  ;  pero  es  inne- 
gable que  las  impresiones  de  ánimo  en  el  adolescente 
6  en  la  primera  juventud,  -son  como  las  del  niño,  por 
fuerte  que  sean,  duran  poco.  Por  lo  tanto,  cuando 
Veo  un  poeta  melancólico  y  desesperado  porque  ve 
alejarse  los  recuerdos  de  la  infancia,  parque  vio  morir  á 
un  niño  ó  una  doncella,  porque  una  ingrata  le  ha  sido 
infiel,  ó  porque  en  el  mundo  todo  es  mentira,  me  entra 
así  como  una  comezón  de  duda  acerca  de  la  sinceridad 
con  que  se  expresa  el  poeta.  A  los  veinte  años  se 
olvida  pronto  eso.  Es  posible  que  sujeto  á  la  primera 
impresión  del  suceso,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  la 
pérdida  de  seres  queridos,  se  improvise  algo  bueno  ; 
pero  generalmente  no  es  así,  los  dolores  verdaderos  son 
mudos  ó  poco  expansivos  en  el  hombre  ;  las  más  de 
esas  producciones  luctuosas  me  parecen  hechas  de 
encargo.  No  hablemos  de  los  desengaños  y  de  las 
decepciones  de  carácter  general,  no  hablemos  del  tedio 
de  la  vida  ;  esto  suele  ser  puramente  convencional,  un 
fantasma  que  los  poetas  jóvenes* evocan  en  su  imagina- 
ción para  atormentarse  á  sí  propios.  Afortunadamente 
cuasi  nunca  se  atormentan,  antes  bien  en  ello  se 
recrean. 

Pero  ¿  por  que  harán  ésto  ?  Fácilmente  se  explica,  ó 
mas  bien,  se  presiente  y  se  adivina  :  porque   esos  temas 
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tristes  y  desesperantes  son  los  más  á  propósito  para 
poesías  de  puro  sentimiento,  las  más  fáciles  y  las  que 
más  agradan  al  vulgo  de  las  gentes,  especialmente 
á  las  jóvenes  soñadoras,  románticas  y  enamoradas.  Un 
instinto  especial  lleva  al  poeta  adolescente  á  buscar 
allí  el  campo  de  sus  glorias.  Pocos  ó  ninguno  de  ellos 
sueña  entonces  en  triunfos  obtenidos  en  Liceos  y  Aca- 
demias :  el  campo  es  menos  brillante,  pero  no  menos 
vasto.  Que  en  el  paseo  ó  en  la  tertulia  las  jóvenes 
más  visibles  de  la  población,  las  que  leen  novelas  y 
tienen  álbum,  al  pasar  nuestro  poeta  le  sonrian  y  digan 
por  lo  bajo  ese  es,  he  aquí  la  suprema  aspiración  del 
vate  melancólico.  El  podrá,  como  á  menudo  sucede, 
no  tener  novia,  ni  haber  declarado  jamás  su  amor  á 
mujer  alguna,  y  serán  por  lo  tanto  ilusorios  sus  arre- 
batos amorosos  y  más  aún  sus  desengaños  :  podrá  ser 
un  buen  muchacho,  tímido,  sencillote,  que  no  ha  salido 
del  hogar  paterno,  y  en  consecuencia  no  conocer  el 
mundo  del  que  se  dice  hastiado  y  desencantado  ;  pero 
esto  no  obsta  para  que  el  fenómeno  ocurra,  antes 
por  el  contrario  es  para  ello  condición  casi  indispen- 
sable. Por  fortuna  la  enfermedad  no  es  larga,  y  el 
doliente  sana  :  los  estudios  serios,  las  exigencias  de 
la  vida  social,  la  experiencia  que,  harto  pronto  en  estos 
tiempos,  empieza  á  proyectar  su  sombra  por  los  esplen- 
dores de  nuestra  fantasía,  son  causa  de  que  se  deje 
de  escribir  versos,  ó  si  se  escriben,  se  tomen  rumbos 
distintos.  Cuando  el  poeta  es  hombre  en  la  plenitud 
de  la  palabra,  y  llora  y  s;;^  atedia  y  se  desespera,  entonces 
creedle  y  compadecedle.  porque  ya  no  miente.  De- 
dúzcanse de  esta  regla,  en  lo  que  á  los  poetas-niños 
se  refiere,  á  los  verdaderos  genios,  como  Byron, 
Goethe,  Lamartine  y  otros  menos  notorios  ;  de  estos 
puede  decirse   que  nacen  hombres. 
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No  á  guisa  de  introducción  al  juicio  crítico  de 
Llantos  y  risaSy  he  escrito  las  precedentes  lincas.  Los 
párrafos  que  á  los  poetas  tristes  se  refieren,  no  pueden 
estrictamente  aplicarse  al  libro  que  tengo  á  la  vista  ; 
primero  porque  como  el  título  del  mismo  indica,  no 
todo  su  contenido  es  triste,  y  luego  porque  el  señor 
Perera  en  carta  que  á  manera  de  prólogo  pone  al  frente 
de  sus  poesías,  condena  toda  afectación  del  sentimiento 
que  pueda  ocasionar  á  que  se  llame  llorón  á  un  poeta. 
Pero  como  el  elemento  triste  tiene  no  escasa  represen- 
sentacion  en  ese  libro,  como  la  melancolía  es  la  cuerda 
más  sensible  de  la  lira  de  nuestro  vate,  no  serán  del  todo 
ociosas  aquellas  reflexiones,  sin  que  en  ellas  se  vea  censura 
indirecta,  puesto  que  reconozco  ser  la  tristeza  una  incli- 
nación natural,  casi  irresistible  en  los  poetas  jóvenes,  en 
los  principiantes,  sobre  todo. 

El  señor  Perera  es  un  poeta  novel:  su  recopi- 
lación de  versos  es  la  primera  que  publica.  Este  es 
el  único  ó  el  defecto  más  visible  que  tienen  sus 
poesías :  resiéntense  de  los  pocos  años,  y  de  la  inex- 
periencia de  su  autor.  La  crítica  no  puede  hacer  acerca 
de  ellas  sino  observaciones  de  índole  general,  y  aun 
así  tiene  que  hacerlo  muy  ligeramente.  ¿  Qué  decir  de 
unos  ensayos  poéticos  presentados  sin  pretensiones,  que 
no  revelan  intención  didáctica,  ni  tendencia  literaria  ni 
filosófica  determinada,  que  son  jDuras  expansiones  del 
corazón  y  de  la  fantasía  más  que  de  la  mente  ?  ¿  Qué 
decir  de  unos  versos  en  que  apenas  si  se  canta  más  que 
al  amor  y  á  la  amistad,  ó  se  tributan  endechas  y 
elegías  á  seres  queridos  que  ya  no  existen  }  Los  sen- 
timientos cuando  no  tienen  gran  trascendencia  moral  y 
filosófica  no  se  prestan  á  detenido  análisis,  y  la  creación 
artística    necesita   de    cierta    vestidura   ostentosa  para 
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que   la  crítica  fije   en   ella   con  atención  sus  miradas. 
Aunque  casi  todas  las  poesías   del  señor  Perera   están 
dedicadas   á  amigos  ó  á  personas  que  merecen  al  poeta 
consideración  y   respeto,    lo   cual    hace    suponer    que 
no   las  escribió  para   sí   mismo,   en  muchas  de  ellas  se 
nota   cierto  descuido,   cierta    confianza  y   familiaridad 
en  la   expresión  que   no    cuadran    bien    en   quien    se 
dirige   al  público,    siendo    como   el   señor    Perera   un 
poeta,    y    poeta    líri'^o   con  felices    disposiciones    para 
expresar   altos  conceptos.     Se   adivina  en  ellas    cierta 
prodigalidad  de  ingenio  y  demasiado  entusiasmo    por 
escribir   en    verso,    efecto  quizás   de    la   facilidad   con 
que  lo   hace.  Este   entusiasmo  y  esta   facilidad  acusan 
mucha  vida  sugetiva,  y  esta  plenitud  de  vida    interior 
es   causa  quizás  de  que   las   composiciones   que  no  se 
refieren  ó   que   se   refieren  poco*  al    mundo    exterior, 
sean    las   mejores,    y    no  se    recomiendan    mucho   las 
descriptivas   y  menos  aún    las  que  tienen  colorido  dra- 
mático, ó  expresan  las  pasiones  de  los  demás.     El  señor 
Perera  es   un    poeta  sugetivo.  Es  armonioso,   modula 
bien  la    frase   y    no   carece   de  estilo   y    propiedad  en 
el   concepto,    cualidades  muy  recomendables   y  que  le 
auguran    buen   porvenir.  Gusta  del  verso  endecasílabo 
sin    que  extreme   el  aprovechamiento   de    las  ventajas 
que  la   cadencia   proporciona,    sacrificando   el    fondo  á 
la  forma.   Pocas   veces  abandona  la   idea    por   la  pala- 
bra,   y  no  abusa  de  las  locuciones  ni   de   las  libertades 
poéticas.     En    medio   de   esa  armonía   en  la  versifica- 
ción,   nótase   una    disonancia    que    fácilmente    podría 
evitar    nuestro  vate.  Refiérome   á   los  versos  de  once 
sílabas  terminados  en  palabra  aguda  que  tan  mal  suenan 
al  oido,  sobre  todo,  cuando  la  cuarteta  no  va  precedida 
ó   seguida  de   otras  que  tengan  esta  estructura  especial. 
Es   necesario   que   el    todo  sea  muy  bello,  muy  atrac- 
tivo para  que  ciertas  angulosidades   de  la  forma  pasen 
desapercibidas. 
68 
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La  nota  dominante  en  la  lira  del  señor  Perera, 
es — como  ya  creo  haber  dicho — el  sentimiento  indi- 
vidual, algo  reflexivo,  pero  sin  dirección  determinada. 
Accesible  á  todos  los  dolores  morales,  bueno,  delicado, 
sincero,  la  llama  que  en  él  brilla  esparce  en  torno  suyo 
suav^es  y  vivificantes  resplandores.  Es  creyente  y  re- 
signado por  naturaleza.  Cuando  alguna  vez  se  desliza 
por  sus  versos  la  duda,  6  es  pura  afectación  para 
hacer  más  sentidos  sus  lamentos,  ó  es  sólo  pasajero 
cansancio.  No  se  ve  en  él  todavía  la  lucha  disl  corazón 
con  la  cabeza,  no  se  ve  el  escepticismo  que  es  el 
tósigo  que  debela  la  existencia  de  los  poetas  ence- 
rrados en  las  interioridades  de   su  propio  espíritu. 

La  decidida  tendencja  á  lo  sugetivo,  hace  que 
el  señor  Perera  en  esta  primera  faz  de  su  existencia 
poética,  no  muestre*  gran  variedad  de  aptitudes.  En- 
saya con  poco  éxito  el  epigrama  y  la  crítica  social. 
Su  soneto  á  Bolívar  es  poco  original  y  expresivo ; 
su  Oda  d  América  está  bien  sentida,  pero  versificada 
con  cierto  descuido  y  poco  nutrida  de  pensamientos 
audaces  que  muestren  disposiciones  para  el  género  épico. 
Su  fuerte  son  las  composiciones  en  que  trata  de  revelar 
el  estado  de  su  espíritu  y  cantar  dulces  y  tiernos 
afectos.  En  este  sentido  hay  trozos  notables  en  las 
poesías  Por  qué  7io  caulas?  Lagrimas  del  corazón. 
Por  qué  esloy  Irisle  y  alguna  otra  que  no  menciono 
por  no  hacer  demasiado  larga  esta  cita.  El  soneto 
La  Caridad  es  bueno,  es  de  lo  mejor  que  en  el 
género  descriptivo  tiene  nuestro  poeta.  La  envoltura 
de    la  idea   es  bella   y  adecuada  al    caso. 

Termino  estas  líneas,  síntesis  abreviada  y  ligera 
de  las  impresiones  recibidas  en  la  lectura  de  Llanlos 
y  risas,  deseando  que  el  señor  Perera  no  ceje  en  el 
cultivo  del  arte  bello  por  excelencia.  No  es  nuestro 
poeta  un   intruso  en  la  sociedad  amable  de  las  musas. 
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Tiene  disposiciones  naturales  para  alternar  con  ellas, 
y  méritos  sobrados  para  aspirar  á  sus  codiciados  favores. 
Estudie,  reflexione,  fomente  con  afán  y  buen  discer- 
nimiento esas  relaciones,  y  pronto  será  de  los  mimados 
y  distinguidos  en  la  casa.  El  ilustrado  escritor  vene- 
zolano señor  E.  A.  Montesinos,  consultado  Antes  de 
darse  al  público  las  poesías  de  que  hablo  en  carta  que 
se  inserta  en  la  portada  del  libro,  dice  muy  discre- 
tamente á  nuestro  poeta  que  no  insista  en  sus  aficiones 
por  los  temas  de  puro  sentimiento,  y  se  ensaye  en 
otros  elevados  y  trascendentales.  Me  asocio  d  este 
consejo,  6  á  esta  indicación,  y  aguardo  nuevas  pro- 
ducciones del  señor  Perera,  en  la  seguridad  de  que 
después  de  leidas,  al  tiempo  de  repetir  el  aplauso  que 
ahora  le  envío^  añadiré  que  Venezuela  tiene  un  nuevo 
poeta,  un  poeta  que  en  la  vida  objetiva  y  en  las 
grandezas  de  este  siglo,  busca  y  encuentra  motivo  en 
qué  espaciar  su  inspiración  y  deleitarnos  con  los  vi- 
brantes sones   de  su  acordada   lira. 

Madrid,    28  de  Setiembre    de    1880. 


jOSE  M.  MANRIQUE. 


•'UN     PROBLEMA     SOCIAL,"     DRAMA     EN     TRES     ACTOS     POR 

ESTE    AUTOR. 


El  señor  José  María  Manrique,  no  es  para  mí  un 
escritor  desconocido,  ni  mucho  menos.  Hace  tiempo 
que  en  las  columnas  de  La  Opinión  Nacional  juzgúele 
como  filósofo,  como  novelista  y  autor  dramático  ;  y 
en  consecuencia,  y  creo  que  con  acierto  y  justicia, 
tributé  elogios  á  sus  obras,  una  nueva  producción 
suya  llega  á  mis  manos  ;  es  un  drama  titulado  Un 
problema  social^  del  mismo  carácter  y  tendencias  de  Los 
dos  diamantes,  obra  de  índole  trascendental  que  escribió 
hace  poco  el  mismo  señor  Manrique.  En  ella  plantea 
la  cuestión  de  la  honra  del  esposo  con  relación  á  la 
conducta  de  la  mujer ;  cuestión  que  resuelve  de  un 
modo  completamente  nuevo,  atacando  de  paso  las 
preocupaciones  sociales  que  en  esta  materia  reinan 
soberanas.   El  señor  Manrique  no  cree,  y  en  ello  estoy 
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conforme,  que  el  marido  sea  responsable  de  las  faltas 
de  la  mujer  ;  y  afirma  que  esa  supuesta,  estrechísima 
solidaridad  entre  el  honor  del  uno  y  del  otro  cónyuge 
es,  por  lo  menos,  muy  discutible.  En  la  obra  que 
voy  á  examinar,  el  autor,  según  una  nota  del  mismo 
escrita  en  la  portada,  se  propone  comprobar  la  teoría 
que  sobre  el  adulterio  desarrolló  en  su  otro  drama 
referido  Los  dos  diamaiúcs.  Veamos  cómo  lo  hace. 

El  nuevo  drama  es  de  costumbres  y  de  carácter 
general,  es  decir,  su  acción  puede  desarrollarse  en 
cualquier  país  civilizado.  Desde  la  primera  escena  se 
nota  que  la  intención  del  autor  se  ha  fijado  más, 
mucho  más  en  el  fin  trascendental  que  en  el  artístico 
de  la  obra ;  que  más  ha  querido  demostrar  una  tesis 
que  preparar  y  desenvolver  una  acción  dramática.  Este 
mismo  carácter  tiene  el  primer  drama  del  señor  Manrique 
á  que  más  arriba  me  refiero ;  pero  en  el  de  que 
hablo,  el  relieve  trascendental  es  mayor  todavía..  Un 
problema  social,  es  un  drama  mejor  para  leido  que  para 
representado.  Posible  es  que  me  equivoque ;  pero  me 
parece  que  aquellas  escenas  en  que  el  movimiento  de 
las  pasiones  es  casi  nulo  ó  se  expresa  con  poca  fuerza, 
resultarian  lánguidas,  descoloridas  y  de  poco  interés 
en  el  teatro.  Bien  se  conoce  que  el  autor  teme  que 
así  suceda,  y  ha  procurado  presentar  tipos  opuestos, 
y  amenizar  los  diálogos  con  recursos  de  buena  ley  que 
prestan  á  los  mismos  cierta  animación  ;  pero  aun  así 
lo  endeble  de  la  estructura  queda  en  descubierto ;  y 
solo  lo  correcto  del  lenguaje  y  la  intención  trascendental 
que  este  lenguaje  revela,  podrían,  bien  interpretados 
por  los  actores,  salvar  la  obra.  Representada  por  actores 
malos  ó  medianos,  el  drama  que  me  ocupa  perdería 
mucho  de  su  intrínseco  valor. 

Y  no  es  esto  decir  que  el  autor  al  concebir  y 
desarrollar  el  pensamiento  dramático  se  haya  exclusiva- 
mente   fijado  en   el    desenlace   final,    sin   reparar  gran 


JOSÉ  MATÍIA  :MANRIQUE.  543 

cosa  en  los  medios  para  llegar  á  él.  No  es  así.  La 
trabazón  de  la  obra  no  está  mal  hecha,  lo  que  hay 
es  falta  de  conflicto  dramático,  poca  vida  pasional.  El 
pensamiento  capital,  el  afán  de  evidenciar  la  tesis,  lo 
llena  todo.  Esta  tesis  es  demostrar  que  la  preocupación 
social  de  que  las  faltas  de  la  esposa  recaen  sobre  el 
marido,  es  tan  honda  en  nuestros  tiempos,  que  cuando 
la  sociedad  ha  señalado  con  el  estigma  del  desprecio 
á  un  hombre  por  supuestas  faltas  de  su  mujer,  aunque 
después  cumplidamente  se  pruebe  que  esas  faltas  no 
existen,  que  la  esposa  no  ha  delinquido  jamás,  la  repu- 
tación del  esposo  queda  tan  mal  parada  que  aun 
suponiéndole  despreocupado,  no  tiene  más  recurso  que 
apelar  al  suicidio  para  librarse  de  la  vergüenza.  Para 
desenvolver  este  pensamiento,  el  señor  Manrique  nos 
presenta  en  Luis  un  esposo  digno,  pero  poco  atento 
á  esas  pequeñas  exigencias  de  la  mujer  joven  y  hermosa, 
que  se  determinan  en  deseos  de  evidenciar  ante  el 
mundo  que  es  el  ídolo  de  su  marido  ;  exigencias  que  si 
se  descuidan  ó  por  completo  son  desatendidas,  á  menudo 
inspiran  desvíos  y  tentaciones  en  la  mujer  casada, 
sobre  todo,  cuando  esa  mujer  vive  en  la  atmósfera 
algo  deletérea  de  las  tertulias  y  reuniones  en  donde 
rara  vez  falta  (juien  se  aproveche  de  esta  clase  de 
coyunturas.  Aparece  al  propio  tiempo  en  Margarita, 
el  tipo  de  la  esposa  fiel,  pero  falta  de  energía  para 
librarse  de  los  peligros  á  que  la  arrastran  su  amor 
propio  y  la  distracción  de  su  marido.  En  Pablo  se  ve  el 
amigo  leal  que  trata  de  contener  prudentemente  á 
Margarita  en  la  pendiente  por  que  insensiblemente 
resbala;  y  en  Arturo,  el  seductor  poco  afortunado, 
pero  maldiciente  y  vengativo  que  desesperado  de  no 
poder  gozar  en  la  posesión,  goza  en  el  escándalo.  Los 
demás  personajes  son  secundarios.  Los  medios  con  que 
el    autor    llega    al    desenlace,    baaUate   manoseados    y 
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no  siempre  verosímiles.  Soborno  de  criados  por  medio 
del  dinero,  cartas  falsificadas,  secretos  y  planes  revelados 
por  monólogos,  sobrada  malicia  en  unos  personajes, 
inconcebible  candidez  y  ofuscación  en  otros.  Pero  ya 
he  dicho  que  el  autor  más  que  una  obra  artística,  ha 
querido  hacer  un  apólogo  de  trascendencia  filosófico— 
social,  y  ante  esta  atendible  consideración  toda  crítica 
de  lo  puramente  convencional  de  la  obra,  pierde  sus 
derechos. 

Lo  capital  del  asunto  no  puede  ser  mas  interesante, 
y  el  señor  Manrique  sabe  presentarlo  en  el  terreno  de 
lo  real  y  verdadero.  La  evidencia  de  la  injusticia  que 
las  preocupaciones  sociales  en  este  punto  producen,  se 
manifiesta  en  caracteres  de  gran  relieve.  ¿  Dónde  está 
la  lógica  que  inspira  á  la  sociedad,  en  sus  aprecia- 
ciones de  estos  casos  de  honra  ?  Un  marido,  tolerante 
ó  no  con  las  debilidades  de  su  mujer,  señalado  durante 
un  tiempo  por  el  dedo  del  vulgo  como  el  menos  digno 
de  los  hombres,  se  yergue  un  dia,  ó  bien  ve  caer  la 
venda  de  sus  ojos,  y  mata  al  seductor  de  su  esposa 
ó  á  ésta,  ó  á  los  dos  amantes  á  la  vez.  La  sociedad 
se  da  por  satisfecha,  y  el  marido  indigno  ó  simplemente 
engañado,  recobra  su  honor  y  la  consideración  de 
todos.  Es  un  hombre  cabal.  Pero  ocurre  la  desgracia 
de  tener  una  esposa  que  por  varias  circunstancias  (que 
siempre  la  hacen  culpable)  olvida  aquella  máxima : 
"  la  mujer  no  sólo  ha  de  ser  honrada,  sino  que  debe 
parecerlo, "  y  la  sociedad  ó  h\  chismografía  de  salón, 
la  señala  con  el  dedo,  á  ella  como  adúltera  y  á  él 
como  complaciente.  El  atribulado  marido  busca, 
inquiere  y  se  persuade  de  que  su  esposa  le  es  infiel, 
que  las  apariencias  engañan,  que  la  sociedad  no  es  justa 
con  ella  ni  con  él  y  que  les  calumnia  ligera  y  villana- 
mente. ¿  Qué  hacer  ?  ¿  Como  puede  el  marido  probar 
la  inocencia  de  su  esposa  y  su  propia  inocencia  ? 
Nadie    individualmente    los   acusa,    pero   se   habla    del 
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suceso  en  público  y  el  escándalo  cunde.  La  mujer 
avezada  ya  por  la  ley  y  la  naturaleza  á  ser  víctima 
propiciatoria  de  todos  los  errores  y  de  todas  las  fatali- 
dades sociales,  se  resigna ;  pero  el  marido  sólo  tiene 
el  recurso  de  violentar  su  conciencia  provocando  á 
desafío  al  supuesto  burlador  de  su  honra,  6  acudir  al 
suicidio  y  morir  maldiciendo  á  la  sociedad  y  sus  preo- 
cupaciones insensatas. 

Tal  es  el  problema  de  Un  problema  social.  No 
lo  resuelve  ni  í\  resolverlo  aspira  el  señor  Manrique  ; 
sólo  lo  plantea.  Su  drama  no  tiene  más  objeto  que 
señalar  el  mal,  y  es  bastante  y  cumple  admirablemente 
este  objeto.  Si  en  él  no  abundan  situaciones  intere- 
santes, ni  los  recursos  son  muy  originales  ;  si  la  acción 
se  desliza  suave  y  lentamente,  en  cambio  nada  hay 
allí  que  huelgue,  en  todas  partes  se  revela  aquella 
rigidez,  aquella  sobriedad  propia  del  talento.  El  lenguaje 
es  ñúido,  armonioso  y  correcto,  cual  acostumbra  em- 
plearlo el  señor  Manrique  en  todas  sus  obras  literarias. 
Mis  plácemes   por   este  nuevo   triunfo. 

Madrid,   15   de   Setiembre  de   1880. 
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EL  POEMA  DEL  NIÁGARA,"  POB  ESTE   AUTOB, 


Hace  poco  más  de  un  año,  al  examinar  un  tomo 
de  poesías  titulado  Estrofas,  hube  de  emitir  en  La 
Opinión  Nacional  mi  humilde  parecer  acerca  del 
eminente  poeta  venezolano,  señor  Pérez  Bonalde. 
Permítaseme  que  hoy,  siquiera  sea  brevemente,  vuelva 
á  ocuparme  de  él,  á  propósito  de  El  poema  del 
Nidgmta,  que  dicho  señor  ha  recientemente  publi- 
cado en  Nueva  York,  incluyéndolo  en  una  nueva 
colección  de   sus  versos,   titulada  Ritmos. 

En  mi  Revista  crítica  á  que  aludo,  presenté  al 
señor  Pérez  Bonalde  como  poeta  lírico  de  pronun- 
ciado gusto  germánico,  más  cuidadoso  del  fondo 
que  de  la  forma ;  delicado  en  sus  sentimientos, 
original,  sencillo,  levantado  á  veces  sin  afectación, 
y  en   sus  reflexiones  triste,  melancólico  y  á  menudo 


648  LITERATURA  VENEZOLANA. 

escéptico.  Presagíele  nuevos  triunfos,  y,  ciertamente, 
no  me  engañé.  Prueba  cabal  es  de  ello,  la  produc- 
ción que  acabo  de  leer.  Se  trata  de  un  poema 
entre  descriptivo  y  lírico  ;  de  una  obra  que,  mejor 
que  poema — entendiendo  por  poema  el  nombre  ca- 
racterístico de  las  grandes  y  extensas  imaginaciones 
poéticas  en  metro  altisonante — pudiera  llamarse  co- 
lección de  odas :  que  tales  son  esa  serie  de  hermosas 
composiciones  destinadas  á  cantar  lo  imponente  del 
espectáculo  que  la  naturaleza  ofrece  en  los  altos  valles 
del  Canadá,  cuando  el  rio  San  Lorenzo  se  precipita 
desde  el  lago  Erie,  y  forma  la  hermosa  cascada  del 
Niágara.  De  poema  propiamente  dicho,  no  tiene 
esta  composición  más  que  la  forma  expositiva,  es 
decir,  la  invocación,  el  nudo  ó  la  complicación  de 
acciones  y  accidentes,  y  el  desenlace.  No  diré  que 
carezca  de  lo  esencial  del  poema  épico  en  lo  que 
expresa  relación  con  la  naturaleza  humana ;  pero  lo 
que  más  resalta  en  él,  es  el  afán  por  reflejar  los 
sentimientos  é  ideas  particulares  del  poeta  sobre  el 
hombre  y  el  mundo ;  sentimientos  surgidos  en  oca- 
sión de  sentirse  fuertemente  impresionado  ante  un 
maravilloso,  si  bien  naturalísimo  espectáculo.  Bellas 
descripciones  tiene  el  poema ;  pero  lo  que  le  da 
carácter  es  la  faz  alegórica  del  mismo,  y  el  tono 
lírico  y  sugctivo  de  que  casi  siempre  se  vale  el  poeta 
para  expresar  sus  emociones  y  las  ideas  que  ellas 
le  suscitan.  Más  que  exponer  y  describir  en  lenguaje 
poético  lo  que  el  vulgo  de  los  mortales  podemos 
ver  en  el  Niágara,  aparece  lo  que  el  señor  Pérez 
Bonaldc  ve  y  siente,  y  esto  lo  hace  no  sólo  fanta- 
seando con  más  ó  menos  brillantez  y  propiedad, 
sino  reflejando  el  deseo  de  mezclar  lo  plástico  con 
lo  espiritual,  y  de  confundir  lo  maravilloso  natural, 
con  ese  otro  maravilloso  que  surge  en  la  mente 
humana  cuando  se  contempla  á  sí  propia  y  se  abisma 
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en  la  inquisición  ó  investigación  de  las  causas  y 
fines  de  su  existencia.  Bajo  este  aspecto,  el  poema 
del  señor  Pérez  lionalde  es  épico  en  su  carácter 
primitivo,  que  es  expresar  objetivamente  toda  la 
esencialidad    humana. 

El  poema  se  divide  en  nueve  cantos.  El  primero 
titulado  La  lira  y  el  ai^pay  puede  considerarse  una 
introducción.  El  poeta  desconfía  de  que  su  lira  acos- 
tumbrada á  producir  sones  dulces  y  apacibles,  vibre 
ahora  con  la  energía  que  para  remedar  los  atronadores 
ruidos  del  torrente  y  la  majestad  de  la  hirvientc 
catarata,  se  necesita.  En  la  duda,  apela  á  la  resolu- 
ción de  dejarse  llevar  de  las  naturales  inclinaciones 
de  su  carácter  ;  toma  el  arpa,  é  invoca  á  la  musa  de 
la  elegía,  decidido  á  cantar,  ante  todo,  la  emoción 
suprema  y  el  horror  misterioso  que  sintió  al  verse 
en  el  borde  del  abismo  en  que  se  precipitan  las 
aguas.  El  canto  empieza  bien,  pero  decae  pronto, 
y  no  sintetiza  con  exactitud  el  objeto  del  poema. 
El  autor  ha  querido  y  ha  conseguido,  hacer  algo 
más  que  una  descripción  del  célebre  torrente.  Su 
lira  no  solo  expresa  la  emoción  del  alma  ante  lo 
maravilloso,  expresa  ademas  las  creencias,  las  dudas 
y   los  desengaños  del  poeta. 

En  el  canto  segundo,  describe  magistralmentc 
el  rio  apacible,  limpio  y  sereno  primero,  y  precipi- 
tándose después  en  revuelto  torbellino  desde  la 
empinada   montaña  hasta   el    fondo  del  abismo. 

En  el  canto  tercero,  tiene  ante  su  vista  el 
torrente  ;  el  poeta  ha  dejado  la  cima  de  donde 
se  precipita  el  rio,  y  lo  contempla  de  las  orillas 
del  bullente  lago  que  la  inmensa  mole  forma  al  caer. 

Sub  nvibra  se  titula  el  canto  cuarto.  Es  una  bella 
invocación  dirigida  al  espíritu  del  Niágara,  espíritu  que, 
según  supone   el    poeta,  habita  en  el  fondo  del  abismo. 
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Para  ello,  el  bardo  se  ha  colocado  debajo  de  la  cristalina 
bóveda  que  al  pié  de  la  catarata  forman  las  aguas 
al  precipitarse  desde  la  montaña,  A  la  invocación,  ó 
mejor  diré,  á  la  imprecación  que,  delirante,  el  poeta 
dirige  al  genio  del  abismo,  sólo  responde  el  eco,  y 
el  Eco  es  el  título  del  canto  en  que  se  desarrolla  esta 
escena,  la  más  interesante  del  poema.  En  ella  ya  no 
se  trata  de  una  descripción  de  aquel  asombroso  espec- 
táculo de  la  naturaleza  :  el  poeta  se  entrega  á  sus  aficiones 
lúgubremente  líricas,  y,  valiéndose  de  hermosísimas  imá- 
genes, compara  la  ruda  batalla  que  empeña  la  arrebatada 
corriente  en  el  seno  del  abismo  y  al  salirse  de  él, 
con  las  pasiones  del  hombre  y  sus  combates  á  ellas 
anexos,  deduciendo  de  todo  ello,  que  la  tumba,  es  decir, 
la  muerte  es  el  compendio  y  el  ñn  de  tanto  anhelo ; 
que  la  nada  es  lo  íínico  que  sobreviene  en  la  muerte ; 
y  que  el  hombre  por  más  que  se  agite,  afane  y  desespere, 
no  sabrá  nu7ica  el  secreto  de  su  ser  ni  el  objeto 
ni  el  ñn  de  su  existencia.  El  poeta,  cansado  de  preguntar 
al  genio  oculto,  y  persuadido  de  que  el  secreto  del 
abismo,  la  fuerza  que  lanza  la  catarata,  arremolina  el 
agua,  truena  en  la  caverna  y  rebosa  rugiente,  el   secreto 

Que  descubrir  quería.  . .  . 
Es  el  mismo,  6s  cl  mismo 
Que  lleva  el  pensador  dentro  del  pecho, 
La  rebelión,  la  duda,  la  agonía 
Del  corazón  en  lágrimas  deshecho  ; 

huye  de  aquel  sitio  sintiendo  entumecido  el  cuerpo 
y  helada  el  alma.  Este  canto  es  muy  bello  y  en  él 
se  retrata  fidclísimamente  cl  carácter  de  nuestro  poeta. 
Las  descripciones  que  preceden  á  este  trozo  del  poema, 
así  como  las  que  le  siguen,  aun  siendo  muy  acabadas, 
no  revelan  la  espontaneidad  de  sentimientos  que  se  nota 
en    las   estrofas  á  que  me  refiero. 

Hossanna  es  el  título  del  canto  VI  ;  el  poeta  sale  á 
plena  luz,  y  contempla  la  majestad   del  gran  rio,  cuando 


J.  A  PÉREZ  BOXALDE.  551 

ya  éste  se  desliza  pausado  y  tranquilo  por  la  llanura, 
reflejando  el  azul  del  cielo  y  todos  los  matices  y  todos 
los  tonos  del  color ;  pero  cediendo  (i  sus  aficiones 
puramente  líricas,  el  poeta  se  distrae  de  su  contemplación 
y  una  vez  mas  increpa  al  rio  porque  en  medio  de 
tanta  hermosura  oculta  amenazas  de  muerte  ;  y  de  nuevo 
compara  el  vértigo  que  se  produce  al  asomarse  al 
borde  de  la  catarata,  al  que  experimenta  el  hombre 
que  no  sabe  detenerse  ante  los  revueltos  giros  de  la 
exaltada   fantasía. 

Con  el  epígrafe  de  Hombre  y  abismo,  desenvuelve 
en  el  canto  VII  una  bellísima  descripción  de  las  analogías 
que  existen  entre  las  fatalidades  de  la  naturaleza  y  las 
del  alma  humana :  el  hombre,  como  el  rio,  nace  en 
límpidas  fuentes,  crece,  corre  rápido  hacia  la  vorágine, 
y  sólo  alcanza  salir  del  abismo  de  la  duda  y  de  la 
desesperación  para  perderse  en  el  océano  sin  límites 
de  la   muerte  y  de  la  nada. 

En  el  canto  VIII,  el  numen  del  señor  Pérez  Bonalde 
logra  desasirse  de  esta  obsesión  por  lo  tétrico  y  lo 
cscéptico,  y  en  una  buena  tirada  de  versos,  tomando 
pié  de  la  circunstancia  de  que  llegado  el  rígido  invierno 
de  los  climas  boreales,  todo  se  hiela  en  torno  del 
Niágara,  todo,  menos  la  catarata  que  retumba  y  se  agita 
en  medio  del  silencio  sepulcral  de  la  naturaleza,  entona 
una  inspiradísima  loa  á  la  Poesía,  diciendo  que  nada 
ni  nadie  puede  ni  acallar  su  voz,  ni  detener  sus  efectos  ; 
porque  ella,  la  poesía,  es  el  ideal  que  el  hombre 
persigue  en  su  peregrinación  ¡)or  la  tierra,  es  un  algo 
intangible  que   no  tiene  nombre,   algo  colocado 

Más  allá  de  la  ciencia, 
Más  allá  del  afecto, 
Más  allá  de  lo  claro  y  de  lo  oscuro, 
Algo  infinito  que  jamás  se  trunca 
Siempre  más,  siempre  más,  el  linde  nunca. 

El  entusiasmo    del     poeta    se    sobrepone  aquí  al 
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escepticismo  y  íi  la  duda  del  filósofo  :  este  canto  produce 
en  el  espíritu  del  lector  atento,  agradable  impresión, 
pues  le  aparta  por  un  momento  del  tétrico  espectáculo 
que  ofrece  aquella  prolongada  alegoría  sobre  lo  delezna- 
ble de  la  naturaleza  bajo  todas  sus  faces.  Pero  la  plácida 
ilusión  dura  poco :  de  nuevo  óyese  la  plañidera  voz  del 
bardo  entonando  mas  lúgubre  que  nunca  el  Dies  irce, 
y  en  pocos  versos  predice  al  Niágara  su  destino  el  dia 
en  que,  por  resultado  de  las  convulsiones  plutónicas 
del  globo,  se  sequen  sus  raudales,  y  el  último  eco 
de  su  estruendo  se  pierda  en  el  vacío.  Ni  el  recuerdo — 
dice — quedará  de  tanta  grandeza  y  maravilla,  y,  como 
es  de  suponer,  la  idea  de  la  falaz  existencia  del  rio, 
sugiere  al  poeta  la  idea  de  lo  deleznable  de  su  propia 
existencia,  y  el  poema  termina  diciendo  que  del  estro 
fuerte  del  in felice  bardo  que  cantó  cl  Niágara,  solo 
quedará. 

vil  escoria, 

El  polvo  de  una  lira  confundido 

(^on  el  polvo  del  muerto, 

Y  el  eco  de  un  sonido 

Perdido  entre  los  ecos  del  desierto. 

Tal  es  la  última  composición  poética  que  ha 
publicado  el  señor  Pcrez  Bonalde.  Juzgada  bajo  el 
punto  de  vista  puramente  estético,  parécemc,  como 
todas  las  del  poeta,  algo  desigual,  más  inspirada  que 
corregida  ;  hay  más  propiedad  y  exactitud  en  el  des- 
envolvimiento de  la  idea  capital,  en  la  manifestación 
de  los  afectos  que  mueven  el  ánimo,  que  en  el  em- 
pleo de  ciertas  imágenes,  giros  y  locuciones  poéticas. 
Nótanse  además  algunas  amplificaciones  que  perjudi- 
can unas  veces  la  elevación  del  concepto  y  otras  la* 
armonía  del  ritmo.  Por  ejemplo,  en  el  canto  III 
cuando   dirigiéndose  al   genio   del  rio,    dice  el  poeta  : 


J.  A.  PÉREZ  BONALDÉ.  553 

Si,  ya  la  hora 

Sonó  de  interrogarte  frente  á  frente  : 

Si,  yo  tengo  el  derecho 

Como  cantor,  como  hombre. 

De  venir  á  tu  lóbrego  palacio, 

De  la  verdad  en  nombre, 

A  pedirte,  el  secreto  del  abismo. 

¡  Cuánta  más  energía,  en  mi  concepto,  revelaja 
este   pensamiento,    diciendo   sencillamente  : 

Sí,  ya  la  hora 
Sonó  de  interrogarte ; 
Asísteme  el  derecho 
De  venir  á  tu  lóbrego  palacio 
A  pedirte  el  secreto  del  abismo, 

En  el  canto  siguiente,  dice  poco  después  de 
empezar  : 

Do  estás  Virgilio, 

Tü  que  guiaste  al  profundo, 
Como  padre  y  maestro, 
Al  monarca  del  estro, 
Al  animoso  bardo  florentino? 

Suprimiendo  de  esta  estrofa  los  versos  tercero  y 
cuarto,  quedaria  bien  el  pensamiento,  y  no  se  llama- 
ría padre  en  vez  de  g^tia  á  Virgilio,  quien  como 
guia  y  maestro  aparece  en  la  Divina  comedia  :  ni 
tampoco  se  diria  de  Dante  que  es  el  monarca  del 
estro,  ni  se  le  calificaria  de  bai-do  que  no  es  lo  mismo 
que  poeta,  aun  cuando  estas  palabras  parezcan  sinó- 
nimas. Cyonste  que  no  es  mi  ánimo  corregir  en  este 
punto  al  señor  Piírcz  Bonalde :  digo  sencillamente 
cómo  lo  haría  yo  á  encontrarme  en  su  lugar :  no 
es  esto  decir  que  lo  haría  mejor. 

Estos  defectos  que  señalo,  son  sin  embargo,  bien 
poca  cosa  ante  las  muchas  bellezas  que  la  composi- 
ción atesora.  Enumerarlas  equivale  á  reproducirlas,  y 
no  sería   pertinente   hacerlo   en    esta    Revista.     En    su 

conjunto,  la  descripción  del   rio  antes  de   llegar   á   ser 
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catarata  y  en  el  momento  en  que  se  precipita  de  la 
montaña  al  abismo,  es  magnífica.  Sus  figuras  de  dic- 
ción animan  mucho  la  escena,  y  dan  frescura,  gracia 
y  gallardía  á  casi  todos  los  pensamientos.  Lo  mismo 
puede  decirse  dcí  la  descripción  del  rio  al  extenderse 
de  nuevo  por  la  llanura,  sobre  todo  en  aquel  pasaje 
en  que  el  poeta  se  figura  verle  triunfador  y  altivo, 
mostrando    el  blasón   de  su  escudo. 

En  campo  azul  voráyine  de  plata. 

Un  retórico  escrupuloso  y  atildado,  podría  en- 
contrar falta  de  propiedad  en  algunas  de  las  muchas 
metáforas  usadas  por  nuestro  poeta,  pero  yo  no  gusto 
de  la  crítica  en  este  sentido.  Sea  bello,  armonioso  v 
racionalmente  admirable  el  conjunto  ;  consiga  mover 
el  sentimiento  y  despertar  ideas  en  la  mente  ;  mués- 
trese original  en  los  medios  para  ello  escogidos,  y 
el  efecto  estético  se  produce,  y  el  poeta  y  el  artista 
espontáneos,  naturales  aparecen  tal  como  deben  apa- 
recer, algo  descuidados,  poco  atendibles  á  los  rigores 
del  precepto  y  muy  independientes  y  aun  revolucio- 
narios. 

Tal  es  el  señor  Pcrez*  Bonalde  en  el  poema  de 
que  hablo.  Relacionando  este  poema  con  otras  poe- 
sías suyas,  anteriormente  publicadas,  noto  avance 
decidido  hacia  los  buenos  modelos.  Ouien  como  núes- 
tro  poeta  á  la  cualidad  ác  exprcísar  lo  sugctivo.  \o 
íntimo  con  tanta  vehemencia  v  colorido,  añade  la 
de  retratiir  fielmente  lo  exterior  i)ara  animarlo  luego 
y  trasformarlo  en  ol)jeto  alegórico  de  sus  propios 
sentimientos  é  ideas,  tiene  mucho  conseguido  para 
contrarestar  las  grandes  dificultades  que  se  oponen  ú 
la  posesión    del    secreto  de   la    forma. 
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El    poema   del    Niágara    está  dedicado    á   don 
Emilio   Castelar.    En   la    primera  página  del  libro   así 
lo  dice  su    autor   en    unos  tan    bellos  como  sentidos 
conceptos  que  servir  pudieran  de  modelo  para  la  buena 
expresión   epigráfica,   lis  notable  en  esta  dedicatoria  el 
amor   que  el  poeta  siente  por  la  patria   de  sus  mayores, 
por  esta  España   inspiradora  de  nobles  sentimientos  en 
todo  corazón   bien    nacido,  y    de  levantadas    ideas  en 
toda  inteligencia   cultivada.    Aquí,   en    la   madre  tierra 
de  España,  y   envuelto  en    nuestra  bandera   de  oro  y 
grana,    dice   el    poeta     que    desea    ver   el    fin    de   sus 
dias.     ¡  Que   los  hados    bienhechores    velen   por   61,    y 
este   fin   sea  suceso  muy  lejano  todavía  !  Pero  cuando 
fatigado  de   su    peregrinación    por    la   tierra   en   busca 
de  ese   ideal    inasequible,    cuando    haya    dado    muchos 
dias   de    gloria   á   su    patria,    cuando    herida    su    alma 
por   esos    tristes   presentimientos    que   instintivamente 
con  gran    fuerza   sienten    los    poetas,  quiera   recogerse 
y    prepararse  á   una   nueva  ascensión    á   la   luz  y  á  la 
libertad,    venga   en    buen    hora    á    España :   la  nación 
que  supo  apreciar  con  honrosas  distinciones  el  mérito 
de   los    Baralt,    García    de   Ouevedo,     Ventura   de  la 
Vega,    Zabala,     Concha    y  otros     hispano-nmericanos 
ilustres  V  esclarecidos   así    en  las   letras   como   en    las 
armas,     sabrá     también     acoger   con     el     cariño    y  la 
honra  que  merece    al    gallardo   poeta   de   la   hermosa 
Venezuela,    considerándole    preciado   don   que  la    hija 
agradecida    hace   á    su  madre,    en   prueba   de   que    ni 
abdica    de  las    preeminencias   de   su    alta    alcurnia,   ni 
olvida    los     consejos     y    enseñanzas   de     la     solicitud 
maternal. 

(.'ónstame — y  on    placer  lo  digo — que  el   señor 
Castelar  ha  recibido  con    gran   deferencia    y   gratitud 
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esta  manifestación  de  respeto  que  en  la  dedicatoria 
del  poema  se  le  hace,  y  que  así  lo  ha  demostrado 
en  una  carta  que  ya  tendrá  el  señor  Pérez  Bonalde, 
expresiva  y  bella  como  todo  cuanto  brota  de  la  pluma 
del  gran  orador  y  escritor,  gloria  de  España  y  de 
este  siglo. 

Madrid,   12  de  Noviembre   de    1880, 


DOCTOR  TEÓFILO  RODRÍGUEZ. 

El  doctor  Teófilo  Rodríguez  es  uno  de  los  escrito- 
res públicos  que  en  la  actualidad  figuran  en  Venezuela. 
No  sé  que  haya  escrito  ó  publicado  libro  alguno.  Mi 
juicio  acerca  de  sus  méritos  como  literato,  en  rigor  solo 
puedo  fundarlo  en  dos  Memorias  escritas  para  otros  tan- 
tos certámenes  nacionales  celebrados  en  Venezuela  estos 
últimos  años,  pues  si  bien  he  leido  de  él  unos  discursos 
de  orden  y  unos  pocos  artículos  insertos  en  la  sección 
literaria  de  algunos  periódicos,  son  trabajos  de  escasa 
importancia.  Por  su  índole  varia,  considero  sin  embargo 
que  estas  composiciones  son  suficientes  para  juzgar  de 
su  autor,  puesto  que  en  ellas  además  de  las  tendencias 
literarias  en  cuanto  á  la  forma  de  expresión,  se  revela 
algo  de  las  doctrinas  políticas  y  filosóficas  que  el  señor 
Rodríguez  profesa. 

En  los  artículos  titulados  Una  hora  de  meditación 
y  A  orillas  del  mar.  El  hogar  del  campesino  y  en  alguno 
otro,  muestra   buenas  facultades  para  cultivar  el  género 
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entre  sentimental  y  reflexivo  que  á  tanta  altura  han 
puesto  Chateaubriand,  Lamartine  y  otros  escritores  de 
este  siglo.  Sabe  sentir  la  naturaleza  y  expresar  sus  efec- 
tos. En  sus  T7'adiccio7ies  populares  de  Ca^'dcas,  colección 
de  artículos  empezados  á  publicar,  y  no  sé  si  continuados 
en  una  Revista  venezolana,  revela  asimismo  buena  dis- 
posición para  investigar  y  exponer  noticias  curiosas  6 
interesantes,  sin  incurrir  en  el  defecto  de  pesadez  en  que 
suelen  caer  los  que  este  género  literario  cultivan.  Como 
necrología,  es  un  buen  artículo  el  que,  impresionado  por 
la  muerte  del  insigne  escritor  venezolano  Juan  Vicente 
González,  publicó  en  El  EntreactOy  pocos  dias  después 
de  haber  ocurrido  aquella  que  bien  puede  considerar 
Venezuela  sensible  pérdida.  La  personalidad  literaria 
del  que  no  sin  algún  motivo  llama  el  señor  Rodríguez, 
**Lista  americano,"  se  destaca  perfectamente  en  la  breve, 
pero  sentida  y  elocuente  disertación  á  que  me  refiero. 

Juan  Vicente  González  fué  realmente  una  notabili- 
dad como  escritor  de  inspiración  espontánea,  como 
periodista  que  á  la  abundancia  y  brillantez  de  la  frase, 
sabia  unir  la  profundidad  del  pensamiento  y  la  intención 
acerada  del  batallador  apasionado  y  del  propagandista 
convencido.  En  Baralt,  en  Bello,  Toro  y  otros,  ha  teni- 
do Venezuela  escritores  concienzudos  formados  por  el 
estudio  y  la  meditación  :  en  ninguno  como  en  Juan 
Vicente  González  hánse  mostrado  tan  poderosas  las 
facultades  intuitivas  del  genio.  Es  de  lamentar  que  no 
hubiese  alcanzado  más  larga  vida,  y  que  las  tareas  de  la 
enseñanza  á  que  con  gran  afán  se  dedicara,  absorbieran 
la  mayor  parte  de  su  tiempo.  Dejó  pocos  libros,  y  estos 
de  índole  nada  á  propósito  para  mostrar  y  desenvolver 
sus  preciadas  aptitudes  naturales.  En  las  Revistas  lite- 
rarias que  fundó  y  sostuvo,  en  los  periódicos  políticos 
que  redactó  y  en  los  que  colaboró,  hay  que  estudiar  al 
escritor  que  me  ocupa.  El  entusiasmo  con  que  habla  de 
él  el  señor  Rodríguez  está  bien  justificado,  y  yo  aprove- 
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cho  esta  ocasión  para  tributar  al  malogrado  literato,  al 
periodista  varonil  y  al  profesor  distinguido,  el  homenaje 
de  mi  respeto  y  admiración  más  profundos. 

En  el  artículo  Un  editorial  como  otro  cualquiera,  el 
señor  Rodríguez  revela  buenas  disposiciones  para  el 
género  humorístico.  Atendible  es  cuanto  en  otj-o  artículo 
dice  acerca  del  establecimiento  de  Academias  correspon- 
dientes de  la  Española  en  América,  é  inspírase  para  ello 
en  los  levantados  propósitos  que  tocante  á  este  particu- 
lar, con  muy  contadas  excepciones,  mueven  á  los  hom- 
bres ilustrados  de  la  América  española.  Sus  discursos, 
como  creo  haber  ya  dicho,  tienen  carácter  puramente 
oficial  y  académico,  y  fueron  pronunciados  en  solemni- 
dades universitarias.  No  sé  si  el  señor  Rodríguez  ha 
ocupado  alguna  vez  la  tribuna  política;  si  lo  ha  hecho, 
sus  trabajos  en  este  sentido  no  han  llegado  hasta  mí.  Es 
sensible  que  en  un  país  como  Venezuela  donde  hay  y 
ha  habido  siempre  plétora  de  vida  política,  no  se  dé  más 
publicidad  é  importancia  ala  reproducción  de  los  dis- 
cursos pronunciados  en  el  Congreso  y  en  el  ¡Senado.  En 
los  periódicos  solo  veo  ligeros  extractos  de  esos  discur- 
sos, y  ocupado  el  sitio  que  podria  destinarse  á  ellos,  con 
documentos  oficiales  de  nimia  importancia  bajo  el  punto 
de  vista  del  interés  general.  Poco  puedo  decir  referente 
á  la  oratoria  del  señor  Rodríguez.  Las  oraciones  escritas 
para  actos  públicos  de  esta  naturaleza  casi  siempre  se 
resienten  de  poca  espontaneidad  :  para  dar  interés  á 
tales  trabajos,  es  necesaria  mucha  fantasía  y  delicado 
gusto  en  la  frase,  ó  bien  profundizar  mucho  en  la  cien- 
cia. Los  discursos  de  nuestro  autor,  revelan  un  fondo 
moral  excelente  y  amor  al  saber  y  á  la  juventud.  Poca 
novedad  en  las  comparaciones.  Para  él  las  Universida- 
des y  escuelas,  son  casi  siempre  graneros  donde  se  acu- 
mula la  ciencia  ;  y  los  estudiantes,  planteles  que  han  de 
convertirse  en  lozanos    arbustos   y   árboles  frondosos. 


560  LITERATURA  VENEZOLANA. 

Nótase  adcmíis  en  esos  discursos,  especialmente  en  uno 
de  ellos,  malquerencia  íi  ciertas  afirmaciones  de  la  ciencia 
moderna.  Yo  respeto,  como  debo,  las  creencias  religiosas 
y  las  opiniones  filosóficas  del  señor  Rodríguez,  pero 
diciéndose  este  señor,  como  se  dice,  liberal  y  amante  del 
progreso  constante  y  eterno,  y  tratándose  de  glorificar 
la  ciencia,  no  creo  que  sean  del  todo  lógicos  sus  desa- 
hogos elocuentes  contra  el  naturalismo  y  el  positivismo  ; 
contra  los  que,  en  el  costoso  laboreo  de  los  conocimien- 
tos humanos,  han  conseguido,  ó  lo  creen  así,  dar  formas 
si  no  nuevas,  más  perfectas  á  los  fundamentos  del  saber, 
en  lo  referente  á  la  eterna  incógnita  del  origen  y  destino 
del  hombre.  El  señor  Rodríguez  opone  á  la  ciencia  la 
revelación.  ¡  Ah!  la  revelación  en  lo  que  afecta  al  conoci- 
miento de  la  naturaleza,  ó  se  amolda  á  las  verdades 
científicas,  ó  desaparece.  Dios  se  revela  continuamente 
en  la  ciencia :  fuera  de  esta  revelación,  no  hay  en  el 
mundo  del  conocimiento,  que — obsérvese  bien — no  es 
el  mundo  de  las  creencias  ni  de  la  fe,  nada  real,  nada 
consistente  ni  durable.  ¿  Hasta  cuándo  los  hombres  ilus- 
trados se  empeñarán  en  mezclar  dos  cosas  totalmente 
distintas  :  la  religión,  que  es  todo  sentimiento,  y  la  cien- 
cia, que  se  determina  por  actos  de  pura  razón  ? 

Trabajos  notables  entre  los  que  examino,  son  las 
Memorias  presentadas  á  los  certámenes  nacionales 
estos  últimos  años.  En  ellas  es  donde  mejor  muestra 
el  señor  Rodríguez  sus  buenas  dotes  de  escritor.  En  el 
estudio  sobre  el  19  de  Abril  de  18 10.  fecha  del  primer 
levantamiento  de  Caracas  contra  la  autoridad  de  la 
Metrópoli,  son  muy  de  apreciar  el  estilo  sencillo  y 
claro,  la  exposición  concreta,  exacta  de  los  sucesos 
ocurridos,  y  la  independencia  de  los  juicios  que  estos 
sucesos  le  sugieren,  sobreponiéndose  á  todas  las  conve- 
niencias que  un  mal  entendido  patriotismo  puede 
conducir   á  desfigurar    la    verdad    histórica.    El    señor 
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Rodríguez  cree  que  el  pueblo   venezolano  y  el  sur-ame- 
ricano en  general,  no  se  hallaba  entonces  en  condiciones 
para  erigirse  en  absoluta  independencia  de  España  :  que 
la  autonomía  habria  sido  lo  mas  conveniente  y  apropiado 
á  su  manera  de  ser  ;  pero  que   el  Oobierno    de  la  Re- 
gencia, existente   entonces  en  España,    no  supo  ó   no 
quiso   aprovechar    ciertas    favorables   circunstancias,  y 
con  sus  medidas  de   rigor,    bloqueo  de  las   costas  y   la 
persecución  de    los  patriotas,    exasperó  á  los    mas  pru- 
dentes, y  los   arreglos    y  la  reconciliación  se  hizieron 
imposibles.  Sólo  faltaba  añadir  que  á  esta  intransigencia 
contribuyeron  no  poco  los  pérfidos  consejos  del  gobierno 
de  Inglaterra,  atento  tan  sólo  á   los  provechos    que  el 
libre   cpmercio  con  la  naciente   nacionalidad   americana 
podria.  proporcionarle.    Si  España  se  hubiese  apresurado 
entonces á  dará  América  la  autonomía,  haciendo  que  sus 
vireinatos  y  capitanías  generales  se  trasformaran  en  otras 
tantas  repúblicas  regidas   por  leyes  propias   en  todo  lo 
tocante  á  su  gobierno*  y  administración  interior,  conser- 
vando España  la  soberanía,  es  decir,   la  autoridad  indis- 
pensable para  evitar  que  las  demagogias  y  las  dictaduras 
se  entronizaran,  y   hacer  al  propio  tiempo    imposibles 
las  guerras  entre  una  y  otra  sección  ó  entidad  autónoma, 
otro  mui  distinto  sería  el  estado  de  esos  pueblos.   La  au- 
tonomía es  para  los  pueblos  hispano-amcricanos,  y  para 
muchos   europeos   de  condición  idéntica  ó   semejante, 
la   verdadera  forma  de   independencia,    la  forma    natu- 
ral. Si  algo  se  profundiza  en  la  reflexión' de  las  relaciones 
entre  el  hombre  y  la  sociedad,    hoy  que  ya   ha   pasado 
la   moda    de   los    radicalismos  y   las    aficiones  de  los 
economistas  á   un  individualismo  casi  salvaje   y  á  una 
libertad  rayana  de  la  anarquía,  se  vé  que  si  la  naturaleza 
hace  al  hombre  social  autónomo,  pero  no  independiente 
en   la   acepción  absoluta    de  la  palabra,     de   la  propia 
manera  regula  las   relaciones   en  las  esferas  superiores 
71 
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de  la  sociedad.  Dentro  de  esas  relaciones  tienden  á 
vivir  los  pueblos  modernos.  Las  nacionalidades  autó- 
nomas, formando  las  federaciones  de  raza,  y  considerando 
elementos  constitutivos  de  la  raza  la  identidad  ó  afini- 
dad de  idioma,  religjon,  costumbres  y  solidaridad  histó- 
rica de  intereses,  es  la  forma  de  gobiernos  en  un  porvenir 
no  muy  lejano.  Venezuela  podia  en  1810  consti- 
tuirse autónoma,  sin  romper  por  completo  con  España, 
y  quizás  en  esta  actitud  habríanla  seguido  el  resto  de 
la  América  española,  echando  de  este  modo  los  ci- 
mientos de  la  gran  confederación  hispano-americana, 
bajo  el  protectorado  de  la  madre  patria.  No  lo  quiso 
la  fatalidad,  y  todos,  españoles  y  americanos,  hemos 
perdido  en  ello. 

La  otra  Memoria  del  Dr.  Rodríguez,  versa  sobre 
el  tema  propuesto  en  el  último  certamen,  á  saber  :  ''Si 
el  decreto  de  guerra  á  muerte  expedido  por  Bolívar  en 
1 813,  fué  ó  no  necesario  para  llevar  á  cabo  la  indepen- 
dencia de  la  patria  ;"  tema  interesante,  tratado  por 
varios  escritores  venezolanos.  El  Dr.  Rodríguez,  consi- 
dera que  el  decreto  de  guerra  sin  cuartel,  fué  necesario, 
atendidas  las  circunstancias  en  que  se  hallaba  entonces 
Venezuela  :  necesario  porque  demostró  que  la  Revo- 
lución era  fuerte  ;  necesario  porque  á  Venezuela  envia- 
ba España  sus  mejores  ejército!;,  y  hacía  la  guerra  allí 
con  mas  energía  que  en  el  resto  de  América,  y  necesario, 
en  fin,  porque  separó  para  siempre  la  causa  de  los 
tiranos  y  opresores  de  los  esclavizados  y  oprimidos. 

Estos  motivos  son  mui  débiles  para  justificar  la 
conveniencia  política  de  una  resolución  tan  extrema. 
Estos  motivos  pudieran  aducirse  en  todos  los  estados 
de  guerra.  La  guerra  es  siempre  la  victoria  contra  el 
sentido  moral  ;  regularizarla  es,  en  último  caso,  una 
hipocresía  inventada  por  la  civilización.  Hablemos  de 
la  conveniencia  ó  necesidad  del  decreto  para  los  fines 
políticos  de  la  guerra  de    que  se  trata.    El  decreto  pudo 
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ser  justo,  y  á  la  vez  no  necesario.  Y  admitiendo  esto, 
no  debe  censurarse  al  Libertador,  y  aun  suponiendo 
que  se  equivocó  al  darlo,  no  se  menoscaba  en  lo  mas 
mínimo  su  gloria.  El  error  del  Dr.  Rodríguez,  como  de 
otros  que  han  tratado  este  asunto,  consiste  á  mi  modo  de 
ver,  en  que  no  se  ha  penetrado  bien  el  sentido  del  tema 
fijado  para  el  certamen.  No  se  pregunta  si  Bolívar  obró 
bien  ó  mal,  con  justicia  ó  sin  ella,  al  dar  el  decreto  de 
guerra  á  muerte:  se  pregunta  sencillamente  si  este  decre- 
to fué  ó  no  necesario  para  el  logro  de  la  independencia 
de  Colombia.  ¿  Se  prueba  esta  necesidad  ?  No  por  cierto. 
Se  prueba,  mas  ó  menos  bien,  la  razón,  la  justicia  en 
que  se  inspiró  Bolívar  saliendo  en  su  propia  defensa  y 
en  la  de  los  suyos,  provocados  por  los  fusilamientos  man- 
dados ejecutar  por  el  jefe  español  Tíscar,  quien  á  su  vez 
habia  sido  provocado  por  el  venezolano  Briceño  que  fué 
el  primero  en  declarar  la  guerra  sin  cuartel.  Se  puede 
probar  que  las  represr\Jias  eran  justas  ;  pero  lo  que  no 
se  prueba  ni  es  fácil  hacerlo,  es  que  el  decreto  en  cuestión 
contribuyera  á  apresurar  la  emancipación  de  Venezuela. 
Este  decreto  sólo  sirvió  para  hacer  mas  larga  y  cruenta 
la  guerra,  y  dar  alientos  y  osadía  a  unos  cuantos  cabe-, 
cillas  sanguinarios,  tanto  españoles  como  americanos, 
que  al  par  de  laudables  proezas,  cometieron  también 
no  pocas  iniquidades.  Pero  esto  es  la  guerra,  y  los  que 
con  ánimo  sereno  podemos  hoy  juzgar  de  aquellos  suce- 
sos, no  debemos  culpar  ni  á  unos  ni  á  otros  conten- 
dientes. 

El  señor  Rodríguez  antepone  al  asunto  del  tema  al- 
gunas consideraciones  acerca  de  la  conquita  de  América 
por  España  ;  y  aquí  siento  verle  incurrir  en  la  debilidad, 
ya  anticuada,  de  estimar  patriótico  para  un  hispano-ame- 
ricano  hablar  mal  de  sus  antepasados,  los  conquistadores. 
No  me  detengo  en  refutar  esas  acusaciones,  porque  no 
tienen  novedad  alguna.  En  su  antiespañolismo,  el  diser- 
tante llega  hasta  elogiar  como  superior  al  de  España,  el 
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método  de  colonización  inglés,  en  los  primeros  tiempos 
de  la  conquista  ;  fundándose  en  que  unos  cuákeros 
compraron  á  los  salvajes  el  terreno  en  que  se  estable- 
cieron en  la  Pensilvania.  Como  si  esta  excentricidad  de 
unos  pocos  fanáticos,  hubiese  sido  la  norma  á  que  se 
sujetó  Inglaterra  al  civilizarla  América.  Fuera  de  los- 
inevitablcs  excesos  de  los  primeros  tiempos  de  la  conquis- 
ta, no  hay  nación  que  como  España  haya  colonizado  y 
civilizado  con  tanta  humanidad  y  justicia.  ¿  Nada  le  dice 
al  Dr.  Rodríguez  esa  raza  indígena  que  en  gran  parte  de 
los  que  fueron  dominios  españoles  existe  en  América,  ca- 
si tan  numerosa  hoy  como  en  el  siglo  XVI?  BCisquela  en 
los  territorios  americanos,  adonde  los  ingleses,  con  sus 
cuákeros  y  todo,  han  llevado  su  decantada,  civilización  ; 
apenas  quedan  restos  de  esa  raza.  Habla  además  de 
falta  de  instrucción  en  las  colonias  españolas.  No  es 
justo  el  cargo.  Detrás  de  nuestros  soldados  y  aun 
delante  de  ellos  iban  nuestros  misioneros  ;  aquellos 
misioneros  que  no  sólo  enseñaban  á  los  indios  á  salmo 
diar  rezos  como  muchos  creen  ;  sino  á  leer  y  escribir  en 
su  propio  idioma  ó  en  el  nuestro.  Seminarios  y  Uni- 
versidades establecimos  en  todas  nuestras  provincias 
desde  Méjico  hasta  Chile,  y  educados  en  ellos  fueron  casi 
todos  los  Ilustres  Proceres  de  la  Revolución  americana 
de  este  siglo,  aquellos  estadistas  y  militares  sabios  y  ca- 
ballerosos como  por  desgracia,  ya  no  los  ha  vuelto  á 
tener  en  tanto  número  la  America  de  hoy,  la  América 
emancipada  y  libre  de  toda  inlluencia  española. 

Termino  el  examen  de  la  Mcnioria,  haciéndome 
cargo  de  una  inculpación  de  error  en  que  el  señor 
Rodríguez  supone  he  incurrido  en  el  siguiente  párrafo 
de  una  de  mis  Revistas  publicadas  en  La  Otinion 
Nacional:  ''Aquel  genio  (Bolívar)  nació  y  desarro- 
llóse al  calor  de  la  colonia.  España,  il  declararse  vencida 
por  los  americanos,  no  se  abochorna,  porque  no  pro- 
vocó la  revolución  con  actos  tiránicos.  Aquellos  vireyes 
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no  eran,  por  regla  general,  despóticos,  ni  menos,  crueles. 
\"encido,    preso  y    condenado  á   muerte  Bolívar,    fué 
puesto  caballerosamente  en  libertad  por   uno    de  ellos." 
A    lo    cual    objeta   con   cierto    énfasis   el    señor    Ro- 
dríguez:    ''Todo    esto    dista   mucho    de    la     verdad." 
Confieso  que   al  leerlo  me  he   quedado  confuso.   Esta 
negación  rotunda,  hecha  por  una  persona  tan  ilustrada, 
no  puede  menos  de  tener  sólido  fundamento.  Continúo 
leyendo,  y   veo   que  el  señor    Rodríguez  no   cuida  de 
probar   su    negativa  á  mis  asertos,  sino  recordando  que 
Monte  verde,   que   es  el   jefe  español  á  que   me  refiero, 
habia   roto   el  convenio   celebrado   con   el   ilustre  Mi- 
randa,  en  virtud  del  cual,  los  españoles  se  obligaban  á 
no  vejar   en  lo  mas   mínimo   á   los   venezolanos  com- 
prometidos en   la    Revolución  ;  por  lo  tanto — viene  á 
decir   el  señor    Rodríguez — si   Monteverde    puso  en  li- 
bertad á  Bolívar,    preso   en  La   Guayra,    hizo    lo  que 
debia."  Permítame  el   señor  Rodríguez  le  recuerde  que 
Bolívar  no  entró  en  la  capitulación  de   Miranda  ;  que 
la  desaprobó  píiblicamente  en  la  prensa  periódica,  que 
aun   después  de  reducido    Miranda,    Bolívar  siguió  re- 
sistiendo heroicamente   en    Puerto    Cabello,   y  que  en 
rigor    no  habia    dejado  las    armas  cuando    fué   preso 
por  los   españoles.   Bolívar  no  podia   participar  de  los 
beneficios  estipulados   en  la   capitulación  de  Miranda  : 
á  él    no  le  comprendian  las   frases   de   perdón  y  olvido 
de  lo  pasado  ;  mas  aún,  ni  él  quería  que  le  compren- 
diesqn.   El  acto  de  Monteverde,  poniéndole  en  libertad, 
siquiera   fuese  en    virtud   de   las   súplicas   del    español 
Iturbe,  y   sabiendo    que    il)a   de   nuevo  á    alzarse    en 
armas,    fué   un    acto    de    generosidad    é    hidalguía  de 
parte  del  capitán  general  peninsular,  que  borra  no  pocos 
de  sus  errores    en    aquella   época.    Queda   en    pié  mi 
aserto,  y  como   el  señor  Rodríguez   al  parecer  se  olvida 
de   refutar  los  demás  contenidos  en  el   citado  párrafo, 
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nada  he  de  añadir  sino  recordar  á  mi  ilustrado  con- 
trincante que  el  haber  dicho  que  todo  lo  expresado 
por  mí  en  aquella  ocasión,  dista  mucho  de  la  verdad, 
le  obligaba  á  reforzar  algo  mas  la   prueba. 


Considerada  desde  este  punto  de  vista  escogido 
por  el  autor  para  su  elucubración  crítico-histórica,  la 
Memoria  está  generalmente  bien  razonada.  Resiéntese 
únicamente  de  la  tendencia  á  dogmatizar  sobre  puntos 
que  no  pueden  sustraerse  á  los  lugares  comunes  de 
cierta  clase  de  consideraciones,  y  en  cuya  tarea  el 
autor  y  el  lector  se  distraen  de  lo  principal  del  tema 
fijado.  Aquella  disertación  sobre  el  carácter  de  la  His- 
toria, acompañada  de  numerosas  citas,  que  forma  el 
preámbulo  del  trabajo  que  examino  ;  aquella  excursión 
por  los  tiempos  de  la  conquista,  en  la  cual  vemos 
á  nuestro  autor  detenerse  en  la  crítica  de  la  Bula  de 
Alejandro  VI,  que  repartió  entre  los  reyes  de  España 
y  Portugal  las  tierras  de  Indias  ;  aquellas  considera- 
ciones acerca  del  deber  de  los  pueblos  civilizados  que 
ocupan  el  territorio  de  otros  que  no  lo  son,  en  mi 
sentir,  huelgan  por  completo  en  el  trabajo  del  señor 
Rodríguez.  En  ellas  entretenido,,  nuestro  autor  descuida 
lo  principal  del  asunto  ;  y  la  disertación  resulta  lujosa 
en  antecedentes  y  detalles,  pero  humilde  en  síntesis 
que  haga  brotarla  luz  necesaria  para  iluminar  el  punto 
oscuro  del  tema   presentado. 

Pero  estos  lunares,  si  deslucen  algo  en  su  conjunto 
el  trabajo  especial  de  que  me  ocupo,  en  nada  afectan 
el  mérito  del  escritor  y  la  elevación  de  miras  del 
patriota.  Yo  siento  no  poder  dar  en  este  instante 
mas  expansión  á  mis  inclinaciones  benévolas,  ejerciendo 
mi  desautorizada  crítica  sobre  otras  obras  del  Dr. 
Rodríguez,    en  que  hubiese  este  literato   exhibido  con 


Dr.  teófilo  rodríguez.  5G7 

mas  fuerza  y  extensión  sus  buenas  cualidades.  No 
desconfío  de  poder  hacerlo  en  otra  ocasión  que  su 
actividad  tome  mayores  vuelos.  Reciba,  mientras  tanto, 
con  mi  enhorabuena,  mis  votos  de  agradecimiento 
por  la  consideración  afectuosa  con  que  me  trata  al 
ocuparse   de  mis  humildes  producciones. 

Madrid,    13   de   Octubre  de    1880. 


MANUIíL  MAKIA  FERNANDEZ. 

(DON   SIMÓN.) 

Evocaciones  de  plácidos  recuerdos  de  nuestros 
escritores  y  poetas  crítico-festivos  de  la  primera  mitad 
del  présenle  sii^lo,  ha  sido  para  mí  la  lectura  de  las 
composiciones  en  verso  y  prosa,  ori;_jinales  del  inc^enio 
venezolano  objeto  de  esta  Revista,  luí  presencia  de 
la  musa  entre  rcjiíocijada  y  (¡uejumbrosa,  sencilla  y 
íi  la  vez  cáustica  v  aun  maligna  de  este  escritor,  los 
nombres  de  Larra  (  Luis  Mariano),  Bretón  de  los  Herre- 
ros, Narciso  Serra  v  Rol  crío  Robert.  han  venido  á  mi  me- 
moria.  Xo  es  esto  decir  (pie  el  nombre  de  don  ^Linuel 
María  Fernández  deba  mezclarse  con  el  de  estos 
ilustres  autores  en  los  anales  de  nuestra  literatura 
contemj)oránea ;  pero  como  el  ji^énero  que  cultiva  el 
escritor  venezolano  tiene  no  pocos  puntos  de  con'tacto 
con  los   que  esas  notabilidades  realzaron,  no  considero 
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del  todo  inoportuno  expresar  una  impresión  de  mi 
ánimo,  aun  euando  á  producirla  haya  sido  parte  princi- 
palísima la  natural   correlación   de  las   ideas. 

La  descripción  y  crítica  de  las  costumbres  de  su 
país  y  de  su  tiempo,  es  el  tema  favorito  en  el  escritor 
que  nos  ocupa.  Sólo  por  artículos  y  poesías  publicadas 
en  los  periódicos  de  estos  últimos  años,  puedo  juzgarle. 
Pocas  son — relativamente  á  las  que  el  señor  Fernández 
habrá  escrito — las  composiciones  que  hoy  puedo  exami- 
nar, pero  tengo  motivos  para  suponer  que  estas  serán 
las  mejores  que  ha  dado  á  luz  el  escritor  de  que  hablo. 
Por  lo  tanto,  podré  ser  algo  exigente.  Por  natural  lo 
soy,  quizá  demasiado  en  la  apreciación  de  las  condiciones 
que  han  de  tener  las  obras  de  este  género.  Al  ocuparme 
de  las  de  otro  escritor  venezolano,  el  señor  Sales  Pérez, 
ya  dije  que  por  encima  del  talento  de  observación  y 
descripción,  del  ingenio  y  gracia  del  crítico,  ha  de  apare- 
cer el  filósofo  y  el  reformador  práctico,  destacándose  lo 
suficiente  para  que  la  obra  resulte  de  alguna  trascen- 
dencia y  utilidad. 

No  por  completo  carecen  de  estas  condiciones  los 
trabajos  en  prosa  y  en  verso  de  Don  Sifnon,  pseudónimo 
con  que  casi  siempre  se  firma  el  señor  Fernández. 
Por  no  carecer  de  estas  condiciones,  merece  aplauso  ; 
mereceríalo  más  si  no  revelara  tanto  el  propósito  de 
mostrar  esta  cualidad.  En  el  fondo  y  en  la  forma 
de  muchas  composiciones,  se  nota  falta  de  espontaneidad 
y  frescura  ;  parecen  inspiradas  más  por  la  imposición 
de  las  circunstancias  quj  [)or  la  tendencia  natural  del 
espíritu.  Pero  el  autor  tiene  talento  y  voluntad  firme,  y 
con  esto  lo  allana  todo.  Se  pr()pí)ne  aparecer  sencillo  ó 
bien  mordaz,  decidor  ó  grave,  severo  ó  tolerante,  y, 
préstese  ó  no  á  ello  el  tema  escogido,  lo  alcanza, 
venciendo  casi  siempre  cuantas  dificultades  se  le  pre- 
sentan. Pero    lo    que  no  siempre  consigue,  (5s,  como  ya 
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he  dicho,  ocultar  el  esfuerzo  necesario  para  su  victoria. 
Los  preceptistas  dicen,  y  con  razón,  que  lo  bueno  y  lo 
perfecto  en  materia  del  arte  de  lenguaje,  es  en  puridad 
aquello  que  al  oirlo  ó  leerlo  hace  que  el  menos  docto 
y  más  ingenuo,  exclame  :  '*Si  es  lo  mismo  que  á  mí 
se  me  ocurre  todos  los  dias  :  yo  habría  dicho  lo  mismo 
á  encontrarme  en  el  lugar  del  autor."  El  señor  Fernández 
tiene  composiciones  que  no  inspiran  á  nadie  en  este 
sentido  :  son  agradables,  ingeniosas  y  trascendentales  á 
veces,  pero  no  siempre  revelan  naturalidad  é  inspiración 
fácil  y  espontánea. 

Señalo   esto,   no  como   un  defecto,  sino  como  una 

que  se  me  figura  condición  intelectual,  característica  de 

nuestro  autor.    Flan  existido  v  existen  buenos  escritores 

en  todos   los  géneros,  que  tienen  esta  clase  de  talento, 

el  nacido  del  esfuerzo  de  la  voluntad  ;  talento  que  quizá 

es  mas  meritorio   y    digno    de  aplauso   que   el    innato 

ó  el  inmanente  y  fácil  de   revelarse.   Hoy  que  tanto  se 

preconiza   la   alteza   del    hombre,   no   por  su   origen  y 

organismo    esencial,  (juc  en    esto   cada  dia   nos  revela 

la   ciencia  diferenciarse  menos  de  los  demás  seres,  sino 

por   el  esfuerzo   de   su   voluntad  contra  las   fatalidades 

naturales,  imj)orta  no  desperdiciar  ocasión  de  colocar  lo 

(¡ue  los  fil^^ofos  llaman  conscicncia,  por  encima  de  todos 

los  movimientos   del    espíritu,  y  estimar  más  al  hombre 

que  al  genio, — Vo   admiro   como   el    que    más    á    los 

grandes   artistas,  poetas   y   oradores  que  avasallan  con 

la  fuerza  irresistible  de  su  numen  :  pero  cuando  reflexión;) 

(jue  casi  todos  ellos  hablan  y  escril)cn,  cantan  y  modulan, 

pintan  y  esculpen,  impulsados  por  la  fuerza  inconsciente, 

fatal    que   arranca  al    pájaro   sus   melodías   y   da   á    la 

montaña  sus  contornos   y  al   lago   su  trasparencia,    me 

siento    orgulloso    de   ser   oscura    medianía,    porque   en 

ello  siento  mas    vivamente  mi  individualidad,  presumo 

ser  mas  libre,  mas  homhre. 
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Pero  observo  que  divago.  Analizemos  brevemente 
algunas  produceiones  de  nuestro  escritor.  Cuestión 
local,  es  una  composición  en  prosa  satirizando  áticamente 
y  con  profundo  sentido  práctico,  el  afán  de  dividir  en 
autonomías  distintas  y  á  menudo  opuestas,  la  organiza- 
ción política  de  Venezuela.  El  corolario  parece  ser  que 
este  exagerado  afán  autonómico,  perjudica  la  solidaridad 
necesaria  entre  los  intereses  morales  v  materiales  de  unos 
y  otros  pueblos,  de  unos  y  otros  ciudadanos  en  toda  socie- 
dad civilizada.  El  artículo  sería  mejor  sin  el  episodio  casero 
de  doña  Sinforosa,  que  se  sale  del  cuadro  y  no  es 
natural,  ni  verosímil.  No  tiene  tilde  el  titulado  En  el 
teatro,  criticando  á  los  malos  traductores,  á  los  poetas 
afectados  y  á  los  escritores  que  no  aciertan  á  armonizar 
el  fondo  de  sus  obras  con  el  nombre  y  el  objeto  de 
las  mismas.  Tiene  gracia,  aunque  muy  poca  intención 
y  trascendencia,  el  artículo  El  hombre  entre  dos  vinjcres. 
En  otro  artículo  traza  bien  el  tipo  de  galán  de  esquina, 
y  lo  trataría  mejor,  á  mi  modo  de  ver,  si  no  dijera  que 
el  galán  en  cuestión  está  educado  en  París.  General- 
mente los  galanes  allí  educados  en  nuestros  tiempos,  son 
poco  románticos:  son  todo  lo  insustancial  que  se 
quiera  en  el  trato  ;  pero  en  cuestiones  de  amores  se 
dirigen  al  bulto,  y  generalmente  no  se  entretienen  en 
rondar  la  calle.  En  el  titulado  De  todo  un  poco  da 
muestras  do  elasticidad  de  ingenio,  y  baraja  con 
bastante  felicidad  los  distintvis  asuntos  y  el  tono  vario 
del  escrito. 

La  musa  satírica  y  juguetona  de  nuestro  autor,  no 
es  menos  agradable  expresándose  en  verso  que  en  prosa. 
Don  Simón,  por  lo  (¡ue  de  él  he  visto,  no  es  poeta  de 
gran  aliento  :  es,  sin  emb.irgo,  fluido,  correcto,  discreto 
é  intencionado.  Como  muestra  de  todo  ello,  puede  pre- 
sentarse su  n)\\r.\\\i¿c  Res/yeto  d  la  /y ro/>iedad,  \ís  delicioso. 
No  cabe  fustigar  con  mas  gracia    v  donosura   las  trope- 
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lías  que  se  cometen  en  las  guerras  civiles  por  los  jefes 
de  las  pequeñas  partidas  de  fuerzas  beligerantes.  La 
moraleja  del  cuento,  no  sólo  es  aplicable  á  Venezuela  : 
puede  serlo  á  todas  las  naciones  castigadas  por  el  terrible 
azote  de  las  intestinas  discordias.  La  composición  de 
que  hablo,  es  una  de  las  mejores  del  señor  Fernández. 
No  son  malas,  aun  cuando  ya  no  revelan  tanta  intención, 
las  otras  composiciones  escritas  en  la  misma  forma,  y 
tituladas:  Ayer  y  hoy:  Bolas:  ¿Que  diré?  y  alguna 
otra.  Las  letrillas:  ¿Que  será?  y  Ri.sa  me  dcí,  tienen 
soltura,  gracia  y  naturalidad.  La  titulada  Los  farsantes 
que  revela  estar  escrita  con  cierta  pretensión  de  agradar, 
muestra,  entre  algunas  bellezas,  defectos  poco  excusa- 
bles. Hay  allí  unos  pcíjueños  y  grandes  que  ''hacen  de 
comparsas  :"  una  doña  Casilda  á  quien  el  autor  ''pesca  en 
misa,"  dándose  ''golpes  de  pecho  ;"  y  hay  unos  muebles 
"de  alto  coturno:''  todo  lo  cual  no  se  aviene  con  acjuella 
propiedad  de  lenguaje  que,  aun  en  medio  de  su  dicción 
sencilla  y  vulgar  a  veces,  nuestro  Bretón  de  los  Herreros, 
{\  quien  el  poeta  venezolano  en  esta  ocasión  quiere  imi- 
tar, usaba  siempre  en  sus  letrillas  epigramáticas. 

Lo  que  va  de  ayer  d  hoy^  es  el  título  de  otra  com- 
posición de  este  género.  Supóngola  muy  meditada  y 
corregida,  puesto  (jue  fué  escrita  expresamente  para 
optar  al  premio  de  un  certamen  celebrado  en  Venezuela 
ha  pocos  años.  El  tema  refiérese  á  presentar  la  cultura 
que  ahora  muestran  las  diversiones  del  Carnaval  en  Ca- 
racas, en  parangón  con  la  grosería  que  revestian  antaño 
las  expansiones  populares  de  esta  clase.  Poco  inspirados 
estuvieron  los  poetas  venezolanos  concurrentes  al  citado 
certamen.  Recuerdo  haber  leido  tres  ó  más  composicio- 
nes de  las  presentadas,  inclusa  la  í]ue  alcanzó  el  premio, 
y  confieso  (jue  ninguna  de  ellas  me  entusiasma.  De  la 
de  l^on  Simón  sólo  (piien)  decir  (]U(í  no  me  parecería  la 
peor,  si  yo  .pudier;¡  explicarme  el  genuino  significadci 
del  mole  ó  sonsonete  final  de  cada  estrofa,  que  dice  : 


\ 
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Al  partir  doy  I 

Lo  que  va  de  aj'cr  áhoy. 


No  comprendo  en  qué  acepción  emplea  el  autor  el 
verbo  partir,  si  como  activo  significando  romper  en  dos 
ó  míis  partes  una  cosa,  dividirla  ó  repartirla,  ó  como 
neutro,  en  el  significado  de  empezar  á  andar,  marchar, 
ponerse  en  camino.  Del  texto  no  se  desprende  con  cla- 
ridad, ni  mucho  menos.  Si  lo  primero,  es  decir,  si  ha 
querido  significar  que  da  A  repartir  y  á  escoger  lo  que 
'*va  de  ayer  á  hoy,"  no  debería  haber  dicho  al  partir  si 
no  á  partir,  y  si  lo  segundo,  no  se  sabe  adonde  va  y 
para  qué  parte,  para  qué  se  aleja  el  poeta ;  pues  podria 
dar  '*lo  que  va  dtí  ayer  á  hoy"  sin  necesidad  de  dejarnos. 
El  mismo  autor  al  publicar  esta  letrilla  dice,  en  nota 
aparte,  que  su  composición  no  alcanzó  el  premio  en  el 
certamen  por(/ue  resultó  nialiuay  en  lo  cual  no  estoy  muy 
conforme  pues  hay  en  ella  alguna  estrofa  buena,  prescin- 
diendo de  la  oscura  locución  que  he  mencionado. 

Entre  estas  composiciones  jocosas  y  humorísticas, 
encuentnj  dos  sonetos.  El  titulado  Histórico  tiene  gra- 
cia en  su  desenvolvimiento,  pero  le  falta  intención  en  el 
rasgo  final.  Mi  retrato  se  titula  el  otro  soneto.  El  autor 
lo  encabeza  con  al;j^i.inas  lincas,  diciendo  que  lo  lia  escri- 
to para  que  el  crítico  IIoktensio  conozca  su  catadura, 
(la  del  autor),  y  añade  que  siendo  exacto  el  parecido, 
espera  que  yo  no  le  censure.  El  soneto  se  refiere,  casi 
por  completo,  al  retrato  físico,  poco  dice  de  la  persona- 
lidad moral.  Agradezco  la  buena  intención  de  la  dedica- 
toria ;  pero  no  acierto  á  comprender  en  qué  se  funda 
Don  Simón  para  temer  que  yo  censure  su  retrato.  Como 
ya  se  apresuró  (\  decir  La  Oímxiox  Nacioxal  al  ver  la 
luz  pública  el  humorístico  soneto  á  que  me  refiero. 
HoRTENsio,  para  juzgar  del  mérito  ae  un  trabajo  litera- 
rio, para  nada  necesita  saber  si  el  autor  del  mismo  es 
alto    ó    bajo    do  estatura,  feo  ó  bonito,   l^^l   soneto   es 
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bueno,  literariamente  considerado,  y  me  complazco  en 
hacerlo  constar  así.  En  cuanto  al  parecido  del  retrato, 
nada  puedo  decir  por  la  sencilla  razón  de  que  no  tengo 
el  gusto  de  conocer  el  original,  y  muy  íntimo,  muy  per- 
sonal habría  de  ser  este  conocimiento  para  formar 
juicio  acerca  de   los  callos  que  el  regocijado  autor  dice 

tener  en  los  pies.  En  ei  verso  final  del  soneto,  dice  Don 
Simón  que  es  amigo  de  cosas  imposibles.  Bien  se  com- 
prende, con  solo  considerar  que  tal  vez  espera  de  mí  lo 
que  no  puedo  concederle  :  la  oportunidad  de  la  dedica- 
toria de  este  soneto.  Agradezco  como  buena  la  intención, 
pero  no  puedo  aplaudirla. 

Veamos  ahora  las  poesías  serias  del  señor  Fernán- 
dez. He  leido  varias,  y  empiezo  por  decir  que  me  han 
agradado  más  que  las  satíricas.  Será  porque,  como  ya 
he  indicado,  soy  sobrado  exigente  al  apreciar  las 
cualidades  de  la  buena  sátira  en  nuestros  tiempos. 
Nuestro  poeta  no  lo  es  de  alta  inspiración,  y  sos- 
pecho que  mejor  que  á  la  trompa  épica,  arranca 
acordadas  notas  al  caramillo  y  al  arpí,  dulcemente 
amorosa.  Su  fragmento  de  oda  La  Sierra  nevada  deja 
algo  que  desear  ;  es  regular  en  el  conjunto,  pero  de- 
fectuosa en  los  detalles.  Aparte  de  otros  deslices, 
aquellos  pastores  que  al  salir  el  sol  saludan  cantando 
al  Sumo  Creador,  y  lo  hacen  ''emulando  los  cantares 
de  los  pajarillos  que  libafi  el  aroma  fragante  de  la 
flor,"  no    me    parece   del    todo    bien.   Ni    los  pastores 

cantan  enitilandoy  es  decir,  imitando  á  los  pajarillos, 
ni  á  las  inflexiones  de  voz  que  estos  últimos  produ- 
cen se  les  puede  en  propiedad  llamar  cantares,  sino 
trinos  ;  ni  se  sabe  que  los  pajarillos  huelan  las  flores, 
ni  en  caso  de  olerías,  libarian  su  aroma,  sino  que  lo 
aspirarian.  Nuestro  poeta  sabe  sobradamente  todo 
esto,  y  es  lástima  que  poseido  de  la  inspiración  pu- 
ramente melódica,  lo  olvide  de  vez  en  cuando. — Al 
pié  del  Avila,   una    poesía  descriptiva  en  metro   menor 
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asonantado,  vale  más  que  la  anterior.  Por  su  índole 
está  mas  en  armonía  con  las  condiciones  del  poeta. 
El  cuadro  de  la  naturaleza  al  nacer  el  dia  es  perfecto, 
y  al  hablar  de  Caracas,  es  recomendable  por  la  be- 
lleza y   sobriedad    de   expresión,    en    aquellos   versos  : 

Vio  bajo   su  limpio  ciclo 
■  La  primera   luz  Bolívar, 
Sol  que   con    rayos  de  gloria 
A   la   América  ilumina. 
Al  grito   de  independencia 
Que   dio  esta   ciudad   altiva, 
Hatió   Libertad   las  alas 
Sobre   las   cumbres  andinas. 

Es  sensible,  con  todo,  quó  el  poeta  se  distraiga 
luego  con  la  vista  de  los  cementerios,  y  esto  solo 
le  inspire  recuerdos  de  aversión  á  los  falsos  placeres 
y  á  las  mundanas  perfidias,  cuando  el  pensamiento 
capital  de  la  composición  es  dulce  y  suave.  De  una 
buena   égloga   se  hace  una    vulgar   elegía. 

Es  bello  el  romance  Poder  de  ¿a  plcgai^ia.  Quizá 
es  la  mejor  inspiración  de  cuantas  de  nuestro  poeta 
tengo  á  la  vista.  Para  evidenciarlo  veríame  precisado 
á  copiarlo  íntegro,  y  no  dispongo  d^  espacio  para 
ello.  Los  cantares  titulados  Deseos,  no  tienen  reparo  : 
cuando  tanto  y  tan  bueno  tenemos  en  esta  clase  de 
composiciones,  el  rigor  en  el  examen  es  de  precepto  ; 
sin  embargo,  solo  aplauso  merece  esta  })ocsía  del  señor 
Fernández.  Hay  en  ella  sentimiento,  dulzura,  sencillez 
y  naturalidad.  Estas  condiciones  abundan  asimismo  en 
el  idilio  moral  ^l  Rosaura,  y  en  la  composición  líl 
primer  avior,  si  bien  en  ésta  ya  aparece  mas  deca- 
dente. El  poeta  muestra  ademas  ingenio  a])acible  y 
dulce,  aun  cuando  con  cierta  afectación,  en  El c nenio 
de  ju'uos,  y  en  el  juguete  cómico  en  un  acto  titulado 
Bien  por  jnal  ó  /a  caridad  en  acción,  escrito  para  ser 
representado  por  los  alumnos  de  un  colegio.  Esta 
última  producción    tiene  toques   muy  acertados. 
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No  he  leido  ninguna  otra  composición  literaria 
del  señor  Fernández.  En  la  colección  de  escritores 
venezolanos  del  señor  José  María  Rojas,  sólo  se  in- 
serta una  letrilla  de  nuestro  poeta — Por  activa  y  por 
pasiva — que  no  supera  en  mérito  á  las  ya  mencionadas. 
Cultiva  la  literatura  dramática.  Además  del  juji^uete 
de  que  he  hecho  mención,  ha  dado  á  luz  y  se  han 
representado  con  éxito,  otras  piezas  en  un  acto  titu- 
ladas :  Zapatero  d  ttis  zapatos ^  El  todo  de  tina  chara- 
da, Sin  vergüenza^  avaro  y  flojo  y  El  que  despabila 
pierde.  Sólo  por  su  nombre  y  por  referencia  conozco 
estas  composiciones,  pues  no  han  llegado  hasta  mí. 
Lo  siento,  pues  habria  podido  formar  juicio  de  las 
tendencias  y  aptitud  del  autor  en  este  punto  impor- 
tante, considerado  el  carácter  de  escritor  de  costumbres 
y  poeta  satírico  con  que  he  tenido  que  presentarle  al 
público. 

El  señor  Manuel  María  Fernández  es  director  del 
Diario  de  Avisos  de  Caracas,  y  en  este  periódico  he 
visto  casi  todos  los  trabajos  literarios  que  he  exami- 
nado. Como  periodista,  tiene  buen  estilo,  es  sagaz, 
activo  y  prudente.  Abomina  de  la  política  y  de  los 
que  en  ella  se  ocupan,  y  lo  hace  tarde  y  mal.  Tarde, 
porque  él  ha  sido  también  político,  y  mal  porque  con- 
dena, en  términos  absolutos  y  categóricos,  todo  interés, 
toda  pasión  por  la  cosa  pública,  y  esto  es  perseguir  una 
utopia  igualmente  fantástica  y  cien  veces  mas  peligrosa, 
que  la  que  tiende  á  resucitar  los  tiempos  en  que  los 
ciudadanos  pasaban  el  dia  en  el  agora  y  el  forum  de 
Atenas  y  Roma. 

liien  pensaba  Platón  cuando  queria  desterrar  de 
su  República  á  los  poetas.  Mariposas  en  el  mundo 
de  la  idea,  ajarian  las  flores  sobre  que  se  posan,  si  no 
fuesen  seres  de  naturaleza  tan  sutil  y  delicada.  Cuando 
se  olvidan  de  que  son  hombres,  fácilmente  se  convier- 
ten en  niños. 
73 
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Aparte  estas  quisquillosidades  de  mi  trítica,  juicios 
que,  como  mios,  son  muy  falibles  y  nada  autorizados, 
Venezuela  tiene  en  el  señor  Manuel  María  Fernández 
un  escritor  correcto  y  por    muchos   títulos    apreciable. 

Madrid,    28    de  Octubre  de   i88o. 


VICENTE  CORONADO. 


KNSAYOS    POÉTICOS,        POR    ESTE    AUTOR. 

Se   dice    que    la     poesía    de     nuestros     tiempos, 
sintéticamente  considerada,  carece     de   sentido    deter- 
minado  y   que   no  tiene    ideal.  No    es   del    caso,    en 
este   momento,   inquirir   la    exactitud  de     tal    aserto  : 
que  de  hacerlo,   ó  de  intentarlo  siquiera,  engolfaríame 
insensiblemente   en    extensas    lucubraciones     sobre   el 
trascendentalismo   y   el   realismo   en   estética,  y    sobre 
li  influencia  que  ks  costumbres     y    el    desarrollo   de 
los   conocimientos  humanos  en   nuestros    dias   ejerzen 
en  los  trabajos   de  arte ;  y    puesto     que    por   encima 
de  todas  las  tendencias  de  escuela,   en  la  creación  de 
lo   bello  estriba   el    fin  principal  que   realiza    el    arte, 
.ahondar   en    el    conocimiento   de    los    impulsos— aun 
en    los   del  orden  más  elevado  que  mueven  al    artista 
— es  suscitar   cuestiones,    que,    además   de  muy    deba- 
tidas,  no   conducen  á   solución   práctica    apreciable. 
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Asáltanme  estas  reflexiones,  al  acabar  la  lectura 
de  unas  poesías  recientemente  coleccionadas  en  un 
4)on¡to  tomo,  originales  del  conocido  literato  cara- 
queño don  Vicente  Coronado,  y  al  disponerme  á 
emitir  sobre  ellas  mi  pobre  opinión.  Por  más  que 
el  autor  haya  bautizado  su  libro  con  el  modesto 
nombre  de  Ensayos  PocticoSy  he  de  advertir,  que 
se  trata  de  un  poeta  ya  formado,  de  un  poeta  que 
en  muchas  de  las  composiciones  qué  da  á  luz,  revela 
estar  en  la  plenitud  de  sus  facultades  artísticas  ;  de 
un  poeta,  en  fin,  que  se  me  presenta,  como  decirse 
suele,  hecho  y  derecho  y  armado  de  todas  armas 
con  que  resistir  los  embates  ,en  el  palenque  de  la 
crítica.  Por  lo  tanto,  es  natural  que  lo  primero  que 
me  venga  en  mientes  al  encararme  con  61,  sea 
saber  en  que  grupo  milita ;  averiguar  su  filiación 
de   escuela,    y   el    ideal    que   en  sus   trabajos  persigue. 

Y  al  intentarlo,  el  recuerdo  de  que  lo  indeter- 
minado es  la  tendencia  más  pronunciada  de  la  mo- 
derna poesía,  háme  sugerido  el  párrafo  de  introducción 
á  este  artículo,  en  cuyo  sentido  íntimo  se  refleja  la 
impresión  que  en  mi  ánimo  ha  dejado  la  lectura  de 
los  versos  del  señor  Coronado.  ¿  Es  este  señor  un 
poeta  clásico,  ó  romántico,  sugetivo  ó  descriptivo, 
puramente  espiritualista  ó  inclinado  al  naturalismo 
que  hoy  invade  todas  las  creaciones  de  la  inteligen- 
cia ?  Imposible  ó  muy  difícil  es  contestar  á  esta 
pregunta,  porque  ante  todo  hay  que  tener  en  cuenta 
que  las  poesías  de  que  hablo,  como  generalmente 
sucede  en  todas  las  que  hoy  se  escriben,  no  se 
distinguen  por  el  sello  de  la  personalidad  de  su 
autor  ;  en  ellas,  por  regla  general,  solo  resaltan  ideas, 
sentimientos  é  inclinaciones,  que  son  de  todos  los 
tiempos  y  países  ;  en  el  pensamiento  filosófico  no 
hay  originalidad,  ni  pronunciadas  tendencias  á  llevar 
á  las  regiones    del  arte   ese  trascendentalismo  que,     si 
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eleva  á    los    grandes,    no    pocas    veces,    es    causa    de 
lamentables  caidas  en  las   medianías   que    lo  intentan. 

Esta  falta  de  determinación  en  el  espíritu  filosó- 
fico y  en  la  tendencia  artística  de  las  poesías  del 
señor  Coronado,  no  es,  por  cierto,  un  defecto, 
puesto  que  con  ello  revela  su  autor  un  excelente 
sentido  de  la  realidad  en  que  se  mueve.  Después  de 
todo,  es  evidente  6  incuestionable  que  cuantos  en 
nuestros  tiempos  se  afanan  en  determinar  concreta- 
mente su  filiación  en  las  escuelas  literarias,  salvo  muy 
contadas  excepciones,  fracasan  en  su  intento.  Hoy 
tenemos  poetas  románticos  que  siguen  las  huellas  de 
Víctor  Hugo,  Goethe,  Leopardi  y  Espronceda ;  tene- 
mos imitadores  del  clasicismo  griego  del  tiempo  de 
Esquilo,  y  del  francés  del  pasado  siglo  ;  los  tenemos 
enamorados  aíin  del  escepticismo  y  de  las  desespera- 
ciones de  Byron  y  Werther ;  de  las  dulzuras  místico- 
amorosas  de  ^\rolas;  no  faltan  humoristas  íi  lo  Muset 
y  Ileine,  y  legendarios  que  imitan  á  Zorrilla.  Pero 
¡  qué  diferencia  entre  los  modelos  y  las  copias  !  Del 
conjunto  de  apreciación,  en  casi  todos  los  que  á 
cultivar  un  género  especial  se  dedican,  resulta  que, 
en  realidad,  no  existe  hoy  poesía  clásica,  ni  román- 
tica, escéptica,  ni  creyente,  contemporánea  ni  tradi- 
cionalista,  sugctiva  y  lírica,  ni  dramática  y  descriptiva. 
Hoy,  la  generalidad  de  los  poetas,  no  cuida  de  esas 
clasificaciones,  casi  siempre  arbitrarias,  y  procura 
satisfacer  sus  propias  inclinaciones  y  las  del  gusto 
píiblico,  libando,  como  la  abeja,  en  todas  las  Hores 
del  arte,  realizando,  más  ó  menos  conscientemente 
y  á  medida  de  sus  facultades,  aquel  aforismo  de 
Boileau :  /oíí/s  /es  Qv;¿rcs  sout  bous,  hors  le.  genrc 
cnmiycuw 

El  exclusivismo,  ni  en  la  forma  literaria,  ni  en 
la  intención  trascendental  ó  filosófica  no  es,  pues, 
lo  característico  en  nuestro    poeta.   Xo   puede  negarse 
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que  su  lira  tiene  una  cuerda  más  sonora  que  las 
demás,  y  que  á  quien  se  obligare  á  fijar  esta  nota 
predominante,  no  podria  menos  de  clasificar  entre 
los  poetas  descriptivos  al  señor  Coronado  ;  pero 
esta  cualidad,  en  mi  sentir,  no  es  motivo  suficiente 
para  determinar  su  fisonomía  literaria.  Las  tendencias 
objetivas  de  muchas  de  sus  composiciones,  aparecen 
mezcladas  con  desahogos  líricos  fugitivos,  pero  muy 
pronunciados,  y  esto  contribuye  á  que  ellas  no  basten 
á  determinar  una  personalidad  literaria,  especial,  aiin 
concretando  el  intento  al  reducido  espacio  del  libro 
que  nos  ocupa.  Coronado  tiene  derecho  á  contarse 
entre  los  buenos  poetas  de  Venezuela,  y  puede 
aspirar  á  que  se  conceda  á  sus  trabajos,  sello  especial 
que  (i  la  primera  lectura  los  distingue,  no  por  resaltar 
en  ellos  con  gran  relieve  caracteres  artísticos  y  psico- 
lógicos, sino  por  la  belleza  de  la  frase,  lo  delicado 
del  sentimiento  y  la  exactitud  de  la  expresión.  Si, 
como  dicen  los  preceptistas,  ver,  sentir  y  crear  belleza, 
es  lo  primordial  en  poesía,  el  señor  Coronado  se 
halla  en   condiciones  de  ser   un  verdadero  [)oeta. 

Analizemos  brevemente  algunas  de  las  composicio- 
nes de  sus  Jinsayos,  Abre  la  colección  un  pequeño 
poema  heroico,  describiendo  la  epopeya  de  Colon,  el 
descubrimiento  de  America.  La  impresión  que  la  lectura 
de  este  poemita  produce  no  puede  ser  más  favorable 
á  su  autor.  El  libro  comienza  bien,  y  ya  se  sabe  que 
**  quien  bien  empieza,  la  mitad  ha  hecho".  Recuerdo 
muchas  composiciones  rítmicas  inspiradas  en  el  gran 
acontecimiento  del  siglo  XV,  pero  en  su  género,  ninguna 
mas  bella  que  la  del  señor  Coronado.  El  mérito  sobre- 
saliente de  este  poemita,  es  la  concisión,  la  verdad,  y 
el  tono  brioso  con  que  el  poeta  expresa  el  pensamiento 
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capital  y  los  detalles,  vestido  todo  con  un  ropaje  tan 
elegante  como  severo.  Si  la  obra  se  analiza  bajo  la  faz 
descriptiva  imprescindible  en  las  de  su  índole,  no  se 
echa  de  menos  ni  uno  solo  de  los  incidentes  que  concu- 
rrieron á  realizar  el  gran  pensamiento  del  marino 
genovés,  desde  que,  errabundo  de  corte  en  corte,  pide 
el  apoyo  de  los  sabios  y  la  protección  de  los  soberanos, 
hasta  el  momento  de  poner  el  pié  en  aquella  tierra  de 
promisión,  creada  al  parecer  providencialmente,  como 
premio  á  una  gran  perseverancia.  Este  lujo  de  detalles, 
expresados  de  una  manera  tan  bella  como  breve  y  no 
reñida  con  la  unidad  y  la  armonía  necesarias  á  las 
composiciones  de  esta  clase,  forma  en  mi  concepto  el 
mérito  capital  de  la  composición  de  que  hablo.  ¡  Es 
tan  difícil  emitir  muchas  ideas  y  hacerlo  bien  y  en 
pocas  palabras !  A  la  poesía  se  le  dispensa  la  verbosi- 
dad, porque  el  sentimiento  y  la  fantasía,  elementos 
principales  para  la  expresión  sensible  de  la  belleza,  son 
naturalmente  expansivos  y  locuaces ;  pero  cuando  se 
consigue  determinar  esta  misma  belleza  sin  ocurrir  al 
resorte  de  la  exuberancia,  cuando  el  poeta  ó  el  escri- 
tor se  muestra  flexible,  natural,  elegante,  claro,  expresivo 
y  enérgico  sin  abusar  del  numero,  se  acerca  á  lo 
culminante  en  el  arte  y  cumple  una  de  las  exigencias 
que  el  carácter  de  nuestra  época  impone  á  toda  mani- 
festación del    pensamiento. 

En  este  género  de  composiciones  ó  que  á  él  se 
asemeja,  tiene  el  señor  Coronado  ensayos  muy  felices. 
La  oda  semi-heróica  A  Cuba  respira  aliento  viril  ;  pero 
no  ya  como  la  anterior  se  recomienda  tanto  por  la 
precisión  del  lenguaje  ;  algo  de  esto  último  pudiera 
decirse  de  algunas  estrofas  de  la  oda  A  Bolívar^  por 
otra  parte  muy  bella,  muy  bien  sentida  en  conjunto,  y 
henjhid.i  de  ideas,  puesto  que  en  pocos  versos  describe 
y  sintetiza  admirablemente  lo  culminante  de  la  epopeya 
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de   la  independencia  americana,   pintando,    no  sólo    al 
Libertador,  sino  su  tiempo.  Tan  bella  como  todas  estas 
composiciones,  pero  algo  mas  exuberante  en  la  forma, 
es  la  titulada  A  Méjico  Imperial,    oda  que,  aun  concre- 
tado su  pensamiento   á   reprobar   la  resignación    en  la 
esclavitud  en  que  aparecia  entonces  el  pueblo  mejicano, 
tiene    toques    acertados    que    alejan     y   ensanchan    el 
horizonte   del   cuadro.  Sus  cualidades  descriptivas,  y  lo 
galano   y   expresivo    de    la  frase,    con    la    lozanía    del 
sentimiento  y  de   la  imaginación,    brillan    también,    y 
con    luz  vivísima,    en    la    poesía  elegiaca    titulada  La 
disco7'dia  civil.    Tiene  esta  composición  agradable  sabor 
clásico    y  recuerda  en   algunos   trozos,    á  los  modelos 
mas   preciados  en  el  género.     Recomendable   es    tam- 
bién la  elegía,  Bolívar  en  Santa  Marta^    por    mas  que 
algunas  libertades  poéticas  de  dudosa  tolerancia,  y  cierta 
falta   de  espontaneidad  en  la  labor  rítmica,  deslustren 
á  veces  la  fulguración  del  pensamiento  ;  y  bello  de  toda 
belleza   perfectamente   bien    sentida  y  expresada,   es  el 
canto  fúnebre  ó  endecha  A  Bello, 

Nuestro  poeta,  cediendo  á  la  tendencia  objetiva 
que  á  su  inspiración  distingue,  preséntanos  con  pocas, 
pero  magistrales  pinceladas,  un  hermoso  cuadro  que  habla 
al  alma.  El  Anauco  lleva  en  las  ondas  de  su  límpida 
corriente  la  última  nota  de  la  lira  de  Bello  cuando 
sintiéndose  morir  lejos  de  la  tierra  natal  exhala  de  su 
noble   pecho  aquel  tristísimo  lamento  : 

Ay  !  del  que  lejos  de  su  patria  espira 

mientras  que  las  afligidas  Musas,  cercando  la  tumba, 
llaman  en  vano  por  su  nombre  á  Bello,  golpean  el 
m^irmol  del  monumento,  evocan  en  su  delirio  las  imá- 
genes mas  hermosas  que  creara  la  mente  del  eximio 
poeta. ...  y  el  eco  lejano,  el  sonido  seco  que  produce 
el  golpear  contra  la  tumba,  y  el  susurro  del  aura,  solo 
responden,   fúnebre  y  dolientemente  : 
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Ay  !  del  que  lejos  de  su  patria  espira. 

No  cabe  expresar  con  más  delicadeza  la  cariñosa 
reconvención  que  todo  venezolano  podria  dirigir  á 
á  Bello,  por  el  voluntario  destierro  íi  que  se  condenó 
el  incomparable  cantor  de  La  Zona  Tangida, 

En  otras  faces  del  género .  descriptivo,  no  brilla 
menos  el  señor  Coronado,  y  es  quizás  en  donde 
muestra  más  y  mejor  sus  facultades  de  verdadero 
poeta.  La  silva  titulada :  La  ultima  luz,  bastaria  para 
acreditarle  de  tal,  aun  cuando  no  hubiese  escrito  otra 
cosa.  Es  un  gallardo  alarde  de  maestría  en  el  sentimiento 
y  en  la  expresión  de  la  belleza.  Lo  es  también  la  otra 
composición  del  mismo  genero  La  Aurora.  Todos 
los  poetas  se  han  ensayado,  más  ó  menos  felizmente,  en 
pintar  la  salida  del  sol,  apurando  el  arsenal  de  los 
epítetos  y  de  las  comparaciones  é  imágenes  ;  pero  no 
sé  de  ninguno  que  al  hablar  del  aspecto  que  presenta 
el  horizonte  en  la  plenitud  del  crepúsculo  de  la  mañana, 
haya  dicho  : 

Y  figura  el  Orieme 
Con  sus  variadas  timas  y  arreboles. 
Una  concha  de  nácar  trasparente 
De  ricos  tornasoles. 

En  La  rosa  blanca,  habla  de  las  flores,  las  anima, 
las  da  aliento  y  vida,  con  tal  ingenio  y  galanura  en  la 
frase  y  viveza  en  la  expresión,  que  recuerda  á  nuestro 
malogrado  Sélgas  en  algunas  de  sus  celebradas  compo- 
siciones de  La  primavera.  Hay  que  admirarle  también 
en  Las  nÍ7ifas  del  Lago,  una  oriental  que  parece  de 
Arólas,  y  en  unas  estrofas  dirigidas  A  una  niña  á 
quien  entre  otras  cosas  muy  bellas,  la  dice  : 

Semejas  avecilla  que  apap^a  en  onda  pura 
su  sed,  y  la  tersura  no  mueve  del  raudal. 

74 
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En    este    género    indeterminado    á   que   tanto    se 
inclina  la  moderna  poesía,  ha  escrito  el  señor  Coronado 
El  Cóndor,  soberbia  muestra   de    su    poderoso  aliento 
para    emprender    con    éxito    cuando    quiera    hacerlo, 
empeños  mayores  en  el    terreno   lírico-descriptivo.  El 
Cóndor  es  una  bellísima   alegoría    del    genio    humano, 
cuando  se  eleva    por    el    infinito    de    la   ciencia  ó  del 
arte    en    busca  de  la  inmortalidad,    y    desde    las    altas 
regiones  lo  domina  todo.  Ved  al  poeta,  cuando,  encar- 
nando en  el  águila  andina  el  espíritu  del  hombre,  nos 
dice  cómo  tiende    sus    alas  poderosas   y    en    revueltos 
giros  se  eleva,    deja    á    sus    pies   las   más  altas  cimas, 
atraviesa    las   tempestuosas  nubes,    se    baña  en  el  éter 
ratificado,    desafía    el    calor   del    sol,  y,  punto  perdido 
en  la  inmensidad  del  fcpacio,    se   goza   en  la  contem- 
plación del  infinito,  teniendo  á  sus  pies  el  mundo,  que 
desdeña.   No  es  nueva  la  comparación,  pero  los  detalles 
con    que    está    expresada,  el  vigor    y    la   riqueza    del 
colorido,  encantan    y    subyugan.     Hay  en   esta    poesía 
toques  clásicos,  hábilmente  combinados  con  las  exigen- 
cias del  gusto^moderno,  y  nada    habría    perdido,  si  el 
•   autor  hubiese  dado  alguna  más  extensión  al  desarrollo 
del  pensamiento,     dicicndonos  por    ejemplo,    cómo    el 
cóndor  y  el  genio  descienden  de  esas  alturas  domeñando, 
fatal  ó  providencialmente,   su    orgullo,    y    convencidos 
de  que  no  j)ueclen  abarcar  el  es|)acio    ni    sobrevivir  al 
tiempo. 

Como  insj)iraciones  puranuntc  líricas  que  revelan 
en  cierto  modo  la  manera  de  ser  del  poeta,  encuentro 
en  el  tomo  (juc  hojeo,  la  titulada,  Al  rio  Guairc,  h 
cuya  corriente  (jue  va  presurosa,  esíjuivando  los  verjeles 
donde  podria  plácidamente*  detenerse,  le  dice  el  vate, 
hablando  de  sí   mismo  : 

Ibii  como  lü  uiinhien 
Soñando  adelante  diclias 
í. )uc  atrás  incauto  dt-jc. 
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En    Armonías  del  pesar,    el  po^»ta    confunde  sus 
dolores  con    las    fatalidades  naturales  :  la  composición 
tiene  colorido  romántico,  como  lo  tiene  también    Vida 
sin  gloria.    Vanidades,  Brillar  y  morir,  en  las  cjue  el 
vate  aparece,  ya    esccptico    ya    creyente,  pero   sin  ex- 
tremar los  quejidos  de  dolor.   Es  un  romántico  sufrido. 
En    este   género    lírico  encuentro    dos    composiciones 
hermosísimas,  de  las  mejores  del  señor  Coronado.  Tales 
son:  La   oración  del  poeta,  y    la  titulada  :  Revelación, 
En  la  primera,  el  poeta  busca  á  Dios  en  la  naturaleza, 
no  le  encuentra,  y,  atraído  por   una  fuerza  misteriosa, 
irresistible,  imán  de    su    pensamiento,  va    mas    allá  y 
avanza,  siente  á  Dios,  pero  no   le  vé  en  parte  alguna. 
Ya  en  este   punto,    el  poeta  se  olvida  de    lo   trascen- 
dental   que    puede    haber  en   #ti  manera  de    buscar  á 
Dios,    como  asustado  de  su  temeridad,  siente    no  ser 
ángel,  desdeña  la  baja  tierra,  y  sale    del  laberinto  poé- 
tico  teológico  como  rAejor   puede,    deslustrando    en  la 
penúltima   estrofa   su  hermosa    composición,    con    un 
final  poco  claro.  A  pesar   de  esto,  como  labor  estética 
es  una  poesía  muy  recomendable.  No  lo  es  menos   La 
Revelación,  que  aventaja  en  mucho  á  la  otra  en  el  pen- 
samiento trascendental  y  filosófico.   El  poeta  aquí  dice 
haber   buscado  á  Dios  en  la  contemplación  de  la  natu- 
raleza, en    la   ciencia,    en  la   historia,  en  los  misterios 
de  la  muerte,  en  el  culto  á  lo  bello,  y  termina   excla- 
mando : 

I)  j  quiera  vi  tu  mjnte  y   poJeríü, 
Do  quiera  te  admiré,  pero  tan  sólo 
En  el  dolor  te  conocí,  Dios  mió ! 

Es  una  conclusión  muy  bella,  á  pesar  de  su  exagerado 
pesimismo. 

El  señor  Coronado  se  ensaya  también  en  el  soneto, 
y,  sujetas  á  esta  métrica  difícil,  tiene  en  el  libro  algu- 
nas más  que  regulares  muestras  de  su  peregrino  ingenio. 
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La  mejor  de  todas,  es  en  mi  concepto  La  primer 
caricia,  madrigal  muy  tierno  y  delicado  ;  y  en  su 
género  es  muy  recomendable  el  soneto  titulado  :  El 
laurel  de  la  discordia  en  que  se  abomina  de  la  gloria 
militar.  La  colección  de  las  poesías  originales  termina 
con  el  hermoso  idilio  :  La  dulce  palabra.  No  vacilo 
en  decir  que  es  necesario  remontarse  á  lo  mejor 
que  en  este  género  tiene  la  poesía  española,  para 
encontrar  cosa  igual  :  si  de  algo  peca  aquí  el  señor  Coro- 
nado, es  del  defecto  que  los  buenos  preceptistas 
atribuyen  al  mayor  número  de  los  idilios  de  nuestro 
Parnaso,  aun  en  los  escritos  en  el  siglo  de  oro  :  exu- 
berancia de  colorido  y  demasiado  atildamiento  y  ele- 
vación eñ  los  sentimientos  que  expresan.  Pero  no 
han  conseguido  otros  mejor  que  nuestro  poeta,  ven- 
cer estas  dificultades. 

En  la  segunda  parte  de  la  colección  insértanse  al- 
gunas versiones  é  imitaciones.  Todo  espíritu  culto 
recrearáse  con  verdadero  deleite  en  la  contemplación 
de  estos  trabajos.  Domina  en  ellos  la  tendencia  clá- 
sica, y  el  lenguaje  es  muy  correcto  y  á  menudo 
limado.  No  cito  ninguna  composición,  porque  todas 
ellas  merecen  preferencia ;  todas  se  recomiendan  por 
igual.  En  la  sección  de  Festivas,  nuestro  autor  mues- 
tra que  no  le  faltan  condiciones  para  el  cultivo  de 
este  género,  pero  aquellos  ensayos  más  se  distinguen 
por  la  pureza  del  estilo,  que  por  la'J  novedad  del 
pensamiento.  En  la  sección  titulada.  Varias,  tiene  un 
poemita  elegiaco,  Angelina  muy  sentimental  y  de 
armoniosa  estructura.  También  aquí  léense  algunos 
buenos  sonetos. 

El  señor  Coronado,  en  su  bonita  colección  de 
poesías,    nos  da  además   una  muestra   de  sus   aficiones 
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dramáticas,  ó  mejor,  cómicas.  Tal  es  el  juguete  ó  éntre- 
nles, como  él  le  llama,  titulado.  Los  celos  de  tm  muerto. 
Está  bien  escrito.  ¡  Lástima  que  aquella  versificación 
fluida  y  armoniosa,  no  sea  la  vestidura  de  una  acción  más 
interesante,  especialmente  en  su  desenlace,  donde  la  in- 
tención cómica  del  autor,  relevante  en  algunas  escenas, 
decae  sensiblemente  !  El  diálogo  está  bien  sostenido  y 
el  lenguaje  es  correcto,  digno  de  una  obra  de  más  aliento. 
El  señor  Coronado  está  á  mi  ver  en  disposición  de  lan- 
zarse á  empresas  mayores,  si  quiere  cultivar  este  género 
literario,  hoy  muy  en  boga  en  nuestro  teatro. 


* 


Ahora,  si  para  satisfacer  en  algo  á  los  que  creen  que 
el  oficio  ó  el  ministerio  del  crítico  en  literatura  y  artes, 
es  evidenciar  más  que  las  bellezas,  los  defectos  de  una 
obra,  quisiera  dedicarme  á  buscar  algunos  de  estos  últi- 
mos en  las  poesías  del  vate  venezolano  de  que  hablo,  á 
buen  seguro  los  encontraría  puesto  que,  al  fin,  de  obra 
humana  se  trata,  y  no  debe  olvidarse  que  sólo  Dios  es 
perfecto,  y  sólo  por  la  fe  se  explican  los  atributos  contra- 
dictorios que  á  esta  perfección  concurren.  El  señor 
Coronado  es  un  poeta  de  imaginación  lozana  y  fácil, 
dicción  correcta  y  nutrida  ;  pero  que  sacrifica  á  veces  la 
naturalidad  del  concepto  á  la  belleza  de  la  frase  y  á  lo 
rotundo  de  la  versificación.  Nótanse  en  sus  rimas  algu- 
nas trasposiciones  violentas  que  oscurecen  la  idea  por 
el  autor  claramente  concebida.  Por  enclavar  en  la  estrofa 
una  palabra  de  que  debe  haberse  enamorado,  fuerza  á 
veces  el  sentido  de  la  expresión.  Pero  esto  no  es  fre- 
cuente, ni  mucho  menos  :  otros  de  algún  renombre  en 
España  y  en  América,  daríanse  por  satisfechos  si  como 
él  pudiesen  caminar  tan  sueltos  por  los  dominios  de  las 
musas ;  dominios  que,  aun  cuando  floridos  y  llenos  de 
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luz,  no  dejan  de  ofrecer  á  cada  paso  abrojos  y  peligros, 
en  los  cuales  el  más  experto  tropieza. 

Saludo  en  el  señor  Coronado,  un  poeta  digno  de 
alternar  con  los  mejores  que  honran  al  parnaso  vene- 
zolano. 

El  libro  de  que  hablo,  está  impreso  en  los  talleres 
de  La  Opinión  Nacional,  y  es  una  nueva  prueba  de 
los  adelantos  que  el  arte  tipográfico  hace  en  Venezuela. 
Imprimir  bien  un  libro  es,  en  cierto  modo,  coadyuvar  al 
buen  éxito  del  mismo ;  sobre  todo,  tratándose  de  una 
creación  bella,  ha  de  haber  perfecta  relación  entre  el 
contenido  y  el  continente.  El  estuche  no  mejora  la  joya, 
pero  realza  su  mérito. 

Madrid,  28  de  Febrero  de  1882. 


FELIPE  TEJERA. 

^'TRIUNFAR     COX    LA     PATRIA*'   DRAMA    ORIGINAL   EK 
CUATRO   ACTOS     Y     EX    VERSO    POR    ESTE    AUTOR. 

El  ilustrado  literato  venezolano,  autor  del  drama 
cuyo  título  acabo  de  estampar,  habrá  de  permitirme 
que  una  vez  más  y  hasta  donde  alcanze  la  escasez 
irremediable  de  mis  fuerzas,  me  atreva  con  él,  á  propósito 
de  algunos  de  sus  trabajos  literarios  que,  en  daño  de 
mi  ilustración  y  de  mis  avances  en  el  estudio  del 
movimiento  intelectual  de  Venezuela,  hasta  hace  poco 
no  he  conocido.  Nobleza  obliga.  Háme  el  señor  Tejera 
distinguido  tanto  impugnando  mis  pobres  juicios  críti- 
cos sobre  su  poemí  épico-heróico  La  Colombiada  y  su 
libro  Perfiles  Venezolanos^  que  á  desconsideración  podría 
achacarse,  si  no  persistiese  en  el  empeño  de  ejercitar 
mis  pobres  facultades,  estudiando  las  bellezas  y  de- 
fectos de  las  demás  obras  de  este  señor,  aun  á 
riesgo  de  molestar  su  susceptibilidad  exquisita,  y 
provocar  esas  contradicciones,  inseparables  en  toda  libre 
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apreciación,  que,  si  hieren  á  menudo  en  la  parte  débil  de 
nuestra  naturaleza  moral,  en  cambio  la  aceran,  la  fortifi- 
can y  la  disponen  á  resistir  los  embates  de  la  fortuna, 
variable  y  caprichosa,  así  para  el  oscuro  crítico  de 
afición,  como  para  el  escritor  endiosado  y  convencido 
de   la  excelsitud   de  su  genio. 

Al  juzgarle  como  poeta  épico-heróico,  pensé  que 
á  tout  scig7icur  tout  hon7icur,  y  por  lo  tanto,  hube  de 
mostrarme  rígido  y  exigente,  con  aquella  rigidez  y 
exigencia  no  reñidas  con  la  justicia,  á  que  tienen  dere- 
cho á  ser  tratados  los  que,  en  estos  tiempos  de  indisciplina 
intelectual  en  que   cualquiera   se   encara  con  los  genios, 

se  lanzan  á  escribir  y  (i  publicar  poemas  épico-heróicos. 
Ahora,  ante  un  drama  cuyos  pensamientos  y  cuya  dicción 

no  llegan  á  mí  en  alas  de  los  eufonismos  de  la  trompa 
épica,  la  tarea  de  crítico  es  fácil,  y  por  lo  tanto, 
más  agradable  y  menos  expuesta  á  disgustos.  Quiera 
Dios  exentarme  totalmente  de  ellos,  y  á  este  fin  ponga 
luz  en  mi  entendimiento,  firmeza  en  mi  voluntad  y 
tiento  en    mi    pluma. 

Conocemos  al  señor  don  Felipe  Tejera  como 
poeta  épico-heróico,  en  su  Colombiada  ;  veamos  ahora 
al  poeta  dramático  en  su  producción  escénica  Triunfar 
con  la  Patria,  Este  drama,  escrito  hace  ya  siete  años, 
no  sé  si  ha  sido  representado  en  Caracas  ó  en  otra 
parte.  Creo  que  es  el  único  que  el  autor  ha  escrito  ; 
es  por  lo  menos  el  único  que  ha  publicado  y  yo  conozco 
como  suyo.  Se  trata  de  un  drama  de  costumbres  con- 
temporáneas y  de  carácter  histórico,  sin  tendencias  á 
lo  educativo  y  trascendental.  Así  por  el  asunto,  como 
por  el  lugar  y  tiempo,  estilo  y  colorido  especial,  se 
ve  que  el  autor  rinde  tributo  á  la  patriótica  aspiración 
— quizá  más  laudable  que  factible— de  fundar  en  Vene- 


zuela  una  literatura  dramática  comi)letamente  propia 
ó  mejor,  un  Teatro  nacional.  Y  digo  que  esta  aspiración 
es  más  laudable  que  factible,  no  porque  no  haya  en 
Venezuela  poetas  drc)máticos  de  gran  aliento,  sino 
porque  considero  difícil  que  los  pueblos  hispano-ameri- 
canos,  con  toda  la  brillantez  de  sus  facultades,  puedan 
sustraerse  al  influjo  que  la  literatura  castellana  antigua 
y  moderna  ejerze  sobre  ellos.  Buscar  y  hallar  para  sus 
obras  de  bella  literatura,  temas  completa  y  exclusiva- 
mente americanos,  no  es,  creen  algunos,  fundar  una 
literatura  nacional  emancipada,  distinta  y  aun  opuesta 
á  la  de  la  madre  patria.  Cada  idioma  lleva  como 
aparejada  una  forma  especial  del  sentimiento  artístico, 
y  no  hay  medio  de  renunciar  á  esta  forma  de  repre- 
sentación á  no  ser  renunciando  al  propio  tiempo  al  uso 
de  este  idioma. 

Tal  me  parece  el  rasgo  más  saliente  del  trabajo 
del  señor  Tejera.  Quiso  escribir  un  drama  de  carácter 
nacional  y,  atento  á  este  propósito,  reparó  poco  en 
que  es  muy  difícil  conciliar  este  deseo — tal  como 
generalmente  se  concibe  por  los  fervientes  americanis- 
tas— con  las  múltiples  condiciones  que  requiere  un 
buen  drama  en  estos  tiempos  en  que  en  el  teatro  no 
priva  un  género  determinado,  y  las  exigencias  del  gusto 
tienden  á  realizar  conjunciones  de  o¡)uestos  elementos 
y  á  acabar  con  exclusivismos  de  escuela.  Si  así  no 
fuese,  si  el  deseo  de  contribuir,  por  encima  de  todo, 
á  la  creación  del  Teatro  nacional  venezolano,  y  el  de 
separarse  de  la  senda  trillada  por  la  ujoderna  dramática 
jespañola,  no  hubiese  en  esta  ocasión  influido  en  el 
ánimo  de  nuestro  poeta,  sensible  me  sería  indicar  que 
Triunfar  con  la  Patria,  tiene,  con  ciertas  bellezas  de 
detalle,  el  sello  que  á  todas  sus  obras  imprime  la 
superior  cultura  del  señor  Tejera  ;  pero  que  tiene  también 
los  descuidos  y  las  inexperiencias  inherentes  á  todo 
75 
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trabajo  de  un  principiante.  Es  el  drama  de  que  hablo, 
como  una  de  esas  producciones  de  autores  noveles  que 
todos  los  años  son  presentadas  al  Jurado  dramático  del 
Teatro  Español  en  Madrid,  producciones  que  el  Jurado 
no  desdeña  por  irrepresentables,  pero  que  retiene  en  su 
poder  indefinidamente. 

Expondré  con  la  brevedad  que  pueda,  lo  esencial 
del  argumento  del  drama.  La  escena  pasa  en  Caracas, 
en  los  años  1812  y  13,  en  los  dias  que  la  capital  de  Ve- 
nezuela, vencida  la  Revolución  de  18 10,  habia  vuelto  al 
dominio  de  España,  y  en  los  que,  merced  al  esfuerzo  de 
Bolívar,  se  sustraia  por  algunos  meses  á  este  dominio. 
Sofía,  bella   hija   de   don  Juan,  conde  de  Villa  Rica — 
viudo  español,  realista  chapado  á  la  antigua  é   intransi- 
gente con  la  Revolución — vive   bajo   el  paterno  techo 
al  cuidado  de  una  aya.  Esto  no  ha  sido  obstáculo  á  que 
Sofía  se  casara   secretamente,  sin  saberlo   su  padre,  con 
Sálias,  un   joven   patriota   plebeyo  y  revolucionario,  y 
que   todas  las   noches,  merced  á  la  complicidad  del  aya, 
recibiese  en  su  propia  casa  á  este  joven,  hasta  que  en  una 
de  estas   noches  murió    Sálias  repentinamente  estando 
nada  menos  que  en  la   alcoba  de   Sofía.  Loca  de  dolor 
ante  tamaña  desgracia,  salió  Sofía  á  la  calle,  lamentándo- 
se de  su  suerte,  en  ocasión   que  pasaba   por  allí  y  pudo 
oír  esos  lamentos,  Ernesto,  joven    marqués  de  Portoca- 
rrero,  que  habia  ido  á  Caracas  desde  Barquisimeto,  con 
el  único  objeto  de  conocer  á  la  hija  de  un  amigo  de  su 
padre  con  la  cual  queria  éste   que  se  casara.   En   sus  la- 
mentos, Sofía,  dioe  temer  que  se  descubran  sus  relaciones 
criminales  con  Sálias,  si  el  cadáver  de  éste  permanece  en 
la  casa.   No    dice  que   Sálias   fuese  su  esposo,  sino  su 
amante.   El  joven  Ernesto  se   ofrece  entonces  á  cargar 
con  el  muerto  y  á  dejarle  en  medio  de  la  calle,  y  así   lo 
hace.  Ernesto  jura  guardar  secreto  de  aquel  lance.   Pre- 
guntado por   Sofía  cuál    es    su   nombre,   le    dice    uno 
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supuesto,  y  á  su  vez  Sofía  le  engaña  también,  dándole 
un  nombre  distinto  del  que  lleva.  Hay  que  advertir  que 
durante  estas  operaciones,  Ernesto  se  enamora  perdida- 
mente de  Sofía,  aun  sabiendo  que  es  una  mujer  que  falta 
á  sus  deberes,  y  sin  sospechar  que  es  la  misma  que  su 
padre  le  destina  para  esposa.  Sofía  tampoco  sabe  que 
Ernesto  es  el  marido  que  le  prepara  el  deber  paternal,  y 
aquel  joven  á  quien  debe  la  salvación  de  su  honra,  sólo 
le  inspira  un  ciego  sentimiento  de  gratitud.  Al  siguiente 
día  apareció  en  la  calle  el  cadáver  de  Sálias,  y  fué  voz 
pública  que  el  joven  patriota  se  habia  suicidado.  Sofía, 
como  es  de  suponer,  se  puso  triste  y  enferma  ;  su  padre, 
ignorante  de  la  causa  de  la  dolencia,  por  consejo  de  los 
médicos  lleva  á  Sofía  á  una  quinta  de  las  cercanías  de 
Caracas,  en  donde  pasa  el  acto  primero  del  drama.  Por 
medio  de  diálogos  y  parlamentos  que  ocurren  en  el  jar- 
din  inmediato  á  la  quinta,  entre  el  aya  Teresa  y  Sofía, 
entre  ésta  y  su  padre,  y  entre  Ernesto  y  un  amigo,  y 
amigo  también  del  conde,  llamado  Itúrbide,  que  por 
casualidad  se  encuentra  allí  con  Ernesto  paseando  por 
aquellos  sitios  en  las  altas  horas  de  la  noche,  sabemos 
todos  estos  detalles  que  constituyen  la  exposición  del 
drama. 

En  el  acto  segundo  y  en  la  sala  de  esta  misma 
quinta,  se  efectúa  la  presentación  de  los  novios.  Sofía  y 
Ernesto  se  reconocen  al  momento  de  verse,  y  puede 
suponerse  la  confusión  de  aquella,  y  la  ira  de  éste  viendo 
que  le  proponen  para  esposa  á  una  mujer  de  quien  le 
consta  que  ha  estado  en  relaciones  censurables  con  otro 
hombre.  El  conde,  con  una  oportunidad  poco  explicable, 
se  retira.  Quedan  solos  Ernesto  y  Sofía  en  la  escena.  El 
la  injuria  acremente.  Ella  se  defiende  diciendo  que  es 
honrada :  habla  de  un  secreto  que  no  puede  revelar,  y 
añade  que  Sálias  era  un  héroe.  El  acto  terminaren  el 
inesperado  episodio  de  la  prisión  de  Ernesto,  acusado  de 
haber   dado  muerte  á  Sálias.  Fúndase  la  acusación  en 
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que  junto  al  cadáver  del  patriota,  se  encontró  la  cartera 
de  Ernesto,  la  cual  debió  caerse  al  joven  marqués  al 
arrastrar  al  muerto  desde  el  cuarto  de  Sofía  á  la  calle. 
Ernesto  que  ignora  todo  esto,  cree  que  Sofía  le  ha  de- 
nunciado, y  reniega  de  ella.   Sofía  se  desmaya. 

Acto  tercero. — Ernesto  preso  en  la  cárcel  de 
Caracas,  se  ve  sorprendido  por  la  presencia  de  Sofía. 
La  joven  condesa,  le  declara  su  amor,  obligada  por 
el  agradecimiento,  y  sensible  á  la  desgracia  que  por 
su  causa  le  sucede  á  Ernesto.  Ha  sobornado  á  la  guardia 
de  la  cárcel,  y  excita  á  su  amado  á  que  huya,  pues  de 
no  hacerlo,  acusado  como  está  de  haber  asesinado  á 
un  patriota,  será  condenado  á  muerte  en  cuanto  las 
tropas  de  Bolívar  entren  en  la  ciudad,  á  cuyas  puertas 
se  hallan.  Ernesto,  que  es  español  y  realista,  no  quiere 
huir,  y  dice  que  morirá  luchando  por  su  patria.  Entre 
tanto  la  Revolución  ha  triunfado  en  Caracas  :  entran 
en  la  cárcel  los  soldados  de  Bolívar,  y  Ernesto  está 
á  punto  de  sucumbir  defendiéndose  de  ellos,  cuando 
aparece  su  amigo  Itúrbíde  con  una  orden  del  general 
patriota,  disponiendo  que  el  preso  sea  traslada46^^ftN 
otra    cárcel. 

En  el  acto  cuarto  y  último  del  drama,  Er'S^i^^Qj 
condenado  á  muerte,  está  en  caj)illa.  El  padre  de 
Sofía  le  cuenta  que  con  su  hija  ha  pedido  gracia  á 
Bolívar  :  i\ue  con  este  motivo  ó  en  esta  ocasión, 
Sofía  ha  revelado  inesperadamente  para  todos,  ser 
viuda  de  Sálias,  pues  estuvo  casada  secretamente 
con  este  patriota,  y  lo  ha  probado  presentando  un 
documento  firmado  por  el  mismo  sacerdote  que  la 
casó.  Añade  (jue  Sofía  dice  que  Sálias  le .  impuso  ó 
exigióle  el  secreto  de  su  enlace,  aun  en  el  caso  de 
que  quedara  viuda,  hasta  el  dia  en  que  triunfara  la 
República.  La  razón  de  este  empeño  era  que  no 
siendo  noble  Sálias  ¡)odria  Sofía  avergonzarse  por 
esta  desigualdad  de  condiciones,  cosa  que  no    sucede- 
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ria  establecida     la    igualdad    democrática.     Bolívar    se 
ha  entusiasmado   ante  la    viuda  del  patriota,  y    la    ha 
condecorado    con    la    estrella    de    los    valientes,    y    al 
verlo  el  viejo  conde  se  ha  hecho  liberal  y  republicano. 
Sofía  ha  pedido  á    Bolívar  la  libertad    de  Ernesto,    y 
el  general  estaba    ú  punto    de    concedérsela,    pero    al 
saber  que  va  á    ser    esposo    de    Sofía,    sospecha    que 
amando  á  esta  pudo  tener  interés    en    la    muerte     de 
Sálias;   retrocede    y  se  mantiene    inflexible.    En    esto 
llega    Sofía  á  la  cárcel,  se    reconcilia    con  Ernesto    y 
éste  fácilmente  se    resigna  a  la     idea     de    que     si    su 
amada   es    viuda,     lo    es    como    Dios    manda.      Pero 
mientras  tanto  la  hora  de  la  ejecución  de  la  sentencia 
se   acerca.   Sofía    irritada  se  olvida  de    su    patriotismo 
y  está  á  punto    de    pisotear     la     estrella    de     Bolívar, 
pero  se    opone    á    ello     Ernesto,     cuando     en    aquel 
momento  entra  en   la  estancia  Itúrbide  con  el  perdón 
del  reo,  que  al   fin    ha    conseguido    de     Bolívar,    per- 
suadiéndole   que     wSálias    fué    envenenado     por   orden 
del   capitán  general    español    Monteverde,  y    que  solo 
por  casualidad  murió  en    casa    de    Sofía.    El    ara    de 
expiación  se  convierte  entonces  en  altar  de  Himeneo. 
El   sacerdote   que   exortaba    á    bien    morir  á    Ernesto, 
casa   allí   mismo   á   los    novios,   y    el    drama    termina 
con  vivas   á  la    Patria,  v   con   la    Patria  triunfa  Sofía. 


No  es  menester  gran  esfuerzo  para  notar  que 
en  este  ar<rumento  del  drama,  la  verosimilitud  no 
aparece  en  gran  relieve.  Esto  constituye  á  mi  ver 
el  defecto  más  visible  de  la  obra.  Téngase  presente 
que  se  trata  de  un  drama  de  carácter  histórico  y 
que,  por  lo  tanto,  los  sucesos  y  los  personajes  han 
de  tener  colorido  de  la  época  en  que  se  supone  la 
acción.    Partiendo    de    este    principio,    pugna    con   el 
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orden  natural  de  las  cosas,  comprender  cómo  á  un 
carácter  tan  rígido  y  severo,  tan  apegado  á  la  tra- 
dicional sujeción  de  los  hijos  á  los  padres — como 
desde  el  principio  del  drama  revela  ser  el  conde  de 
Villa-Rica — pudo  pasar  desapercibibo  el  secreto  casa- 
miento de  Sofía,  con  los  aditamentos  con  que  nos 
lo  presenta  el  autor  del  drama ;  y  todavía  se  com- 
prende menos  que  quien  autorizase  este  matrimonio, 
ante  Dios  y  los  hombres,  fuese  el  arzobispo  de 
Caracas  que  en  aquella  época  era  el  señor  Coll  y 
Prat,  varón  virtuoso,  integérrimo,  español  á  to3a 
prueba  y,  por  consiguiente,  poco  á  propósito  para 
favorecer  los  planes — en  cierto  modo  criminales — de 
un  joven  revolucionario  contra  la  hija  de  un  noble 
linajudo. 

No  es  verosímil  que  se  atribuyese  á  suicidio  la 
muerte  de  Sálias,  tanto  más  cuanto  no  se  dice  en  qué 
se  fundan  los  que  tal  creen,  y  era  Sálias  un  joven 
despreocupado  y  de  gran  aliento  ;  como  tampoco  es 
verosímil,  el  hecho  singular  ó  aventura  nocturna  de 
Ernesto,  en  que  se  basa  el  argumento  del  drama. 
Fijémonos  en  esto  un  instante.  Ernesto  llega  á  Caracas 
con  el  exclusivo  objeto  de  presentarse  en  casa  de  Sofía, 
conocer  á  esta  última  y  á  su  padre  el  conde  de  Villa- 
Rica.  Es  natural  que  Ernesto  supiese  en  qué  calle 
estaba  situada  la  casa  del  conde.  Pues  bien  :  á  la  puerta 
de  esta  misma  casa  le  sucede  una  noche  el  lance  de 
la  bella  desconocida  que  le  confiesa  tener  allí  su  morada, 
y  además  al  amante  clandestino  muerto  en  la  alcoba. 
En  la  relación  de  este  suceso,  no  se  dice  de  una  manera 
terminante  que  aquella  casa  fuese  la  del  conde,  pero 
se  sobreentiende  al  oir  las  lamentaciones  de  Sofía 
expresando  sus  temores  de  verse  deshonrada  si  llegaba 
la  hora  del  alba,  y  el  muerto  permanecia  en  aquella 
casa.  Si  esta  casa  no  era  la  suya  ¿  qué  más  tenia  que 
hacer  Sofía  sino  marcharse  á  cobijarse    bajo  el  paterno 
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techo  ?  Conviniendo,  como  no  se  puede  menos,  en  que 
el  lance  pasó  en  la  casa  del  conde,  ¿  cómo  Ernesto 
no  sospechó  algo,  cómo  no  se  enteró  de  quien  habitaba 
aquella  casa,  la  misma  en  dónde  no  ignoraba  que 
residía  su  futura  esposa  ?  Y  además  ¿  no  es  estraño 
que,  al  oir  Itúrbide  la  relación  de  la  aventura  de 
Ernesto,  no  le  pregunte  en  que  calle  de  Caracas  fué 
el  suceso  ó  no  se  lo  diga  Ernesto  sin  que  aquel  se 
lo  preguntara?  Pues  nada  de  esto  sucede.  Le  basta 
á  nuestro  autor  enviar  al  conde  y  á  su  hija  á  residir 
unos  dias  en  una  casa  de  campo  situada  en  las  cercanías 
de  Caracas,  para  que  el  bueno  del  Ernesto  vaya  k 
ver  á  la  mujer  que  le  proponen  para  esposa,  ajeno 
por  completo  á  que  pueda  ser  la  protagonista  del  lance 
acaecido  en  la  casa  en  que  esta  mujer  habitualmente 
residia.  Bien  es  verdad  que  sin  esta  distracción  incon- 
cebible en  Ernesto,  no  sería  posible  la  escena  culmi- 
nante del  drama,  aquella  del  acto  II  en  que  Ernesto 
y  Sofía  se  reconocen,  y  el  primero  echa  en  cara 
á  la  segunda  su  deshonor  ;  pero  en  salvar  estas  difi- 
cultades y  en  huir  de  los  escollos  de  lo  inverosímil 
estriba  la  verdadera  ilusión  dramática.  Esta  escena, 
carece  de  base  sólida  porque  cuesta  trabajo  creer  en 
la  extrema  admiración  á  que  se  entrega  Ernesto  al 
ver  en  Sofía  á  la  misma  dama  del  galán  muerto. 
Cualquiera  habria  procedido  con  mas  malicia  en  este 
negocio,  y  Ernesto  aparece  un  buen  muchado  en  quien 
no  cuadra  aquello  de  "  llevo  un  mundo  en  mi  alma," 
que   en  otra  ocasión  le  hace  decir  el  autor  del  drama. 

Tampoco  es  verosímil  que  el  motivo  de  mantener 
secreto  el  casamiento  de  Sofía  con  Sálias  se  inspire  en 
los  respetos  que  el  joven  plebeyo  sentia  por  los  blaso- 
nes de  su  esposa  noble;  respetos  á  que  no  quería  faltar 
mientras  no  triunfase  la  República  y  él  se  ennobleciera 
elevándose  en  virtud  de  este  triunfo.  Me  parecen  mu- 
chos y  muy  delicados  escrúpulos  en  un  republicano  del 
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carácter  de  Sálias,  nada  ideólogo  ni  espiritual,  de  quien 
se  dice  en  el  drama,  que  en  el  memorable  19  de 
Abril  de  18 10,  arrancó  de  manos  del  Capitán  General 
de  Venezuela,  señor  Amparan  el  bastón  de  mando,  y 
de  quien  la  tradición  y  la  Historia  recuerdan  que  al 
frente  de  los  amotinados  obligó  á  aquel  digno  militar 
á  presentarse  ante  el  Cabildo  en  donde  fué  depuesto  de 
su  autoridad  y  preso  por  los  que  momentos  antes,  eran 
sus  subordinados.  Además  que  el  respeto  incondicional 
á  los  privilegios  de  la  nobleza,  no  era  ya  en  aquella 
época  y  menos  en  América  un  sentimiento  ni  una 
convicción  popular,  tan  arraigados,  para  que  de  ello 
poseido,  pueda  presentarse  á  un  republicano  y  revolu- 
cionario, en  quien  el  autor  del  drama  pretende  encar- 
nar el  espíritu  dominante  en  los  patriotas  venezolanos 
de  aquellos  tiempos. 

Nótanse  además  algunos  recursos  injustificados. 
Tal  es  el  de  la  careta  con  que  se  encubre  Spfía  para 
declarar  su  amor  á  Ernesto,  cuando  este  gime  en  la 
cárcel,  y  en  espinelas  que  quieren  emular  las  de  Segis- 
mundo en  La  vida  es  sacñOy  se  lamenta  de  la  fragili- 
dad del  sentimiento  amoroso.  Cuanto  hace  y  dice 
Sofía  en  aquella  ocasión,  podría  suceder  sin  que  la 
resuelta  joven  velase  su  bello  rostro,  y  lo  velara  con 
careta,  costumbre  que  dicho  sea  de  paso,  fuera  de  la 
época  del  carnaval,  no  creo  que  haya  privado  nunca  en 
Caracas.  Aquello  parece  una  escena  de  un  drama  de 
Venecia  en  tiempo  de  algún  Dux. 

La  escena  IV  del  acto  primero,    redúcese    á  lo   si- 
guiente que    dice  Teresa,  el  aya  de  Sofía  :' 


Ya  que    Sofía    se  cniró 
cerremos  luego  la  puerta, 
(  niirnuíio  Jidiia    afuera  ) 
la    ralle  se    halla  desierta.... 
que    no  me  pase   otra....  no; 
Es  preciso  estar   alerta. 
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Se  comprende  que  Teresa  cierre  la  puerta  de  la 
quinta,  porque  es  de  noche  y  los  tiempos  están  malos  ; 
pero  no  se  explica  en  todo  el  drama  por  qué  Teresa 
teme  que  "  ¿e pase  otra  "  y  por  qué  ''es  preciso  estar 
alerta,  "  Esta  escena  anda  suelta,  en  nada  ayuda  al 
desenvolvimiento  de  la  acción  principal,  ni  está  rela- 
cionada con  algo  visible  en  el  drama.  Como  el  acto 
en  que  figura,  forma  la  exposición  del  poema,  el 
descuido    ó   falta   es    muy  apreciable. 

Nótase  también  alguna  vaguedad  en  la  pintura 
de  los  caracteres.  Sofía  tiene  trazos  muy  bellos,  pero 
junto  á  estos  vénse  detalles  poco  primorosos.  Vista 
de  un  lado,  parece  una  beldad  triste  y  melancólica 
poseida  de  la  nostalgia  del  bien  perdido,  indiferente 
á  todo  lo  que  en  torno  suyo  sucede :  y  contemplada 
de  otro  lado,  es  una  mujer  patriota,  altiva,  serena,  una 
de  esas  matronas  viudas  de  héroes  que  poseidas  del 
orgullo  por  la  grandeza  del  esposo  muerto,  desdeñan 
todo  otro  amor  á  no  ser  el  de  la  causa  que  defendió 
el  ser  á  cuya  suerte  unieron  la  suya.  Interesante  bajo 
este  último  punto  de  vista  aparece  á  veces  Sofía;  pero 
la  ilusión  se  desvanece  al  ver  que,  triunfante  la  Repú- 
blica, y  aun  antes,  la  hermosa  viuda  se  olvida  de  su 
esposo  mártir,  y,  por  mas  que  procure  excusarlo  con 
una  inspiración  qne  le  viene  del  muerto,  ofende  la 
memoria  de  Sálias,  yendo  ella  misma  á  declarar  su 
pasión  á  un  nuevo  amante,  á  un  español,  á  un  noble, 
á  un  marqués  que,  en  presencia  de  Sofía,  ha  calificado 
de  **  hombre  oscuro  y  criminal"  á  Sálias. 

Ernesto  es  un  carácter  mas  sostenido  ;  pero  tampoco 
se  compadecen  bien  sus  devaneos  líricos  de  poeta 
sentimental  y  melancólico  á  que  á  menudo  Sv*  entrega, 
con  aquellos  arranques  semi-trágicos  y  belicosos  que 
súbitamente  muestra  en  la  cárcel  y  la  facilidad  con 
que  pasa  de    estos   arranques    varoniles,  á   una   manse- 
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dumbre  y  bonhomic  casi  infantiles.  Estando  en  capilla, 
condenado  á  muerte,  pensando  en  que  la  causa  de  su 
desgracia  es  la  que  considera  liviandad  de  Sofía  con 
Salías,  oye  relatar  al  padre  de  aquella,  cómo  fué 
el  casamiento  clandestino  de  la  misma  con  Salías  ; 
oye  los  elogios  que  el  conde  tributa  al  difunto  marido 
de  su  hija,  al  mismo  de  quien  momentos  antes  Ernes- 
to,  en  sus  delirios  amorosos,  evocaba  la  sombra  para 
insultarla  como  de  un  rival  aborrecible.  ¿  Se  creerá 
que  esos  elogios  á  Salías  excitan  á  Ernesto  como  le  suce- 
día siempre  al  recordar  que  otro  hombre  había  disfrutado 
de  las  primicias  del  amor  de  Sofía?  Pues  nada  de 
esto  ocurre :  Ernesto  dice  sencillamente : 

Seguid    don  Juan,  que  me  embriaga 
lo  que  me  vais  relatando, 
cual  niño  que  está  escuchando 
la  historia  de  alguna  maga. 

La  comparación  no  es  muy  feliz,  ni  está  muy 
gallardamente  expresada ;  pero  abónanla  sobradamente 
la  súbita  trasformacion  que  debió  sufrir  el  carácter 
de  Ernesto,  suponiendo  que  esta  trasformacion  sea 
natural  y  necesaria.  Y  en  esto  de  mudanzas  rápidas, 
es  notable  también  la  del  conde  de  V^illa-Rica.  Este 
señor,  de  furioso  realista  que  era,  se  vuelve  liberal  y 
patriota,  sólo  porque  sabe  que  su  hija  se  casó  secre- 
tamente con  un  revolucionario,  y  en  vista  de  que  Bolívar 
premia  esta  ofensa  inferida  al  ciriño  paternal,  con  una 
cruz  honorífica.  La  razón  de  este  cimhio,  tratándose 
de  un  hombre  que  en  cl  primer  acto  del  drama, 
hablando  de    los    plebeyos,    dice    á  su  hija: 

¿  Piensas   t(i   que    pueda  haber 
un   hombre    que  val.;a   un  hlcdü 
enlrc  esa    imbócil    ^a-niuza  ? 

la     razón  —  decia  —  no  es  muy    plausible,   tanto   más 
cuanto  la  mudanza  de  las  c)i)¡niones  políticas  del  conde, 
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en  nada  contribuye  á  la  marcha  y  al  mejor  desenlace 
del  drama ;  pero  si  esto  es  falta,  puede  dispensarse  en 
tíracia  de  la  intención  patriótica  que  al  cometerla,  habrá 
guiado  al  autor. 

Los  demás  personajes  del  drama,  ya  muy  secunda- 
rios, no  merecen  mención.  Apesar  de  estos  lunares  que 
señalo  y  de  los  que  en  más  ó  menos  escala,  difícilmente 
se  libran  los  mejores  autores,  pues  sabido  es  que  la  inve- 
rosimilitud constituye  el  gran  defecto  de  nuestro  Eche- 
garay — á  pesar  de  esto,  Triunfar  con  la  Patria  es  un 
trabajo  aceptable.  Llena,  con  bastante  holgura,  las 
condiciones  del  drama  en  general.  Si  este,  como  dicen 
los  preceptistas,  es  ante  todo  '^marcha  de  una  acción," 
poco  más  en  este  sentido  podria  exigirse  al  trabajo  del 
señor  Tejera.  El  placer  dramático,  otra  de  las  condicio- 
nes que  recomiendan  los  preceptistas,  también  existe  en 
la  obra  de  que  hablo  :  existe  al  ver  cuál  nacen,  se  desa- 
rrollan y  desaparecen  las  dificultades  opuestas  á  unos 
amores  buenos  y  santos  después  de  todo  ;  porque  si  bien 
algo  tendría  que  ver  la  estricta  moral  en  que  del  desen- 
lace del  drama,  resulta  como  enaltecida  Sofía  por 
haberse  casado  clandestinamente  y  engañado  á  su  padre 
fingiéndose  soltera,  esto  puede  dispensarse  recordando 
que  el  cómplice  de  Sofía  era  un  patriota,  y  se  trata  de 
triunfar  con  la  Patria.  En  toda  la  obra  se  mantiene  al 
espectador  en  ansias  por  saber  la  causa  del  enredo  que 
aparece  en  la  exposición,  por  más  que  algo  se  noten  los 
cabos  del  nudo,  es  decir,  el  matrimonio  secreto  de  Sofía, 
cuando  ésta,  ya  en  la  primera  escena,  dice  : 

Tener  el  esposo  muerto 
V  no  poderlo  llorar. 

Despertando  interés  y  siendo  apropiados  á  nuestra 
naturaleza  los  sentimientos  que  revelan  los  personajes, 
el  drama,  reúne  la  doble  condición  exigible  indefectible- 
mente á  los  trabajos  de  esta  clase. 
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El  lenguaje,  es  correcto,  pero  generalmente  poco 
lev^antado,  y  escasean  los  pensamientos  profundos,  tras- 
cendentales ó  simplemente  delicados  y  originales.  El 
mejor  en  mi  concepto,  está  en  la  escena  VIII  del  acto 
segundo,  cuando  Sofía,  refiriéndose  á  Sálias,  dice  que 
era  un  héroe.   Ernesto  la  interrumpe  diciendo  : 

¿  Queréis  l:il  vez  que  por  haber  vencido 
á  mujer  como  vos  héroe  se  llame  ? 

Es  una  frase  entre  galante  é  irónica,  muy  fina  é 
intencionada. 

Rebosa  en  energía  y  verdad  la  irritación  de  Sofía, 
cuando  viéndose  insultada  por  Ernesto  que  la  cree  pros- 
tituida, dice  : 

Infame,  infame  yo?  Cómo  al  oiros 
pudo  mi  orgullo  padecer  tal  mengua? 
Si  no  os  hablan  al  alma  mis  suspiros, 
fuego  que  abrase  arrojará  mi  lengua. 

Es  bella  y  tiene  toques  verdaderamente  dramáticos 
la  escena  de  la  cárcel  en  que  Sofía  declara  á  Ernesto  su 
pasión,  y  le  propone  la  fuga.   Está  bien  aquello  de  : 

Si  no  me  amarais  vos,  nunca  ese  acento 
con  tan  fiero  rigor  me  infamaría  ; 
si  no  inc  ammais  vos,  de  mi  tormento 
vuestro  gran  cora/.on  se  apiadaria. 

Ks  verdacl.  Esto  es  ahondar  en  el  conocimiento  del 
corazón  humano.  F.l  amor  tiene  un  gran  fondo  de  injus- 
ticia, porque  ahoga  á  los  demás  sentimientos;  el  amor 
es  fuerza.  Cuando  un  afecto  se  aproxima  al  amor,  es 
por  este  atraído  y  desaparece  en  él  como  el  pedazo  de 
materia  cósmica  es  absorbido  y  devorado  por  el  astro 
en  cuva  órbita  de  atracción  ha  caido.  Cuando  el  hombre 
ama  de  veras  á  una  mujer  y  ésta  comete  una  acción  visi- 
blemente mala,  ladcnucsta,  la  infama  con  más  rigor  que 
áotra([ue,  siéndole  indiferente  ó  aborreciéndola,  comete 
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la  misma  falta.  En  cambio,  deja  algo  (jue  desear  la  esce- 
na de  la  capilla,  cuando  Sofía  se.  presenta  íi  Ernesto 
altiva  y  orgullosa,  alardeando  de  su  inocencia.  Aquellos 
arrullos  poéticos  de  Ernesto,  completamente  vacíos  de 
intención  y  sentimiento,  no  son  propios  del  acto,  ni 
expresan  los  encontrados  afectos  que  en  aquel  momento 
habian  de  agitar  el  pecho  del  pundonoroso  joven  conde- 
nado íi  muerte.  También  es  de  lamentar  que  en  algunos 
pasajes  del  drama,  no  se  ponga  el  debido  tiento  en  huir 
de  lo  vulgar  y  prosaico.  Produce  mal  efecto  en  una  de 
las  escenas  míis  interesantes  oir  en  boca  de  Sofía: 

Por  qué  no  he  muerto  ¡  ay  de  mí ! 
en  el  vientre  de  mi  madre  ! 

Esto  no  es  el  lenguaje  natural  de  la  congoja  que  se 
ocurre  á  una  joven  de  los  sentimientos  delicados  y  de 
la  educación  que  el  autor  supone  en  Sofía. 

Choca  también  oir  que  un  capitán  patriota  condene 
á  muerte  á  un  prisionero  español,  diciendo  á  sus  sol- 
dados : 

Hacadle  pronto  una  criba. 

Y  no  choca  menos  oir  al  conde  de  Villa-Rica, 
aquello  de  que  entre  los  revolucionarios  no  hay  "un 
hombre  que  valga  un  bledo.'' 

Cierto  es  que  en  el  drama  no  es  exigible  un  lengua- 
je tan  elevado  y  literario  como  en  la  tragedia  ;  pero  esta 
libertad  tiene  el  límite  que  marcan  el  buen  gusto  y  la 
discreción. 

En  resumen  :  prescindiendo  de  lo  inverosímil  de 
algunos  detalles  importantes, — escollo  difícil  de  evitar 
en  el  teatro, — el  drama  del  sefior  Tejera  puede  llamarse 
bueno.  Aplicando  á  este  drama  la  teoría  que,  para  los 
poemas  en  general,  sustentan  algunos  críticos  modernos, 
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podría  decirse  que  el  elemento  objetivo  y  normal,  e^ 
decir,  los  hechos  y .  los  personajes,  con  excepción  dé 
los  pequeños  lunares  que  he  notado,  están  bien  presen- 
tados. Se  trata  de  un  drama  de  carácter  local  é 
histórico,  y  estos  hechos  y  personajes,  armonizan  sin 
gran  violencia,  con  la  tradición.  En  cuanto  al  otro 
elemento,  el  que  se  relaciona  con  el  poeta  y  se  llama 
sugetivo,  no  abunda  en  el  drama  que  nos  ocupa, 
pues  no  hay  en  él  llamaradas  del  genio,  ni  se  distingue 
por  su  exquisita  labor  en  los  recursos  escénicos.  Los 
personajes  aparecen  flotando  en  una  atmósfera  de 
vacilaciones  al  través  de  la  cual  no  se  ve  claro  él 
objetivo  que  les  mueve  y  atrae.  Pero  no  puede  negarse 
que  el  drama  del  señor  Tejera  reúne  las  condiciones 
imprescindibles  en  los  de  su  clase,  notándose  en  él 
plena  conciencia  de  los  preceptos  de  escuela  y  fijeza 
en  el  plan.  Buena  la  exposición,  bueno  el  nudo,  es 
natural  el  desenlace  en  lo  capital  del  argumento,  aun 
cuando  este  desenlace  tenga  poco  de  sorprendente  é 
imprevisto.  Correcta  la  versificación,  pero  á  menudo 
premiosa  y  poco  fácil ;  el  diálogo  casi  siempre  rico 
y  con  naturalidad  desarrollado.  No  tiene  pretensiones 
de  drama  trascendental,  ni  los  personajes  encarnan 
ideas.  Es  un  ensayo  bastante  feliz  que  debe  animar  á 
su  autor  á  entrar  en  la  senda  que  Eduardo  Blanco, 
Manrique,  Heraclio  M.  de  la  Guardia,  E.  Calixto  Pompa, 
Estéves,  Dominici,  Micolao  y  Sierra,  y  otros  han  abierto 
en  Venezuela. 

Madríd,    13    de   Setiembre  de    1882. 


**MAXUA1.    DE    HISTORIA     DE    VENEZUELA,        PARA     USO     DE 
LAS    líSCUELAS  V  COLEGIOS,   POR  EL  MISMO  AUTOR. 


I 


En  mi  revista  bibliográfica  últimamente  publicada 
en  La  Opinión  Nacional,  al  hablar  del  señor  Tejera 
considerándole  poeta  dramático,  prometí  juzgarle  en 
otra  ocasión  en  SU  calidad  de  historiador,  refiriéndome, 
aunque  sin  mentarle,  á  su  libro  Majitial  de  Historia 
de  Venezuela.  Cuando  tal  dije,  solo  muy  ligeramente 
habia  hojeado  este  libro.  Hoy  que  lo  he  leído,  arrepién- 
tome  muy  mucho  de  haber  contraído  tal  compromiso, 
puesto  que  él  me  pone  una  vez  mas  en  el  duro  caso 
de  no  poder  ofrendar  el  hurailde  tributo  de  mi  admi- 
ración al  señor  Tejera,  colocando  á  este  señor,  en  la 
apreciación  de  sus  méritos,  á  la  altura  que  yo  quiero 
y  por  sus    buenas   intenciones    merece. 

El  libro  que  me  propongo  examinar  está  escrito, 
como  en  su  portada  se  dice,  para  el  uso  de  las  escuelas 
y  colegios :  es,  pues,  una  obra  de  carácter  didáctico, 
es(*ncialm2nte  educativa.  Enseñar  la  historia  patria  á  la 
juventud,  condensar  esta  historia   en    pocas   páginas,    y 
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hacerlo  de  manera  que  la  enseñanza  sea  fácil,  completa 
y  vaya  encaminada  á  los  altos  fines  á  que  debe  propender 
el  historiógrafo  de  nuestros  tiempos,  es  en  verdad, 
tarea  algo  escabrosa,  hoy  que  los  especialistas  en  todos 
los  ramos  del  saber  y  singularmente  los  dados  á  las 
cosas  de  la  enseñanza,  realizan  tantos  adelantos 

Pero  el  señor  Tejera,  impulsado  por  su  buen  deseo 
y  confiando,  quizás  excesivamente,  en  sus  fuerzas  inte- 
lectuales, no  se  arredra  ante  ninguna  dificultad,  y 
emprende  y  lleva  á  término  arduos  trabajos  revelando 
en  ellos  muy  claramente  ánimo  sobrado  para  emprender 
otros  más  difíciles  todavía.  Por  este  camino  nuestro 
escritor  puede  ir  muy  lejos.  No  en  vano  se  dice  :  la 
fortuna  ayuda  á  los  audaces.  ¡  Dichoso  él ! 

.  ¿  Qué  es  el  Mamtal  de  Historia  de  Venezuela  ?  Es 
un  libro  de  poco  más  de  doscientas  páginas,  publicado 
hace  siete  años,  con  no  pocas  erratas  de  imprenta,  en 
la  ciudad  de  Caracas,  precedido  de  cuatro  ó  seis  cartas 
de  otros  tantos  estimables  profesores  de  colegios  de 
aquella  capital,  de  quienes  el  señor  Tejera  debió  solicitar 
su  parecer  sobre  el  citado  libro  ;  y  en  cuyas  cartas 
no  se  dice  más  que  lo  exigido  por  la  buena  educación 
en  estos  casos.  Si  en  alguna  de  ellas,  como  en  la 
del  señor  Juan  J.  Aijucrrcvcrc,  se  entra  en  el  terreno 
de  la  crítica,  esta  no  resulta  tan  satisfactoria  para  el 
señor  Tejera  como  por  sus  buenos  deseos  este  señor 
merece.  A  estas  cartas  sigue  un  prólogo  bien  escrito 
por  el  apreciable  literato  venezolano  don  Riifacl  Séijas. 
En  él  se  hacen  muv  atinadas  consideraciones  <xenerales 
acerca  de  cómo  debe  escribirse  la  Historia,  se  exalta 
la  de  X'enezuela,  se  elogia  el  plan  seguido  por  el  señor 
Tejera  al  escribir  el  Manual,  se  dice  que  el  lenguaje 
es  castizo  y  poético,  pero  se  acusa  claiMniLnUe  á  nuestro 
escritor,  de  pronunciar  fallos  harto  rigurosos  sobre 
hechos  V  personas,  cuyos  fallos  no  apoya  con  razones 
convincentes. 
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'  De  buena  gana  pondría  aquí  punto  final  y  diría 
cjue  asiento  á  cuasi  todo  lo  que  dicen  esos  señores, 
si  no  se  tratara  dc^l  cumplimiento  de  un  deber  inelu- 
dible. Solo  juzgando  el  libro  en  las  condiciones  que 
lo  hacen  los  señores  antes  referidos  se  puede  hablar 
de   él  con  algún  desahogo. 

Entremos  en  materia.  El  libro  del  señor  Tejera 
está  escrito  para  que  los  jóvenes  educandos  aprendan 
la  Historia  de  Venezuela.  Pues  bien  :  es  opinión 
humildísima  mía  que  este  libro  no  es  el  más  á  propósito 
para  tal  objetó.  No  diré  que  el  autor  haya  fracasado 
en  su  empeño,  pero  sí  (jue  no  ha  salido  muy  airoso 
del  palenque  donde  ha  arrostrado  las  dificultades.  En 
el  libro  del  señor  Tejera,  puede  aprenderse  la  Historia 
de  Venezuela :  lo  que  en  él  no  puede  aprenderse 
es  á  relatar  luego,  clara  y  fácilmente,  esta  Historia. 
Es  incuestionable  que  quien  no  sabe  exponer  con 
cierta  claridad  lo  que  ha  aprendido,  prueba  ó  demues- 
tra no  haberlo  aprendido  bien.  Y  á  esto  último  se 
exponen  los  alumnos  de  los  colegios  de  Venezuela  á 
quienes  se  obligue  á  estudiar  en  el  libro  de  que  hablo. 
Apresuróme  á  mostrar  lo  bueno  de  este  libro, 
tarea  que,  desgraciadamente,  no  habrá  de  ocuparme 
mucho  tiempo.  El  plan  de  la  obra  está  bien  concebi- 
do, no  es  nuevo  ni  revela  dotes  especiales  ;  pero  justo 
es  decir  que  hay  acierto  en  la  división  de  las  épocas 
históricas,^'  que  en  cada  una  de  estas  divisiones  se 
relatan  cronológicamente  los  sucesos,  resultando  agru- 
pados y  relacionados  según  su  índole,  como  es  debido. 
En  cuanto  á  la  exactitud  de  los  hechos  en  su  aspecto 
general,  ateniéndose  el  autor  muy  á  menudo  á  los 
trabajos  qne  sobre  la  historia  de  Venezuela  han  publi- 
cado Baralt  y  Díaz,  Bello,  Restrepo,  Larrazábal,  Juan 
Vicente  González  y  otros,  poco  hay  que  tildar.  Además 
como  la  parte  principalísima  de   la  Historia  de    Vene- 
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zuela  se  refiere  á  la  época  contemporánea,  y  los  hechos 
de  psta  época  son  todavía  muy  susceptibles  de  contro- 
versia, no  sería  procedente  descender  á  investigaciones 
tan  minuciosas,  y  tanto  menos  lo  sería  tratándose  de  un 
compendio  de  Historia  encaminado  á  exponer  la  mis- 
ma en  sus  faces  más  visibles  y  que  más  importa  cono- 
cer á  los  escolares.  Bajo  este  punto  de  vista,  si  se  excep- 
túa alguna  omisión  de  que  hablaré  luego,  el  trabajo  del 
señor  Tejera  es  muy  regular. 

Por  igual  razón  no  debe  exigirse  á  esta  obra,  por 
lo  menos  de  una  manera  rigurosa,  lo  que  se  llama 
crítica  histórica.  Para  bien  del  autor,  ojalá  se  hubiese 
ceñido  á  lo  que  la  especialidad  de  su  trabajo  le  imponía; 
ojalá  no  hubiese  querido  elevarse  á  la  categoría  de 
historiador  crítico,  por  encima  de  la  narración  pura  y 
sencilla  que,  con  raras  excepciones,  es  lo  que  á  un  epí- 
tome ó  manual  corresponde.  El  señor  Tejera  no  sólo 
relata,  sino  que  juzga,  y  esto  último  lo  hace  general- 
mente con  indisculpable  ligereza,  dejándose  llevar  unas 
veces  del  sentimento  patrio,  impulsado  otras  por  motivos 
más  personales,  á  los  que  no  son  extrañas  preocupaciones 
filosóficas  y  religiosas.  No  opino  que  deba  exigirse  al 
historiador  completo  olvido.de  su  personalidad,  no  ya 
en  los  juicios  que  emite,  ni  aun  en  los  simples  rela- 
tos :  los  que  á  tal  aspiran,  pretenden  un  imposible  : 
hasta  en  los  historiadores  que  más  severamente  ejer- 
zen  el  oficio  del  narrador  ó  bien  el  ministerio  del 
crítico,  se  nota  el  rellcjo  de  sus  opiniones  particulares 
y  de  sus  enamoramientos  y  antipatías  ;  pero  importa 
mucho  que  quien  se  entrega  á  estos  delicados  empeños, 
sea  parco  en  elogios  y  recriminaciones  expresadas  con 
viveza  y  en  términos  categóricos,  porque  se  pierde 
mucho  en  autoridad  cuando  el  lector  se  apercibe  que 
quien  le  guia  por  el  intrincado  laberinto  de  los  hechos 
pasados,  tiende  á  excitar  su  espíritu  ya  en  favor,  ya  en 
contra  de  personas  é  intereses,  si  quiera  estos  se  refieran 
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á  cosas  dignas  de  Ioli  en  todos  tiempos  y  lugares  y 
sean  aquellas  de  alta  estima,  ó  bien  merecedoras  de  toda 
reprobación. 

La  tendencia  propagandista  de  las  opiniones 
particulares  del  autor,  aunque  muchas  de  ellas  tengan 
alto  sentido  patriótico,  es  defecto  muy  marcado  en  la 
obra  del  señor  Tejera.  Sus  a|)reciaciones  resultan  además 
con  poco  fundamento,  están  expuestas  con  cierto 
dogmatismo  y.  por  regla  general,  desposeidas  de  motivos, 
y  son,  algunas  veces,  contradictorias.  Presenta,  por  ejem- 
plo, en  escena  al  capitán  general  Monteverde,  y  de  bue- 
nas á  primeras  le  califica  de  loco,  ambicioso,  y  de  allí  en 
adelante  ya  no  le  nombra  sin  anteponer  ó  posponer 
el  calificativo  de  torpe,  imbécil  monstruo,  hotentote 
y  hasta  le  llama  **  oruga  miserable."  Esto  no  se  com- 
padece con  la  calma  y  gravedad  propias  del  historiador, 
y  menos,  del  que  se  propcMie  señalar  hechos  para  darlos 
á  conocer  y  no  para  excitar  odios  y  pasiones.  Todo 
esto  podria  resultar  contra  el  general  Monteverde,  si  al 
desaparecer  de  la  escena  este  personaje,  hubiese  el  señor 
Tejera  recai)itulado  en  un  jnirrafo  y  brevemente,  todos 
los  actos  de  aquel  militar;  tales  i)odrian  ser  estos  actos 
que  le  hizieran  merecedor  de  severísimos  juicios,  si 
bien  siempre  sería  inconveniente  expresar  estos  juicios 
en  el  lenguaje  duro  y  apasionado  con  que  él  lo  hace. 
Lo  mismo  puede  decirse  de  otros  personajes  cpie  figuran 
en  la  relación  :  entran  en  escena  y  desaparecen  de  ella, 
sin  que  el  ímtor  expli(iue  el  juicio  laudatorio  ó  condena- 
torio que  de  ellos  forma,  casi  siemj)re  al  nombrarlos  por 
vez  primera.  Esto  le  arrastra,  de  vez  en  cuando,  á 
palpable  contradicción  :  á  Miranda,  por  ejemplo,  le 
presenta  al  principio  como  \  un  gran  patricio,  le  suma 
con  los  ilustres  que  formaron  el  primer  Congreso  de 
X'enezuela,  v  luego  al  relatar  sus  actos  como  militar 
v    como   gobernante     en  los  ([ue  tan    poco  le  favoreció 
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la  fortuna — le  pinta  cual  si  fuese,  no  un  hombre  de 
genio,  sino  un  carácter  apocado,  irresoluto,  imprevisor, 
tímido  y  hasta  como  militar,  cobarde.  Y  esto  sin  pararse 
á  estudiar  los  motivos  especiales  que  podrian  haber 
influido  y  efectivamente  influyeron  en  la  conducta  de 
Miranda  mientras  ejerzió  la  dictadura.  Potente  era 
en  principio  la  Revolución  venezolana ;  pero  el  país, 
la  masa  de  la  población  no  estaba  todavía  dispuesta 
para  los  empeños  de  fuerza  que  esta  Revolución  requería; 
y  por  poco  que  sé  ahonde  en  la  consideración  de 
aquellos  sucesos,  se  comprende  que  sin  las  violencias 
de  Monteverde  y  sus  secuaces,  y  sin  las  aleves  excitacio- 
nes de  los  agentes  ingleses,  fácilmente  se  habría 
pacificado  entonces  Venezuela.  Valía  la  pena  que  el 
señor  Tejera  antes  de  lanzar  su  fallo  condenatorio 
contra  Miranda,  se  hubiera  detenido,  un  momento 
siquiera,  en  buscar  las  causas  de  carácter  general  que 
influyeron  en  la  conducta  de  este  patricio,  que  bien 
pueden  ser  algunas  de  las  que  el  señor  Tejera  menciona 
como   factoras   de  la  pérdida  de  la  República  en  18 12, 

* 

• 

En  este  punto,  séame  permitido  recordar  que  por 
haber  indicado  en  uno  de  mis  anteriores  trabajos 
publicados  en  La  Opinión  Nacional,  que  los  Proceres 
de  la  primera  República  venezolana,  no  fueron  hombres 
prácticos,  y  que  los*  sabios  y  poetas  no  siempre  son 
los  mas  aptos  para  gobernar  un  país,  se  me  v\t\0  encima 
el  señor  Tejera  en  una  de  sus  réplicas  á  mis  observaciones 
sobre  su  l¡l)io  Perfiles  venezolanos,  calificándome  de 
loco,  ó  poco  menos,  por  haber  incurrido  en  tamaño 
desHz.  Pues  bien  :  el  señor  Tejera,  al  recopilar  en  el 
Manual  de  Historia  su  pensamiento  acerca  de  las  causas 
de  la  caida  de  la  República  en  181 2,  copia  y  hace 
suyos  los  párrafos  de  una  carta  que  Bolívar,  hablando  de 
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este  suceso,  escribió  desde  Nueva  Granada. — Entre 
estos  párrafos  hay  los  dos  siguientas :  '*  Los  códigos 
que  consultaron  nuestros  magistrados,  no  eran  los 
que  podian  enseñarles  la  ciencia  práctica  del  gobierno, 
sino  los  que  han  foriTiado  ciertos  buenos  visionarios 
que  imaginándose  repúblicas  aéreas,  han  procurado 
alcanzar  la  perfección  política,  presuponiendo  la  per- 
fectibilidad del  linaje  humano. 

**  Por  manera  que  tuvimos  filósofos  por  jefes, 
filantropía  por  legislación,  dialéctica  por  táctica  y  sofistas 
por  soldados." 

Oportunamente,  acudiendo  á  mis  escasas  fuerzas 
contesté  á  la  salida  de  tono  del  señor  Tejera.  Si  mis 
pobres  razones  no  le  convenzieron  entonces,  entiéndase 
ahora  consigo    mismo   el    ilustrado  historiador. 

La  crítica  histórica  en  el  libro  de  que  hablo — salvo 
raras  excepciones — es  pues,  deficiente  por  falta  de  base. 
El  señor  Tejera  juzga  á  menudo  sin  razonar,  olvi- 
dándose de  que  el  historiador  ó  ha  de  ser  tan  hábil  que 
sepa  exponer  los  sucesos  de  modo  que,  sin  faltar  á 
la  verdad,  ellos  vengan  indirectamente  en  apoyo  de 
sus  palabras  á  revelar  las  miras  que  se  ha  propuesto 
cuando  adoctrina  á  sus  lectores,  ó  ha  de  abstenerse  de 
todo  calificativo,  así  laudatorio  como  denigrante,  si 
tras  de  él  no  alegí  sólidas  razones  en  su  apoyo.  Sólo 
á  las  grandes  autoridades  en  crítica  histórica,  les  es 
permitido  en  resúmenes  y  epítomes,  acusar  sin  pruebas, 
porque  ya  se  supone  que  no  acusan  de  ligero,  si  se 
atiende   á  lo  acreditado    de   sus  juicios. 

Hay  además  omisiones  censurai)les.  El  señor  Teje- 
ra no  sugiere  una  ¡dea  clara,  siquiera  fuese  breve  y 
sucinta,  de  la  organización  política  y  administrativa 
de  Venezuela  durante  la  conquista  y  en  la  época  colo- 
nial, ni  menciona  siquiera  las  Leyes  de  Indias,  tan 
tvkbradas.    Docir,  como  lo    hace  el  señor   Tejera,  que 
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*'  si  se  exceptúa  la  religión  católica,  la  hermosa  habla 
castellana  y  álguiia  otra  cosa  de  menor  importancia, 
en  una  larga  dominación  de  tres  siglos  no  nos  legó 
España  otra  cosa  que  moviese  nuestra  gratitud, "  es 
faltar  á  la  verdad  histórica  é  incurrir  en  una  contradicción 
lamentable,  pues  pocas  páginas  más  arriba  dice  que 
en  1696,  existia  ya  en  Caracas  el  Seminario  de  Santa 
Rosa,  donde  se  enseñaban  latinidad,  teología,  cánones, 
filosofía  aristotélica  y  música  llana  y  que  en  1721,  se 
enseñaban  medicina  y  derecho  civil.  Además,  como 
no  puede  menos  de  confesar  el  señor  Tejera,  habia 
desde  poco  después  de  la  conquista.  Universidades  en 
Santo  Domingo,  Méjico  y  Sa*ita  Fe  de  Bogotá,  y  aun 
olvida  decir  que  en  los  últimos  años  del  sigloXVI, 
España  habia  ya  introducido  en  Méjico  la  imprenta  ; 
antes  bien  indica  que  el  gran  vehículo  del  pensamiento, 
no  se  introdujo  en  América  hasta  los  tiempos  de 
Carlos  III.  Si  nuestro  historiador  se  hubiese  detenido 
^n  explicar  que  Venezuela  era  tan  sólo  una  provincia 
del  vireinato  de  Nueva  Granada,  el  lector  novel  fácil- 
mente comprenderia  por  qué  en  Bogotá  y  no  en  Caracas, 
acumuló  España  mayores  medios  de  civilización  y 
cultura. 

A  los  misioneros  que,  durante  tres  siglos,  envió 
España  á  América  y  que  tan  importante  papel  represen- 
tan en  la  historia  de  X'cnezucla,  les  dedica  tres  ó  cuatro 
líneas  en  toda  la  obra,  y  esto  incídcntalniente,  y  sin  calor 
ni  entusiasmo.  ¿  Olvida  el  señor  Tejera  lo  que  Itizieron 
en  W-nezuela  los  misioneros  españoles?  Imposible.  ¿Xo 
ha  kido  el  lil)ro  del  padre  Caulin  sobre  las  misiones  en 
acjuella  ¡)arte  de  América?  Decir,  como  dice  nuestro 
autor,  que  la  religión  católica,  más  se  difundió  en  Amé- 
rica por  la  espada  que  por  la  palabra,  es  el  colmo  de  la 
distracción. 

Las  reuniones  del  segundo  Congreso  de  X'enezuela 
en  Angostura,  la  creación   de  la  gran    República  de  Co- 
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lomhia  por   Bolívar  y  la   í 'onstitucion  adoptada  en  csie 
Congreso,  ocupan  asimismo  muy  poco  espacio  en  el  libro 
de  que  hablo.    Xo  nos  dice  cómo   acoj^ió  la   opinión  pú- 
blica, así  en  Venezuela  como  en  Nueva    Granada  y  en 
el   Ecuador,    el    pensamiento    de    Bolívar,    si    encontró 
obstáculos,  y    qué  pretendían    Marino   y   Arismendi  al 
concitar   al   Congreso  contra  la   autoridad   de    Bolívar. 
Hace    constar   que   la   nueva    constitución    colombiana 
adoptada  en  1821  por  el  Congreso  reunido  en  el  Rosario 
de   Cúcuta,  no  fué  del   agrado  de  los  venezolanos,  peí  o 
se  olvida  de  decir  por  qué.    Habla  después  de  la  división 
naval  francesa  que  en  mayo  de  1825  apareció  en  Puerto 
Cabello  en  son    de   amenaza   é    hizo    reclamaciones  al 
Gobierno  de  Venezuela  :  dice  que  se  zanjó  el   negocio 
con    arreglo    á  derecho,    pero   nada  más,  y  el  lector   se 
queda   ignorando    en    (|ué   consistió    la  demanda  de  los 
fianceses.   Xo  dice    qué  encargo  dii)lomático  llevó  Bol> 
var  á  Londres    cuando   en    iSio   fué   enviado  á  acjuella 
capital.   Sobrado    conciso  aparece  al  relatar  la  renuncia 
que  del  poder  su}>remo   hizo   Bolívar  en  '830.  así  como 
también  al  hablar  de  la  revolución  militar  que  aclamó  á 
Bolívar  y   quiso  elevarle    de  nuevo   al    Poder  cuando  el 
Libertador  se  disj)onia  á  salir  para  Europa.  Al  relatarla 
muerte  de   Bolívar  sa   olvida    de  hacer  constar  la  enfer- 
medad que  le  aquejaba,  y,  lo  que  es  más  extraño  todavía, 
olvídase  de  decir  siquieía  lo  más  sustancial  de  la  procla- 
ma   dirigida  á    los   colombianos   dictada    por  el  mismo 
Ik)lívar  intes  de   morir.   La  proclama,  además  de  ser  un 
documento    importante   que  revela  el  estado  de  ánimo 
del  grande  hombre,  en  aquellos  supremos  momentos,  es 
de  corta  extensión,  y  bien    merece  ser  conocida  aun  en 
un  epítome  de  Historia.  Olvídase  también  decir  que  el 
español    I  turbe    salvó   la    vida   á   Bolívar  cuando  éste 
era  prisionero  de  Monteverde,  y  pasa  también  por  alto 
el  rasgo  de  Bolívar  en   1821  librando  de  la  confiscación 


ü>0  LITERATURA  VEN^EZOLANA. 

los  bienes  de  Iturbe  en  señal  de  agradecimiento.  Por 
este  estilo  podría  hacjr  muchas  observaciones  q-ue  omito 
por  no  alargar  esta  Revista. 

Yerro  trascendental  es  el  notaio  en  la  relación  que 
hace  del  pronunciamiento  militar  de  Nueva  Granada 
que  puso  de  nuevo  a  Bolívar  al  frente  de  la  República. 
El  señor  Tejera  supone  que  Bolívar  aceptó  el  hecho 
revolucionario — ^'colmando** — dice — **así  su  desprestigio 
y  oscureciendo  su  nombre."  No  cabe  lenguaje  mas  se- 
vero contra  el  Libertador.  Y  no  es  cierto  que  Bolívar 
aceptase  explícitamente  el  hecho  revolucionario,  ni  es 
cierto  que  volviese  á  ejercer  el  mando.  Antes  bien,  es 
notorio  que  el  Libertador  sólo  ofreció  servir  al  país  en 
cuanto  de  él  dependiera,  y  no  puede  ignorar  quien  escri- 
be la  Historia  de  Venezuela,  lo  que  Bolívar  contestó  íi 
la  comisión  que  desde  Bogotá  fué  á  ofrecerle  la  Presi- 
dencia de  la  República. — ''Djcid  á  vuestros  comitentes'' 
— dijo — "que  por  respetable  que  sea  el  pronunciamiento 
de  los  pueblos  que  han  tenido  á  bien  aclamarme  Jefe 
Supremo  del  Estado,  sus  votos  no  constituyen  aún 
aquella  mayoría  que  sólo  puede  legitimar  un  acto  seme- 
jante, en  medio  de  la  conflagración  y  de  la  anarquía 
espantosa  que  por  todas  partes  nos  envuelve.  Decidles 
que  si  se  obtiene  aquella  mayoría,  mi  existencia,  mi  re- 
putación misma  la  inmolaré  sin  titul)ear  en  los  altares 
de  la  patria  adorada,  á  fin  de  salvarla  de  los  horrores 
de  los  disturbios  intestinos,  de  los  peligros  de  una  agre- 
sión extraña,  y  volver  á  presentar  á  Colombia  ante  el 
mundo  yante  las  generaciones  futuras  tranquila,  respeta- 
da, próspera  y  dichosa." 
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Pasemos  á  otro  orden  de  consideraciones. 
La  unidad  de  criterio   no  brilla  en  el  trabajo  del 
Señor  Tejera.   En  los   pocos   párrafos  que  dedica  á  la 
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conquista  de    la  America  en  general,  dice  formalmente 

que  en  Méjico  se  vieron  hazañas  milagrosas.  Oigámosle. 

**Cuentan  los  historiadores   que  en  esta  conquista  sin 

antecedente  en  el  mundo,   se   vieron  hazañas  milagrosas. 

En  medio  de  un  campo  elevaron  los  cristianos  una  cruz 

de  madera,  y  como   luego  los  indios  intentaran   ponerla 

fuego,  bajó  una  nube  de  lo  alto  á  cobijarla  y  cuando  se 

acercaban  los  idólatras  les  atemorizaba  con  ravos  v  truc- 

nos,   defendiendo   así   la   sania   enseña  por    espacio   de 

cuatro  años." 

**En  la  batalla  de  Otumba  militó  en  pro  de  los 
españoles,  la  es|)ada  del  Señor.  Los  indios  vieron  en 
varios  reñidísimos  coinbates  una  poderosa  señora  (|ue 
protegia  desde  las  nubes  á  los  cristianos,  y  el  apóstol 
Santiago,  como  el  airado  Marte,  se  mezclaba  en  aquellas 
luchas  verdaderamente  homéricas." 

Esto  dice  el  señor  Tejera,  á  fuer  de  católico 
ortodoxo  en  la  página  9  de  su  libro;  y  en  la  ^42,  le 
vemos  volteriano  riénti;)';^  de  los  sacristanes  de  las 
parroquias  cjue  en  tiempos  de  la  dominación  es|)añola, 
creian  y  enseñaban  "(jue  Nuestra  Señora  de  la  Copa- 
cabana,  era  más  milagrosa  que  Nuestra  Señora,  de 
Coromoto,  y  que  S.  M.el  Rey  de  España  era  hijo 
único  del  Padre  Eterno."  Ahora  comprendo  por  (]ué 
el  señor  Tejera  no  estuvo  del  todo  inspirado  al  escribir 
el  Manual  de  Historia  :  claudicó,  siquiera  j)or  un 
momento,  en  su  envidiable  ortodoxia,  y  ya  nos  dijo  en 
sus  Perfiles  que  la  inspiración  es  divina,  v  que  la 
inteligencia  del  (]ue  duda  es  camjm  yermo,  ó  poco 
menos. 

En  el  capítulo  referente  á  los  disturbios  que  hubo 
en  Venezuela  en  1825.  cuando  Páez  y  los  suyos  aten- 
taron contra  la  Constitución  y  las  leyes  y  contra  la 
autoridad  del  Presidente,  censura  en  Bolívar  la  magna- 
nimidad que  usó  para  con  sus  adversarios,  y  dice  que 
78 
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*'un  ejemplar  castigo  terrible  cuanto  justo,  hubiera 
servido  de  temeroso  escarmiento  en  lo  futuro  ;'*  v 
pocas  i)áginas  después,  al  relatar  la  infame  conjuración 
contra  la  vida  del  Libertador  v  la  muerte  de  sus 
tenientes  por  las  calles  de  Bogotá,  se  duele  de  que 
algunos  de  los  asesinos  pagaran  la  enormidad  de  su 
crimen  en  el  patíbulo,  y  exclama:  **Dichosoel  Libertador, 
si  más  sereno  en  esta  ocasión,  como  ya  lo  fuera  en  otras, 
hubiera  coronadcj  sus  glorias  con  el  perdón  de  sus 
enemigos."  ¿Quién  es  capaz  de  adivinar  qué  criterio 
preside  en  el  juicio  de  los  dos  hechos  ? 


II 


Pasemos  á  otro  asunto. 

Ll  (jobierno  de  W'nezuehí,  poco  después  de  haber 
a|)arec¡do  la  obra  del  señor  Tejera  que  estoy  examinando, 
publico  el  siguiente  decreto,  digno  de  ser  conocido.  Le 
coj)io  íntegro  de  la  Memoria  de  Fomento  publicada  de 
órdeii  del  Oobierno.    Este  curioso  decreto,  dice  así : 

"lia  llamado  w  atención  del  Presidente  de  la 
Rc|)ública  y  de  su  (iabinete,  el  (¡ue  se  hava  adoptado 
como  texto  i)ara  la  enseñanza  déla  Historia  patria,  en 
algunos  colegios  y  escuelas  particulares,  un  libro  publi- 
cado en  esta  capital  con  el  título  de  Manual  de  Histo- 
ria de  l'eueineUu  [)or  I'elipe  Tejera.  Ks  posible  que 
lo<  directores  (le  estos  planteles,  no  hayan  estudiado 
detenidamente  tal  libro  ;  pues  de  otra  manera  no  se 
concibe  como  hul)ieran  podido  consentir  en  poner  en 
manos  (le  la  juventud,  para  aprender  nuestra  Historia, 
una  obra  (|ue  contiene  juicios  err(;neos  y  a[)reciaciones 
(|ue  falsean  la  verdad  y  el  alto  concepto  histórico  de 
hombres  á  ([uienes  el  país  venera  con  justicia,  así  por 
sus  o-randes  hechos,  como  por  la  heroica  abnegación 
con     íjue    sirvieron    á    la    causa    de    nuestra    indepen- 
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dcncia,  la  realizaron  con  sus  esfuerzos,  la  bautizaron 
con  su  sanjrre  y  la  santificaron  con  su  martirio.  vSólo 
así  ó  por  noble  propensión  á  protef^cr  el  talento  venezo- 
lano, se  podria  explicar  la  aceptación  de  la  obra  suso- 
dicha, como  texto  de  Historia,  en  establecimientos 
llamados  á  inspirar  á  la  juventud  sentimientos  de  amor 
patrio,  de  admiración  á  nuestras  (glorias  y  de  vene- 
ración hacia  aquellos  hombres  ilustres,  que  fueron  mo- 
delos de  valor,  de  virtudes  y  de  patriotismo  :  ya 
(]ue  con  su  admisión  se  obliga  íi  nuestros  jóvenes  á 
beber  en  ella,  como  en  fuente  impura,  ideas  erróneas, 
que,  perturbando  su  entendimiento  con  juicios  injustos 
y  sobrado  parciales,  predispondrán  su  corazoí^  á 
odiosas  6  incalificables  prevenciones  contra  egregios  y 
esforzados  varones,  honra  y  orgullo  de  la  patria,  entre 
los  cuales  descuella  en  primer  término  el  inmortal 
Libertador  Simón  Bolívar  :  sobre  todo,  en  los  puntos 
que  constituyen  las  grandes  responsabilidades  de  la 
Historia  que  el  autor  juzga  apasionadamente  por  la 
índole,  costumbres  y  tendencias  actuales,  sin  tener  en 
cuenta  la  diversidad  de  condiciones,  las  circunstancias 
excepcionales  que  produjeron  tan  necesarios  y  trascen- 
dentales sucesos,  y  los  demás  elementos  indispe*?ables 
para  la*  exactitud  en  las  apreciaciones.  El  Ejecutivo 
Federal,  que  se  cree  en  el  deber  de  conservar  y  trasmitir 
incólumes  á  la  posteridad  las  glorias  de  la  Patria,  y 
que,  de  acuerdo  con  la  mayoría  del  país  y  con  la  gene- 
ralidad de  los  historiadores  de  a(]uella  magna  época, 
á  la  verdad  bien  competentes,  ha  formado  juicios 
muy  diferentes  de  los  del  autor  de  este  Manual,  sobre 
las  notabilidades  de  entonces  y  los  hechos  extraordi- 
nariosque  los  han  constituido  eminentes  patricios,  no 
puede  ni  (juiere.  consentir  que  con  la  tolerancia  de  la 
presente  Administración,  se  ajen  nuestros  laureles,  ni  se 
propaguen  tales  ideas  entre  los  niños,  llamados  á  dirigir 
mañana  los  destinos  de  la  Xacion.    Por  tanto,  ha  resueb 
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to  :  expedir  este  voto  de  censura  contra  la  obra  del 
ciudadano  Felipe  Tejera,  titulada  Manual  de  Historia 
de  Venezuela,  y  ordenar  que  en  ninguno  de  los  plan- 
teles de  enseñanza  que  estén  bajo  la  invigilancia  y 
protección  del  Poder  público,  se  admita  como  texto. — 
Comuniqúese  á  quienes  corresponda  y  publíquese. — Por 
el  Ejecutivo    Nacional. — Mild  de  la  Roca, 

Ahora  bien  :  digamos  algo  acerca  del  pasaje  del 
libro  que  ha  principalmente  motivado  esta  prohibi- 
ción. Como  del  texto  claramente  se  desprende,  la 
censura  recae  sobre  las  páginas  en  que  el  señor  Tejera 
habla  del  decreto  que  dio  Bolív^ar  en  Trujillo  en 
julio  de  1813,  declarando  guerra  á  muerte  á  Xo's 
españoles,  tomasen  ó  no  parte  en  la  contienda.  El 
señor  Tejera  considera  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
moral  cristiana  este  decreto,  y  lo  condena  franca, 
explícita,  terminantemente.  Hace  bien,  pero  si  'este 
riguroso  criterio  hubiese  de  presidir  á  los  juicios  de 
la  Historia,  habríamos  de  lanzar  anatemas  contra 
todos  los  pueblos  y  todos  los.  reyes  y  gobiernos. 
Cuantos  han  decretado  y  ejercido  la  guerra,  han 
faltado  abiertamente  á  las  prescripciones  morales  del 
Evancí^clio,  nó  va  á  la  moral  cristiann,  sino  á  la  moral 
de  todos  los  tiempos  y  lugares.  I.a  guerra  repugna 
al  sentimiento  v  más  aún  á  la  inlclioencia  del  hom- 
hre,  y  jamás  se  ha  aceptado  por  legislador  alguno, 
sino  como  un  mal  inevitable  v  un  medio  doloroso 
para  conservar  el  orden  y  la  paz.  la  justicia  y  el 
derecho.  Las  circunstancias  más  ó  menos  bien  apre- 
ciadas, el  enardecimiento  de  las  pasiones,  la  fata- 
lidad hizieron  posible  aquel  decreto  :  hav  quien  lo 
defiende  como  medida  de  utilidad  política,  sujuMiiendo 
que  por  él  se  obligó  á  aciuelhi  parte  del  pueblen 
venezolano  (lue  se  mostraba  indiíerente  ó  tibio  en  la 
contienda  á  ponerse  al  lado  de    la  causa  de  la  libertad  y 


FELIPE  TEJEIU.  025 

de  la  patria  :   esto  es  ya  muy  distinto,  porque  desgracia- 
damente  la  política  no  es  siempre  la  moral  en  acción. 

Pero  el  señor  Tejera  nos  dice,  que  además  de  la 
moral  cristiana,  la  Historia  condenará  por  absurdo  el 
decreto  de  Bolívar.  ¿  Absurdo,  es  decir,  repugnante 
á  la  razón  ?  No  lo  veo  yo  así.  Conviene  no  olvidar 
que  se  trata  de  cosas  de  la  guerra.  En  el  estado  de 
guerra,  en  la  lucha  puramente  material  del  hombre  con 
el  hombre,  animado  únicamente  del  sentimiento  del 
odio  y  del  deseo  de  mutua  destrucción,  todo  es  irra- 
cional, todo  es  absurdo.  Bolívar  dio  el  decreto  de  guerra 
á  muerte,  como  para  favorecer  el  éxito  de  un  plan  de 
batalla  ;  es  decir,  con  igual  falta  de  unción  evangélica 
podia  haber  mxndado  incendiar  uno  ó  varios  pueblos, 
frondosos  bosques  y  ricas  mieses.  ¿  No  vemos  en  nues- 
tros mismos  dias  bombardear  ciudades,  sin  considera- 
ción a  los  neutrales  que  en  ellas  se  albergan  ?  Pues  esto 
es  la  guerra  á  muerte,  igual  á  la  que  contra  los  españo- 
les inocentes  decretó  Bolívar.  Es  horrible,  pero  la  guerra 
ha  sido  siempre  la  violencia  contra  el  sentido  moral  : 
regularizar  la  guerra, "es  en  todo  caso  una  hipocresía 
inventada  por  la  civilización.  La  Historia  al  hablar  del 
decreto  de  Trujillo,  no  se  referirá  jamás  á  Bolívar  como 
hombre,  sino  al  militar,  al  guerrero,  al  jefe  que,  pon 
buen  ó  mal  acuerdo  sale  en  su  propia  defensa  y  en 
la  de  los  suyos  provocado  por  los  fusilamientps  eje- 
cutados por  el  jefe  español  Tíscar,  quien  á  su  vez  habia 
sido  provocado  por  el  venezolano  Briccño  que  en  reali- 
dad fué  quien  inició  en  Venezuela  la  guerra  sin  cuartel. 
No  es  el  hombre,  es  la  fatalidad.  Soldado  y  guerrero, 
Bolívar,  aun  suponiendo  que  obrara  ofuscado  por  la  pa- 
sión del  exterminio,  aunque  nos  lo  figuremos  envuelto  en 
densa  nul:)e  producida  por  los  vapores  de  la  sangre,  está 
en  su  esfera  de  acción  correspondiente  á  aquel  momento 
de  su   existencia,  cumple   su  misión,    ocupa  su  puesto, 
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¡  Que  esto  es  atroz,  que  es  bárbaro  !  ¿  Pues  qué  es 
la  guerra  sino  la  barbarie,  por  más  que  ennoblezcamos 
la  profesión,  y  sean  los  que  á  ella  se  dedican  tan  cum- 
plidos caballeros  como  Bayardo  y  tan  sabios  como  el 
moderno  Molke  ?  Y  siendo  así,  ¿  á  qué  viene  pedir 
cuentas  á  la  razón  y  á  la  justicia,  cuando  de  la  injus- 
ticia y  de  la  sinrazón  se  trata?  El  señor  Tejera,  como 
historiador,  debió  estudiar  la  influencia  que  el  decreto 
de  guerra  á  muerte  ejerzió  en  el  desenvolvimiento 
de  los  sucesos  que  narra.  En  este  punto,  como  político 
y  no  como  guerrero,  no  como  hombre,  puede  obligarse 
á  Bolívar  á  presentarse  ante  el  tribunal  de  la  Historia. 
Por  lo  demás,  cualesquiera  que  sean  los  motivos  que 
impulsaron  á  Bolívar  en  su  terrible  determinación, — 
dando  por  sentada  la  verdad  incontrovertible  de  que 
Bolívar  no  era  ni  por  asomo,  uno  de  esos  monstruos 
que  vierten  sangre  humana  por  el  gusto  de  verterla — 
el  decreto  en  cuestión  no  denigra  personalmente  «al 
noble  Libertador  de  Colombia,  no  empequeñece  en 
lo  más  mínimo  su   gran    figura. 

El  Gobierno  de  Venezuela  al  expedir  el  decreto 
arriba  trascrito,  dio  al  libro  del  señor  Tejera  una  impor- 
tancia que  no  tiene.  Quizás  habria  sido  suficiente  |)ara 
el  fin  que  se  propuso,  que  la  Dirección  de  Instrucción 
Pública  se  hubiese  di^-igido  al  profesorado  venezolano, 
encareciendo  la  conveniencia  de  que  fijara  su  ilustrada 
atención  en  la  deficiencia  de  la  obra  de  (}ue  se  trata  con 
respecto  al  objeto  y  fines  (lue  su  autor  le  atribuye 
en  la  portada  de  la  misma.  Aun  purgado  de  los 
defectos  á  que  el  decreto  se  reliere,  el  libro  del  señor 
Tejera,  resulta,  cuando  menos,  inconveniente  para  la 
enseñanza.  Lo  primero  (]uc  se  exige  en  los  manuales 
de    Historia,    es    (jue    se    relaten    los  hechos    con    estilo 
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vlaio  V  sencillo,  dicción  correcta  v  abreviada  sin  meta- 
foras,  devaneos  poétieos  ni  difírcsioncs  (jue  oscurezcan 
el  pensamiento  y  distrai.c:an  al  alumno  del  objetivo  |)rin- 
cipal  de  sus  estudios.  El  señor  Tejera  en  su  Manual, 
ha  querido  imitar  á  algunos  autores  que  sobresalen 
en  trabajos  de  esta  índole  ;  pero  solo  lo  ha  conse- 
guido, desarrollando  su  narración  por  medio  de  párrafos 
cortos.  En  lo  demás  se  ha  puesto  á  cien  leijuas  de 
esos  autores. 

El  estilo  peculiar  en  el  señor  Tejera  es  el 
múnos  á  propósito  para  escribir  Manuales  de  ense- 
ñanza. Los  alumnos  que  en  su  manera  de  escribir 
historia  se  identificaran,  además  de  confundirse  muy 
á  menudo,  viciarian  su  expresión  literaria  de  una 
manera  deplorable.  Describe,  por  ejemplo,  el  Orinoco, 
y  allí  son  de  ver  **  árboles  estupendos  (}ue,  entreie- 
giendo  sus  ramas,  le  forman  (al  rio)  c^igantescas 
cúpulas  y  pórticos,  como  las  catedrales  (jue  la 
naturaleza  levanta  allí  al  dios  de  las  aüuas."  Allí  una 
*•  verde  colina  que  boga  sobre  las  solitarias  ondas, 
como  una  encantada  nave  cuyas  velas  son  de  primo- 
rosas Jhwes ;''  allí  son  de  ver  "las  aves  que  bajan 
d  las  a  re  ñas  y  tigres  (jue  braman  con  horror  sobre 
la'  punta  de  un  peñasco,  ya  cocodrilos  falaees  (]ue 
lloran  en  su  profitnda  enera,  como  la  yosolaT  Habla 
luego  de  los  mares  nunea  hallados  que  siguió  ('olon. 
como  si  los  mares  pudieran  hallarse.  Divisan  los 
expedicionarios  la  ansiada  tierra,  y  allí  hay  que 
admirar  **  los  dulees  arroyos  ijue  se  ofreeen  d  la 
vista  de  los  marinos."  antes  de  desembarcar.  Además 
nos  dice  que  debajo  de  las  aguas  se  naee  una  |)ro- 
digiosa  vegetación,  y  que  en  lo  interior  del  conti- 
nente se  ven  sabanas  (]ue  haeen  horizontes.  Luego 
vienen  las  **  costumbres  dorias  y  encrespadas  de  la 
época   colonial  ; "    unos     esjxañoles     "  atraidos    con    la 
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pesca  de  perlas  de  las  islas  de  Cuhagua  y  Mar- 
garita," lagos  sonoros  que  convidan  con  las  perlas 
de  sus  trasparentes  ondas  :"  una  **  cólera  que  sombrea 
el  semblante:"  un  toro  que  ruge:  un  Garci-Gon- 
zález  que  **  dispersa  á  los  caribes  d  las  márgenes  del 
Guárico  :"  un  **zuml)ido  de  ¡deas  que  puede  eontarse-y 
un  **  relámpago  grandioso :''  una  '*  pluma  que  se 
detiene,  como  poseída  del  vértigo:''  una  **  Junta  pa- 
triótica que  se  agita  rebramando  en  torno  del 
Congreso :"  **  Alejandro  cortando  el  famoso  nudo 
con  un  tajo  de  su  sable : "  la  voz  de  Bolívar,  ''fria 
y  severa,  (/ue  pasa  eomo  el  resplandor  de  7tna  espada  /'* 
unos  caballos  que  galopan  en  medio  de  una  nube 
de  polvo  (que  probablemente  levantan  ellos  mismos") 
y,  sinembargo,  cual  si  batieran  en  recio  empedrado, 
**  de  sus  cascos  brotan  chispas "  y  chispas  radiosas  : 
el  alma  de  Bóvcs  que  baja  á  los  infiernos  por  la 
herida  que  en  el  pecho  del  caudillo  español  abrió 
una  lanza  en  la  batalla  de  Úrica.  Admíranse  allí, 
por  fin,  los  tronos  de  bronce  de  la  monarquía,  las 
caudalosas  venas  de  riíjucza  y  de  progreso :  el  astro 
precioso  de  la  libertad,  y  unos  negros  guiones  de 
terciopelo  que  "  sujetos  á  elevadas  y  agudas  astas, 
Jlamcan    como   en   las  alas  del    cuervo." 

Basta  ya.  Es  posible  (¡uc  haya  (juicn  diga  (jutf 
esto  no  debe  censurarse,  p()n]uc  tal  es  el  estilo 
metafórico  propio  del  señor  Tejera,  y  en  materia  de 
estilo  el  escritor  puede  recorrer  una  órbita  infinita. 
Así  se  expresa  el  apreciable  escritor  venezolano  señor 
vSaluzzo,  en  unos  artículos  que.  en  defensa  del  señor 
Tejera,  dura  pero  justamente  atacado  por  el  insigne 
poeta  señor  Pérez  Bonalde,  acabo  de  leer  en  el  Diario 
de  Avisos  de  Caracas.  Siento  no  poder  conformarme 
á  opinión  tan  autorizada.  Xo  es  el  estilo  lo  que  el  señor 
Pérez  Bonalde  censuró  hablando  de  los  Perfiles,  y  yo 
censuro   en    esta  ocasión.    F.s  la  rigurosa  propiedad  del 
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epíteto,  la  verdad  de  la  metáfora,  y  en  la  alegoría,  el 
sentimiento  estético,  el  buen  gusto  literario.  En  el 
escritor  dado  á  las  figuras  de  pensamiento,  hay  mucho 
dd  numen  del  poeta,  algo  ingénito,  inexplicable  que 
no  se  enseña,  ni  se  aprende  en  parte  alguna.  No  basta 
conocer  á  fondo  el  idioma  en  que  se  escribe,  y  po 
basta  tampoco  conocer  los  buenos  modelos  de  lenguaje 
metafórico  y  sublime ;  es  indispensable  aptitud  especial 
para  la  asimilación  de  los  objetos  de  la  naturaleza  á 
las  ideas,  penetrando  á  primera  vista  la  gcnuina  signifi- 
cación de  esos  objetos  y  sus  relaciones  con  el  pensamiento 
en  general.  No  es  cuestión  de  estilo  :  el  esrilo  abarca 
esferas  distintas  y  puede  haber — y  hay  á  m:3nudo — dos 
estilos  igualmente  llanos  ó  sencillos,  grandilocuentes  ó 
suMímes,  y  sin  embargo  no  parecerse.  El  estilo  es  la 
estructura  especial,  la  fisonomía  moral  del  escritor,  que 
se  presenta  variada  hasta  lo  infinito  como  la  fisonomía 
física  del  hombre.  El  estilo  se  distingue  por  las  figuras 
dé  dicción  más  que  por  las  de  pensamiento.  Tratándose 
de  estas  últimas,  es  decir,  de  la  verdad  de  las  imágenes, 
de  la  propiedad  de  los  epítetos  y  del  buen  gusto  artístico- 
literario,  la  cuestión* es  muy  distinta.  Ya  no  es  de 
gramática  ni  de  retórica.  Es  cuestión  de  estética,  pero 
de  estética  informada  por  un  sentido  de  filosófica 
observación,  indispensable  para  usar  con  propiedad  el 
lenguaje  pintoresco  y  gráfico.  En  la  prosa  del  señor 
Tejera,  lo  mismo  que  en  sus  poesías,  la  verdad  de  las 
imágenes  deja  mucho  que  desear.  Las  imágenes  para 
ser  aceptables,  aunque  exageradas,  han  de  ser  racionales  : 
no  han  de  ser  lo  que  es,  basta  que  sean  lo  que  podría 
ser.  Es  preciso  que  uno  las  vea  en  su  fantasía  tangibles, 
palpables,  de  existencia  racionalmente  posible.  Si  no 
son  en  el  fondo  verdaderas,  no  son  bellas.  No  he 
de  insistir  en  esto.  Cuantos  lean  los  epítetos  y  figuras 

que  del  libro  del  señor  Tejera  he  trascrito  en  el  párrafo 
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anterior,  y  sierttan  verdaderamente  la  belleza,  convendrán 
conmigo  en  que  el  señor  Tejera  siendo  un  escritor 
muy  ilustrado,  muy  laborioso,  muy  fácil,  no  es  nada 
afortunado  en  la  tarea  de  dar  animación  al  lenguaje 
y  brillantez  al  pensamiento  por  medio  de  los  recursos 
metafóricos  y  pintorescos.  Nada  digo  de  las  formas 
arcaicas,  giros  anticuados  y  construcciones  rebuscadas 
que  quieren  ser  elegantes  y  resultan  trabajosas  :  ello 
constituye  en  el  señor  Tejera  la  manera  especial  de 
expresarse,  es  el  estilo  en  su  mas  lata  acepción,  y  en 
esto  cada  cual — como  vulgarmente  se  dice — hace  de 
su  capa  un  sayo.  A  este  propósito,  séame  permitido 
añadir  que  el  estilo  de  nuestro  autor,  forma  tal  contraste 
con  los  de  Baralt,  Larrazábal,  Juan  Vicente  González, 
Bello  y  otros  que  han  escrito  sobre  Historia  de  Vene- 
zuela, que  cuando  en  las  narraciones  del  Manual  se 
interpolan  párrafos  de  estos  historiadores,  el  ánimo  del 
lector  se  esplaya  y  el  relato  parece  salir  de  un  camino 
escabroso  y  difícil,  y  entrar  en  otro  fácil  y  llano, 
circuido  de  horizontes  y  á  plena  luz. 

•X-    '¡k 

He  dicho  en  otras  ocasiones  (jue  el  señor  Tejera 
es  un  escritor  muy  desigual.  En  el  libro  de  que  hablo 
evidéncialo  claramente.  De  las  alturas  de  la  poesía, 
rápido  desciende  á  veces  á  la  llaneza  más  singular 
y  chocante.  Hablando  de  la  desviación  de  la  aguja 
de  marear,  observada  al  internarse  Colon  en  el  Océano, 
dice  que  ello  **  puso  temor  á  los  marinos,  y  que  aun 
el  mismo  almirante,  no  las  ticvo  todas  consioo,  "  —  ,\ 
menudo  para  significar  que  se  mostró  empeño  por 
conseguir  una  cosa,  ó  se  defendió  con  ahinco  un  propó- 
sito ó  una  resolución,  dice  que  se  tomó  d  pechos.  Para 
indicar  (jue  en  otra  ocasión  volverá  á  hablar  de  cierto 
aventurero    que    figura  en  uno  de  sus  relatos   históricos, 
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dice  **  ya  se  nos  vendrá  á  las  manos.  "  Llegado  que 
hubo  Bolívar'* — escribe  en  otra  ocasión — ''tornaron  las 
cosas  d  caja"  y  es  notable  también  cuando  expone  que 
los  héroes  de  la  antigua  Roma,  sepultados  en  el  Monte 
Sacro  saludando  con  respeto  á  Bolívar  dijeron  :  *'  Ahí 
va  el  hombre  de  la  posteridad. "  Ni  así  hablan  los 
héroes,  ni  así  se  expresa  Clio,  la  severa  musa  de  la 
Historia. 

La  imparcialidad  tampoco  sale  muy  bien  librada 
en  el  trabajo  del  señor  Tejera.  Ya  he  notado  cuan 
ligeramente  juzga  la  época  colonial  al  hablar  de  la 
civilización  de  España  en  América.  En  las  relaciones 
de  la  guerra  de  la  independencia  no  recuerda  un  sólo 
rasgo  de  valor,  abnegación,  lealtad  é  hidalguía  llevado 
á  cabo  por  los  españoles  ó  por  americanos  adictos 
al  partido  español.  Da  la  heroicidad  de  Puerto 
Cabello,  ejecutada  en  1812  por  el  ilustre  Antonio 
Guzman,  abuelo  del  actual  Presidente  de  Venezuela, 
nada  dice.  De  la  intervención  del  arzobispo  CoU  y 
Prat,  para  impedir  los  excesos  de  las  tropas  de  Bóves  al 
entrar  éste   en    Caracas,  tampoco. 

El  afán  por  relatar  en  estilo  poético,  le  lleva 
á  las  exageraciones  mas  censurables,  tanto  desde  el  punto 
de  vista  del  buen  gusto  literario,  como  bajo  el  aspecto 
de  la  verdad  histórica.  En  la  página  7  se  lee :  que 
**  los  estupendos  volcanes  de  los  Andes  asordan  el  con- 
tinente.'' En  la  10,  que  el  número  de  dialectos  que  se 
hablaban  en  el  continente  americano,  era  in/inito. 
En  la  40,  nos  habla  de  la  terminación  de  la  época 
colonial,  cierra  con  ella  **  la  puerta  de  la  Historia  antigua 
de  América,"  y  dice  que  '*  tras  aquella  (supongo  la 
puerta)  se  esconderá  el  mar  rojo  y  profundo,  donde  se 
sepultó  para  sicjnpre  aquella  raza  inocente  que  sorpren- 
dió Colon  muelle,  adormecida,  voluptuosa,  suspirando  á 
la  orilla   de  los    grandes    rios,    adorando   al   sol   á   la 
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sombra  de  las  moni  añas,  sobre  los  altares  de  los  Andes." 
No  caben  mas  inexactitudes  históricas  en  menos  palabras. 
Ni  se  puede  decir,  en  tesis  general,  que  la  raza 
americana  sea  muelle. y  voluptuosa,  ni  viene  á  cuento 
lo  de  suspirar  á  orillas  de  los  grandes  rios,  ni  todos 
los  indios  adoraban  al  sol,  ni  los  excesos  de  los 
conquistadores  acabaron  para  siempre  con  la  raza 
indígena. — Habla  luego  del  Dr.  Briceño,  y  dice  :— '*La 
guerra  á  muerie  que  bien  pronto  devorará  eenienares 
de  millares  de  inocentes,  de  mujeres,  de  ancianos  y 
niños,  salió  de  su  mente  sombría,  como,  salió  el  infierno 
del  alma    precita  de  Satanás.*' 

Podria  añadir  muchas  otras  citas,  pero  basta  con 
las  expuestas  para  formar  idea  de  las  exageraciones 
del  señor  Tejera  en  asuntos   de  .Historia. 

Ilay  algunos  anacronismos,  imperdonables  en  un 
trabajo  de  esta  índole.  Entre  otros  recuerdo  eri 
este  instante  que  al  desembarcar  por  vez  primera 
Colon  en  Anrérica,  **  los  indios  se  asombraban  á  la 
vista  de  los  caballos."  Colon  no  llevó  caballos  en  su  primer 
viaje.  Al  relatar  la  muerte  del  cacique  Guaicaipuro,  en 
1568,  dice:  "una  muralla  de  bayonetas  le  rodea."  En 
aquella  época  no  se  habla  aún  inventado  la  bayoneta: 
tardóse  tíKlavía  mas  de  un  siglo.  Después,  relatando 
los  sucesos  de  iSio.  dice  que  "la  oi)inion  estaba  excitada 
por  la  suerte  de  los  Rcijcs  Católitosr  A  nadie,  (lue 
yo  sei)a  sino  al  señor  Tejera  se  le  ha  ocurrido  dar 
á  Carlos  \\  y  á  Maiía  Luisa,  el  sobrenombre  de 
reijcs  católicos.  —  Dice  taml)ien  que  **  Colon  llegó,  a 
España,  en  ocasión  que  los  cristianos  ponían  estrecho 
sitio  á  (iranada,"  y  no  es  exacto  ;  el  sitio  de  Granada, 
es  un  acontecimiento  que  no  se  realizó  hasta  pasados 
cinco  ó  seis  años,  á  contar  desde  la  llegada  de  Colon 
á    Esjiañj. 
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No  encuentro  en  toda  la  ol)ra  ninguno  de  esos 
pensamientos  profundos  con  que  los  historiadores  sue- 
len de  vez  en  cuando  retratar  un  personaje,  una  época, 
6  resumir  una  situación  formada  por  sucesos  diversos. 
Y  no  es  porque  el  señor  Tejera  ño  lo  intente  en  ciertas 
ocasiones,  pero  la  fortuna  no  le  acompaña.  Hablando  de 
las  maquinaciones  contra  la  vida  del  Libertador  y 
del  general  Sucre,  dice  :  *'E1  crimen  como  el  rayo 
cae   sobre  las   mayores  alturas.*'   La  exactitud    de   esta 

0 

comparación  salta  á  la  vista.  Si  el  crimen  y  la  injusticia 
no  afectaran  a  los  humildes,  si  sólo  eñ  los  poderosos  se 
ensañaran  ¿  qué  razón  habria  para  glorificar  el  sacrificio 
de  Jesús  ?  Habla  de  las  rocas  aisladas,  en  cuya  superfi- 
cie los  indios  escribieron  geroglí fieos,  y  dice  sentenciosa- 
mente :  **Son  una  especie  de  Convidados  de  Piedra  que 
aparecen  en  medio  de  nuestra  civilización,  marcada  la 
frente  así  con  las  catástrofes  de  los  tiempos  como  con 
las  atrocidades  de  los  hombres."  El  símil  no  puede 
ser  más  profundo  y  oportuno.  Habla  de  Bolívar,  y 
dice  :  **su  voz  tiene  un  sonido  misterioso  y  recón- 
dito como  la  palabra  de  los  antiguos  profetas." 
¿Cómo  ha  llegado  á  noticia  del  señor  Tejera  que  el 
sonido  de  la  voz  de  los  antiguos  profetas  era  miste- 
rioso y  recóndito,  es  decir,  muy  escondido  ?  ¿  Qué 
adelantan  los  alumnos  de  los  colecrios  de  Venezuela 
en  el  conocimiento  de  la  Historia  de  su  país  mostrán 
doles  estos  descubrimientos  ? 

Concluyamos. 

Por  cuanto  llevo  expresado  ( que  no  recapitulo 
por  no  dar  á  este  artículo  una  extensión  desmesurada) 
y,  como  siempre  desconfiando  mucho  de  la  insuficien- 
cia de  mi  espíritu  en  materias  tan  arduas  como  las  a 
que  el  presente  trabajo  se    refiere,    concluyo   diciendo 
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que  apreciando  en  lo  mucho  que  valen  los  juicios; 
del  señor  Saluzzo  no  puedo  asentir  á  lo  que  este 
escritor  en  su  ya  citada  defensa  del  señor  Tejera 
afirma  hablando  del  Alanual  de  Historia  de  Vene- 
zuela, íi  saber  :  que  por  este  libro  merece  su  autor 
el  calificativo  de:  ''adelantado  como  filósofo  y  de 
ilustre  como  literato."  Considero  este  aserto  muy 
discutible,  y  nada  sólido.  Es  posible  que  el  señor 
Saluzzo  haya  confundido  el  Manual  de  Historia  de 
don  Felipe  Tejera,  con  la  Reseña  Historial  de  Vene- 
zuela que  en  el  libro  primero  de  su  obra  :  Venezuela 
pintoresca  é  ilustrada,  tiene  publicada  el  señor  Miguel 
Tejera,  hermano  del  anterior.  En  mi  humilde  concepto, 
el  trabajo  del  señor  Tejera  (Miguel),  así  por  el  fondo 
como  por  la  forma,  vale  mucho  más  que  el  del 
señor  Tejera  (Felipe.) 
lie  concluido. 

Madrid,   ^o  de  Setiembre  de   18S2. 
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Entre  los  muchos  beneficios  (]ue  la  moderna  civili- 
zación debe  al  periodismo,  no  es  el  menor  el  de  facilitar 
á  los  escritores  noveles  y  '\  los  que  ordinariamente  no  se 
dedican  al  cultivo  del  arte,  campo  extenso  y  medios 
á  propósito  para  la  publicación  de  los  ensayos  y  pasa- 
tiempos literarios.  Sin  la  facilidad  de  comunicarse  con 
el  público  que  los  periódicos  brindan  á  todo  aquel  que 
sepa  expresar  medianamente  sus  pensamientos,  muchos 
que  han  adquirido  renombre  y  fama  en  la  República  de 
las  letras,  permanecerían  oscurecidos,  puesto  que  faltos 
de  espacio  donde  determinar  sus  aptitudes,  no  habrian 
estas  podido  desarrollarse  ni  dar  de  sí  el  apetecible  fruto. 
El  descubrimiento  de  la  imprenta  fué  un  gran  bien  ; 
pero  sin  el  periodismo  la  humanidad  no  habria  reportado 
de  este  descubrimiento  ni  la  mitad  de  los  beneficios  que 
hoy  le  debe. 

En  Venezuela  la  prensa  periodística  ha  contribuido 
grandemente  ú  la  extensión  de   esos  medios  de  progreso 
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y  cultura.  En  las  colecciones  de  sus  periódicos,  es  quizás 
donde  mejor  podrían  hallarse  los  elementos  para  un 
acabado  estudio  de  su  literatura  contemporánea,  consi- 
derando que  esta  clase  de  estudios  ha  de  abarcar  el 
conocimiento  no  sólo  de  lo  mejor  y  lo  bueno,  sino  tam- 
bién de  lo  mediano  y  lo  malo,  puesto  que  ello  excita  al 
juicio  comparativo,  marca  los  progresos  y  trasformacio- 
nes  de  las  épocas,  y  ayuda  (\  la  apreciación  exacca  del^ 
mérito  de  los  escritores. 

.  El  señor  Andrés  A.  Silva  de  cuyos  trabajos  litera- 
rios  voy  brevemente  á  ocuparme,  paréceme  un  escritor 
formado  en  el  periodismo,  no  precisamente  porque  no 
revele  méritos  que  suponen  estudios  de  índole  distinta 
hechos  en  otras  esferas  del  conocimiento,  sino  porque, 
las  composiciones  que  del  señor  Silva  tengo  á  la  vista, 
son  más  propias  del  periódico  que  del  libro.  Descripcio- 
nes de  costumbres  de  Caracas,  revistas  de  los  aconteci- 
.mientos  más  notables  ocurridos  durante  la  semana, 
algunos  artículos  de  crítica  social  sin  pretensiones  al 
trascendentalismo  filosófico,  y  otros,  muy  pocos,  de 
carácter  político,  con  dos  ó  tres,  discursos  y  poesías,  cons- 
tituyen  los  trabajos  literarios  que  del  doctor  Andrés  A. 
Silva  he  Icido  en  varios  periódicos  y  Revistas  de  Vene- 
zuela. En  toJis  estas  producciones,  singularmente  en 
las  escritas  en  prosa,  revelase  cierta  negligencia  propia 
del  (juj  escril)c  por  pasatiempo  ó  para  distraerse  del 
cansancio  producido  por  otras  tareas  (jue  requieren  ma- 
yor tensión  de  espíritu.  Pocos  de  estos  trabajos  son 
á  propósito  para  juzgar  debidamente  á  un  escritor,  puesto 
(|ue  algunos  de  ellos  no  acusan  intención  trascendental. 
Hay  rasgos  de  inspiración  y  alarde  de  buen  estilo,  en  el 
titulado  Z.^  w/(/W' ,•  energía  moral  en  el  que  tiene  por 
epígrafe  Lo  que  es  la  vida,  y  buen  sentido  gubernamen- 
tal y  democrático  en  los  (]uc  tratan  de  cuestiones  políti- 
cas.  V  á   propósito  de  estos  últimos,    como  español  y 
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como  republicano,  me  complazco  en  manifestar  mi 
agradecimiento  al  doctor  Silva,  por  el  buen  concepto 
que  de  la  España  democrática  expresa,  al  ocuparse  de 
la  aprehensión  del  yirgintus,  y  fusilamiento  de  algunos 
de  los  tripulantes  de  este  buque,  ocurridos  en  Cuba  en 
noviembre  de  1873.  De  aquel  acto,  poco  conforme  con' 
los  principios  del  derecho  de  gentes,  no  debe  culparse 
ni  á  España,  ni  al  Gobierno  que  el  ilustre  señor  Castelar 
entonces  presidia.  Fué  un  hecho  aislado,  una  impruden- 
te resolución  arrancada  á  un  soldado  violento  y  poco 
contemporizador,  por  unos  cubanos — animados  de  esos 
odios  terribles  que  engendran  las  guerras  civiles — contra 
otros  cubanos  y  extranjeros  que.  poseidos  quizás  del 
mismo  espíritu  de  exterminio,  iban  embarcados  en  el 
Virginius,  El  Gobierno  de  la  Repíiblica  española  de- 
saprobó terminantemente  el  hecho  ;  se  apresuró  primero 
á  impedir  que  los  fusilamientos  continuaran,  y  á  reparar 
después,  con  arregl(>  á  derecho,  los  yerros  cometidos  por 
sus  representantes  en  Cuba. 

En  la  queja  elevada  al  Arzobispo  de  Caracas 
contra  el  Pro.  Luis  M.  Céspedes  con  motivo  de 
cierto  acto  de  intolerancia,  nada  evangélica,  consu- 
mado por  este  sacerdote  en  un  templo  de  aquella 
ciudad,  muestra  también  el  señor  Silva  sus  facultades 
(le  escritor  concienzudo.  Ilav  en  dicho  escrito  inten- 
cion  profunda  y  tacto  exquisito  en  escoger  las 
armas  con  que  herir  al  contrario.  Los  artículos  en 
pro  del  fomento  de  la  enseñanza  pública  en  Vene- 
zuela, son  también  muy  apreciables.  El  señor  Silva 
es  doctor  en  derecho  y  reputado  jurisconsulto.  lia 
sido  vSenadru"  de  la  República,  ha  desempeñado 
en  ella  otros  importantes  cargos  y  hoy  es  Ministro 
de  la  Alta  Corte  Federal,  lo  que  es  de  presumir 
no  le  haya  permitido  dedicar  mucho  tiempo  á  los 
trabajos  literarios.  Es  orador,  como  lo  son  todos  los 
80 
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hispano-americanos.  Entre  sus^  escritos  encuentro  dos 
ó  tres  discursos  pronunciados  en  actos  oficiales  de 
repartición  de  premios  á  los  escolares,  género  de 
elocuencia  muy  á  propósito  para  lucir  las  galas  de 
la  imaginación,  aun  cuando  sea  en  reducida  esfera. 
Más  que  en  el  paraninfo  de  las  Escuelas  y  Uni- 
versidades, la  elocuencia  del  señor  Silva,  paréceme 
que  debe  brillar  en  la  tribuna  pública.  Entre  otros, 
recuerdo  en  este  momento  un  discurso  pronunciado 
en  el  Senado,  pidiendo  una  pensión  vitalicia  en  favor 
del  compositor  y  poeta  Mármol  :  revela  sentimiento 
exquisito,    palabra   fácil  y   buen  gusto  oratorio. 

El  señor  Silva  ha  emprendido  la  ascensión  al 
Parnaso,  y  si  bien  no  forma  en  la  vanguardia  del 
batallón  sagrado  que  escala  el  alto  templo,  no  se 
le  ve  tampoco  entre  los  rezagados.  No  he  tenido 
ocasión  de  leer  todas  sus  poesías ;  pero  entre  las 
que  he  visto,  recuerdo  una  del  género  amatorio 
escrita  en  el  álbum  de  una  señora  y  otra  elegía 
bien  sentida  intitulada  La  muerte  de  Jesús,  las 
cuales  figuran  en  la  Colección  de  escritores  Ve- 
7iezola7ios  del  señor  Rojas.  Tiene  también  el  señor 
Silva  entre  sus  poesías  una  dedicada  al  General 
Guzman  Blanco,  con  motivo  de  la  muerte  de  su 
hija  Ana  Teresa.  Informa  esta  composición  un  pen- 
samiento   delicado  v    muv   bello. 

Nuestro  autor  se  ha  ensayado  además  en  la 
crítica  literaria.  En  La  Opixiox  Nacional  publicó 
un  largo  artículo  sobre  la  oda  El  poder  de  la  idea, 
original  del  insigne  poeta  venezolano  F.  (j.  Pardo. 
Poco  ó  nada  he  de  decir  de  este  trabajo.  El  señor 
Silva  rtiuestra  en  él  competencia,  ilustración  v  buen 
gusto  literario.  Algún  rigorismo  noto  en  ciertas 
apreciaciones,  pero  es  dispensable  puesto  que  se 
trata    de   juzgar  á    un  poeta   que  valía   mucho. 
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Con  su  estilo,  •  claro,  fluido,  y  su  expresión 
ordinariamente  precisa  y  exacta,  el  señor  Silva  me- 
rece ser  contado  entre  los  buenos  escritores  de 
Venezuela.  Brillaría  más,  en  mi  concepto,  si  procu- 
rara desterrar  la  costumbre  de  las  citas  latinas  y  de 
autores  más  ó  menos  clásicos.  La  erudición  de  este 
.  género  tiene  su  mérito,  pero  dá  al  estilo  cierta 
afectación'  que  en  nuestros  tiempos  ya  á  pocos 
agrada.  Por  lo  demás,  el  señor  doctor  Silva  muestra 
sólidos  conocirnientos  literarios  y  todos  sus  trab;ijos 
aparecen  influidos  por  el  espíritu  liberal  y  tolerante 
que    hermosea   y    dignifica   cuanto   toca. 

Madrid,   Marzo  de  1880, 


F.  TOSTA  garcía. 

Es  uno  de  los  buenos  escritores  de  costumbres 
que  tiene  Venezuela,  muy  inclinado  á  la  ironía  y  á 
la  sátira,  especialmente  cuando  se  refiere  á  la  política 
de  su  país,  ó  a  los  hombres  que  en  ella  figuran  y 
caen  bajo  las  puntas  de  su  acerada  péñola.  Con  el 
pseudónimo  de  Ka/endas,  ha  publicado  en  los  perió- 
dicos  de  Venezuela  muchos  trabajos  en  este  sentido. 
Maneja  tan  bien  la  prosa  como  el  verso.  En  prosa  su 
estilo  es  familiar,  claro  y  generalmente  poco  aliñado 
sin  ser  incorrecto  :  en  verso,  ostenta  las  mismas  cua- 
lidades con  alguna  menor  intensidad.  Su  sátira,  en 
política  especialmente,  tiene  más  de  Ju venal  que  de 
Horacio  :  no  es  la  suya  aquella  sátira  que  ñarjela  al 
vicio  y  tolera  al  vicioso,  sino  la  que  sacude  el  látigo 
contra  ambos,    con  mano  fuerte  y  despiadada  á  veces. 

No  censuro  este  rigor.  Después  de  todo,  tal  debe 
ser  la  sátira  política,  cuando  se  aspira  á  que  aleccione 
y  tenga    resultado    práctico.    Aparte  de  la  belleza  de 
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la  forma    que,    en   lo    posible,  nó    debe    descuidar  el 

escritor   satírico,    el  estilo   ha  de   ser  —  como    el  que 

para    estos    casos    usa    el  señor  Tosta  García  —  vivo, 

intencionado,  mordaz.  Y  aun  es  preferible  que  el  estilo 

y  la    expresión    pequen  por  excesivos   en  este  punto, 

á  que     decaigan  hasta   lo  anodino   y.  se  arrastren    por 

lo    trivial    y   vulgar ;    ó,     alambicando    pensamientos, 

frases   y    palabras,    constituyan    un    puro    discreteo    de 

conceptos    fútiles,   donde  no    aparezca  lo    bello  ni    lo 

útil,  bajo  ninguna  de  sus  acepciones. 

En  España  tenemos  muy  buenos  modelos  en  esta 

faz  de  la  literatura.  Prescindiendo  de  los  scrventesios 
de  nuestros  antiguos  trovadores  provcnzales,  que  cons- 
tituyen un  arsenai  de  armas  terribles  contra  los  gober- 
nantes, reyes  y  papas  de  aquellos  tiempos  ;  dejando 
á  parte  las  sátiras  de  Quevedo  contra  Felipe  IV  y  su 
privado,  las  de  Moratin,  Jovellanos  y  Vargas  Ponce 
en  las  que  no  es  del  todo  ajena  la  política,  y  viniendo 
á  nuestros  tiempos,  serán  siempre  leidas  con  gusto 
las  composiciones  en  prosa  y  en  verso  esparcidas  en 
los  periódicos  satírico-políticos  publicados  desde  el 
año  1820  hasta  nuestros  dias.  Hombres  tan  respeta- 
bles y  considerados  en  nuestros  anales  políticos  y 
literarios  como  Olózaga,  Martínez  de  la  Rosa,  Mo- 
desto Lafuentc,  González  Brabo,  Villcrgas,  Roberto 
Robert,  Luis  Rivera  y  Manuel  del  Palacio,  se  regis- 
tran entre  los  redactores  de  esos  periódicos,  y  sólo  á 
la  sátira  política  deben  algunas  de  esas  notabilidades  los 
comienzos  de  su  reputación  literaria  y  de  sus  medros  en 
los  partidos  en  {]ue  han  militado.  Muertos  unos,  retira- 
dos otros  de  la  vida  activa,  apenas  han  tenido  sucesores. 
El  género  se  halla  hoy  entre  nosotros  en  notable  deca- 
dencia. Pero  el  señor  Tosta  García,  no  sólo  merece  ser 
considerado  como  satírico-político  :  su  verdadera  filia- 
ción está  entre  los  escritores  de  costumbres.  En  este 
género    háse    distinguido   mucho    estos   últimos   años. 
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Recientemente  y  como  ofrenda  al  Centenario  de 
Bolívar,  ha  recopilado  en  un  tomo  varios  artículos 
publicados  en  periódicos  de  Caracas  y  otros  hasta 
entonces  inéditos,  al  cual  ha  dado  el  título  de  Costicm- 
bi'cs  caraqueñas.  Es  un  libro  complementario  del  que, 
con  el  nombre  de  Costumbres  venezolanas  el  señor 
Sales  Pérez  (hijo)  de  quien  en  este  punto  puede  el 
señor  Tosta  García  considerarse  émulo  digno,  dio  á  luz 
hace  pocos  años.  Sales  Pérez  estudia  las  costumbres 
de  su  país  desde  un  punto  de  vista  que  abarca  mayores 
horizontes  que  el  en  que  se  coloca  Tosta  García ; 
pero  éste  mas  que  aquel,  se  fija  en  los  detalles,  resul- 
tando de  aquí  que  sus  cuadros  después  de  ser  apreciados 
en  conjunto,  entretienen  la  vista  en  minuciosidades 
curiosas  y  agradables  que  revelan  ingenio,  habilidad 
y  no  poco  espíritu  de  observación  y  experiencia  del 
mundo. 

Traza  estos  cuadros  con  soltura  y  desembarazo. 
Con  recordar  que  todos  ellos,  ó  la  mayor  parte,  están 
escritos  para  la  sección  amena  de  los  periódicos  en  que 
se  publicaron  por  vez  primera,  y  que  á  pesar  de  la  preci- 
pitación con  que  es  de  suponer  que  fueron  escritos,  no 
dejan  de  reunir  en  cierto  grado  cuantas  condiciones  á 
esta  clase  de  trabajos  literarios  exige  la  sana  crítica, 
comprenderáse  que  nuestro  escritor  de  costumbres,  á 
juzgar  por  los  trabajos  que  contiene  el  libro  de  que 
hablo,  no  debe  ser  comprendido  entre  lo  vulgar  del 
género.  Aparece  sobrio  y  exacto  en  las  descripciones, 
poco  amigo  de  preámbulos  enojosos  ;  muestra  pica- 
resca intención  sin  faltar  á  ninguna  conveniencia,  y 
es  caricaturista  sin  exageración  ni  amaneramiento. 
Gusta  zaherir,  pero  lo  hace  con  finura  cuando  se 
trata  de  vicios  de  carácter  social  más  que  político. 
Cuando  desciende  al  estadio  político,  no  se  abroquela, 
como  algunos,  con  el  escudo  de  la  indiferencia  respecto 
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de  las  ideas  y  partidos  —  síntoma,  las  más  de  las  veces, 
de  falta  de  valor  cívico  —  sino  que  dice  clara  y  neta- 
mente que  pertenece  al  partido  liberal,  y  no  oculta  su 
aversión  hacia  las  hipocresías  del  clericalismo. 

En  la  colección  á  que  antes  me  he  referido,  mere- 
cen leerse  como  buenos  estudios  de  costumbres  caraque- 
ñas, los  artículos  titulados  La  fiesta  de  los  Reyes,  El 
Gallero,  Una  patrulla  de  antafio  y  algún  otro.  La 
tradición  Ño  Miguelacko  con  que  termina  el  libro  está 
bellamente  escrito. 

El  señor  Tosta  García  pertenece  á  la  carrera 
militar,  es  general  del  ejército  venezolano  y  ha  des- 
empeñado altos  cargos  en  el  gobierno  y  en  la  admi- 
nistración de   su   país. 

Madrid,   Abril   de   1883. 


ANDRÉS  A.  LEVEL 

« 

Escritor  político,  literato,  economista,  hombre  de 
administración  y  de  gobierno  y  militar  distinguido.... 
todo  esto  es  á  un  tiempo  el  repúblico  venezolano, 
objeto  de  estas  líneas.  No  es  fácil  trazar  su  perfil 
literario,  como  no  lo  es  de  ningún  escritor  que  sólo 
en  el  periodismo  haya  evidenciado  sus  aptitudes,  porque 
el  periodismo  político — palenque  á  que  comunmente  se 
ven  obligados  á  descender  las  inteligencias  prácticas 
en  estos  tiempos — no  se  presta  mucho  á  la  exhibición 
de  las  dotes  académicas  que  caracterizan  en  primer 
término  á  un  escritor  puramente  literario.  En  el  pe- 
riodismo político,  la  pasión  dirige  á  menudo  á  la 
inteligencia  y  á  menudo  también  el  escritor  se  vé 
precisado  mas  á  deslumhrar  que  á  convencer,  y  conti- 
nuamente ha  de  adaptar  su  dialéctica  á  las  circunstancias 
y  al  mas  fácil  logro  del  fin  que  se  propone.  Así  lo 
mismo  usa  del  lenguaje  insinuante  y  fino,  que  del 
SI 
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nervioso  y  fuerte  :  lo  mismo  ataca  de  frente  una  cuestión, 
que  da  vueltas  en  torno  de  ella  y  busca  el  lado  débil 
del  argumento  contrario:  ora  se  j)rescnta  enérgico  6 
intransigente,  ora  suave  y  flexible.  Pocos  son  los 
l)eriodistas  que  escapan  á  la  fatalidad  de  esta  condición, 
üueda,  es  verdad,  un  fondo  inalterable  que  constituye 
el  carácter  individual,  la  manera  de  ser  de  cada  uno  ; 
pero  esto  aparece  tan  vago  ú  indeterminado  cuando  se 
trata  de  juzgar  bajo  el  aspecto  literario  á  un  escritor 
político,  ó  mejor,  á  un  periodista  en  constante  ejercicio, 
que  la  crítica  que  persigue  un  fin  práctico  y  positivo 
no  puede  tenerlo  en  cuenta. 

El  señor  Andrés  A.  Level  no  es,  sin    embargo,   ni 
ha   sido  nunca  lo  que  se  llama  periodista  de  profesión  : 
sus   trabajos   en  la  prensa,   inspíranse  en  el   deseo  de 
servir  al  partido   liberal  en  que  siempre    ha   militado, 
y  en  el   anhelo   de  propagar  la  verdad  que   impulsa  á 
los   hombres   de  bien  hacia  todos   los  compromisos   y 
dificultades  del  periodismo  militante.  Si  no  ha  redactado, 
ó  mas  bien,  dirigido  periódicos,  ha  colaborado  en  muchos 
en  su  país  y  fuera  de  él.   Conocedor,   como  pocos,    de 
los  sucesos  de  \'cnczuchi  en  los  últimos  cincuenta  años, 
y  de  los  hombres  que  en  estos  sucesos  han    intervenido, 
trata    todos    los  asuntos   de  la    política    palpitante  con 
aquel   aplomo    y  seguridad  en    la  exposición  de  hechos 
y  razonamientos   probatorios  que  sólo  da  la  experiencia 
y  la  arraigada  convicción.  Dogmatiza   poco,   y  no  cuida 
mucho  de  pulir  la  frase  :  pertenece  al  número  de  los  que 
creen    que   decir  la  verdad,  lo  más  llano  y  sencillamente 
posible,  es  una  buena  acción  y  (jue  á  las  buenas  acciones 
se    ha    de    sacrificar    la    hermosura   del    lenguaje.    Sabe 
investigar    é    investigando    crea:  tiene, -lo  que  pudiera 
llamarse  filosofía  de  la  invención. 

Muestra    inclinaciones    decididas  al  lenguaje  de  lo.s 
números,  y  la   economía  política  y  la  estadística  son  sus 
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aficiones  predilectas.  La  edad  de  oro  de  Venezuela  y 
Las  revolueiones  de  l^eiiezuela  d  la  luz  de  la  estadístiea, 
y  unos  estudios  sobre  los  Estados  Unidos,  son  traba- 
jos que  honran  sus  aptitudes  de  político  práctico  y 
le  enaltecen  como  patriota  amigo  de  la  paz.  Sus 
tendencias  á  lo  factible  y  útil,  le  hacen  gran  admirador 
de  la  raza  sajona  ;  de  aquí  que  sus  elogios  á  las  insti- 
tuciones, leyes  y  costumbres  délos  pueblos  del  Norte 
de  Europa  y  América,  abunden  en  las  colecciones 
de  sus  trabajos  periodísticos  que  he  leido.  Con  el  título 
de  Galería  del  partido  liberal,  publico  en  1872  tres 
ó  cuatro  artículos  crítico-biográficos,  acerca  de  los 
hombres  más  notables  del  federalismo  venezolano,  dig- 
nos de  ser  consultados  por  todo  aquel  que  desee  conocer 
á  fondo  las  cosas  de  aquel  país.  ¡  Lástima  que  no  los 
continuara !  Cuando  las  elecciones  presidenciales  de 
1876,  defendió  la  candidatura  del  abogado  D.  José  Rafael 
Pacheco,  contra  la  del  general  Francisco  Linares  Alcán- 
tara, porque  es  de  notar  que  perteneciendo  é\  señor 
Andrés  A.  Levcl  á  la  milicia,  es  gran  partidario  de 
lo  que  en  el  tecnicismo  político  de  \'enezuela  se  llama 
civilismo,  vSe  entusiasma  con  el  recuerdo  de  los  Vargas, 
Antonio  L.  Guzman,  Urbaneja,  Arvelo,  Larrazábal,  Aran 
da  y  demás  estadistas  de  Venezuela  que  no  ciñen  espada. 

Como  hijo  de  la  ardiente  zona,  es  orador,  y  en 
el  parlamento  de  su  patria  y  en  actos  oficiales  ha 
mostrado  en  varias  ocasiones  su  palabra  fácil  y  á  menu- 
do mas  galana  y  de  mas  brillo  que  cuando  escribe. 
Su  elocuencia  no  es  tribúnica,  sino  reposada  y  sentimen- 
tal ;  pero  á  veces  cuando  el  asunto  lo  requiere,  anima 
y  colora  su  expresión.  Por  lo  común  es  mas  razonador 
que    ingenioso,  pero    siempre   oportuno  y  comedido. 

Genio  investigador  y  laborioso,  apasionado  del 
progreso  de  su  patria,  últimamente  ha  emprendido  un 
trabajo  que  si,  como  es  de  esperar,  continúa  y  termina, 
puede  darle  renombre  y  gloria   en  su  país  y  fuera  de  él. 
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Refiéreme  á  los  Esbozos  de  Venezuela^  obra  que  presen  - 
tara  como  ofrenda  al  Centenario  de  Bolívar.  Dicha 
obra  constará  de  varios  volúmenes  y  en  ellos  intenta 
describir  minuciosamente  y  bajo  todos  sus  aspectos 
los  ocho  Estados  que  actualmente  forman  la  República. 
Será  una  colección  de  curiosas  monografías  en  las 
cuales  así  el  historiador,  como  el  político  y  el  hombre 
de  ciencia,  encontrarán  datos  y  noticias  tan  instruc- 
tivas como  curiosas.  El  primer  volumen  se  refiere 
á  la  isla  de  Margarita  y  ha  sido  muy  bien  aceptado 
por  todos  los  hombres  cultos    de  Venezuela. 

Los  relevantes  méritos  que  adornan  al  general 
Andrés  A.  Level,  no  han  pasado  desapercibidos  por 
los  gobiernos  liberales  de  Venezuela.  Ha  desempeñado 
altos  cargos  en  la  República  :  ha  sido  Ministro  ;  y  en 
la  actualidad  está  al  frente  de  la  Dirección  de  Estadística, 
ramo  de  administración  muy  importante  en  aquel  país 
y  en  el  cual  ha  prestado  y  continúa  prestando  va- 
losísimos   servicios. 

Madrid,  Mayo  de  1883. 


J.  M.  NUÑEZ  DK  CACERHS. 


Se   trata  de  un  escritor   de   valía,    de  un  hombre 
de  aptitudes  múltiples,  humanista,  políglota,  lexicógrafo, 
historiador,    filósofo,    novelista   y    poeta,  y  que  es  todo 
esto   de  una   manera  original,  extraña.     Escribe,  puede 
decirse,  por  puro  amor  al  arte,  por  el  gusto  de  escribir» 
no  para  popularizar  por  este    medio   de  expresión,   su 
pensamiento,   y    gozarse  en    el    natural    placer   que  la 
comunicación  de  las  ideas  infunde  en  el  ánimo.   Se  trata 
de  un  hombre   de   gran   facundia  intelectual,  de  mucha 
ilustración,    asombrosa    memoria,     de    fácil   y    galana 
palabra   y  correcta   pluma  ;  pero  que  ha  estado  muchos 
años,  y  al  parecer  continúa,   atareado   en    escribir  sobre 
casi    todos    los    órdenes    del    conocimiento     humano, 
llenando   de   su   propio  puño    y   letra,  clara  y  hermosa 
como  la   del  mejor  pendolista,  centenares  de  abultados 
cuadernos,    con    los   cuales  forma  tomos  que  amontona 
luego  en  su  biblioteca,  sin  intención    ni    deseo  de  darlos 
á  la   publicidad  por   medio   de  la  imprenta. 
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Llámase  Núñez  de  Cáceres.  v  es  venezolano.  Mo 
se  crea  que  se  trata  de  uno  de  estos  sabios  huraños 
encerrados  entre  las  paredes  de  las  bibliotecas,  retraídos 
de  todo  comercio  social  y  literario,  que  se  pasan  la 
vida  contemplando  ó  admirando  su  propia  sabiduría, 
desdeñando  á  sus  semejantes  aun  á  los  de  su  misma 
profesión  por  considerarles  de  condición  inferior  á  la  suya. 
Núñez  de  Cáceres.  es  lo  que  se  llama  un  hombre  de 
mundo  ;  sociable,  alegre,  expansivo  y  decidor,  atiende  á 
todo  y  se  le  vé  en  todas  partes.  Su  ordinaria  ocupación 
es,  desde  hace  muchos  años,  el  profesorado  y  ejerze  este 
ministerio  á  la  moderna,  por  completo  despojado  de  las 
rancias  preocupaciones  de  clase. 

Hombre  de  mérito  positivo,  sus  genialidades  no 
impiden  que  sea  muy  considerado  en  su  país  y  conocido 
fuera  de  él  por  cuantos  siguen  con  alguna  atención  el 
movimiento  intelectual  de  los  pueblos  hispano-america- 
nos.  Hijo  del  célebre  abogado  venezolano  de  su  mismo 
apellido,  desde  muy  joven  se  alejó  del.  país  natal,  vino  á 
Europa,  y  en  las  aulas  de  París  y  Universidades  de 
Alemania,  completó  su  educación  literaria,  sólida  y  bri- 
llante como  pocas.  Dedicóse  con  predilección  al  estudio 
de  idiomas  :  el  latin.  el  griego  y  el  hebreo,  entre  las 
lenguas  muertas  ;  el  francés,  italiano,  portugués,  inglés 
y  alemán  entre  las  vivas,  le  son  familiares.  Publicó  en 
Alemania,  métodos  para  la  enseñanza  de  algunas  de  estas 
lenguas  que  fueron  muy  bien  aceptados  {>or  los  inteli- 
gentes ;  viajó  por  toda  luiropa.  |)arte  del  Asia  y 
América  del  Norte  ;  en  todas  partes  inquirió,  estudió, 
enseñó  y  perfeccionóse,  y  cuando  volvió  á  su  país, 
atesoraba  un  caudal  de  conocimientos  poco  comunes, 
caudal  que  ha  acrecentado  durante  los  últimos  veinte 
años  de  trabajo  asdiuo,  pertinaz,  verdaderamente  insóli- 
to y  maravilloso.  Sus  conocimientos  lingüísticos,  sus 
aficiones  á  los  clásicos  españoles,  su  decisión  por  man- 
tener    en    América  el   prestigio    de    la    patria    de    sus 
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mayores,  le  pusieron  bien  pronto  en  relaciones  con 
nuestros  principales  literatos,  y  en  la  Academia  española 
de  la  Lengua,  ha  sonado  su  nombre  con  elogio  al  tratar- 
se de  nombrar  miembros  correspondientes  en  Caracas. 

En  los  periódicos  de  Venezuela  y  Nueva  Colombia 
he  podido  ver  hace  tiempo  algunas  composiciones  lite- 
rarias de  Nuñez  de  Cáceres,  reproducidas  en  otros  de 
España :  pocas,  pero  de  mérito  suficiente  para  formar 
de  él  ventajosa  ¡dea.  No  me  era,  pues,  íintes  de  ahora 
desconocido  este  escritor  i  constábame  que  habia  escrito 
una  Historia  general  de  Venezuela,  trabajo  que  he  oido 
elogiar  á  personas  competentes  ;  pero  en  verdad  presen- 
tia  su  talento  más  que  lo  conocía.  La  reciente  publicación 
de  un  libro  suyo  me  lo  ha  revelado  mayor  aún  del  que 
en  mi  mente  me  lo  forjaba.  Refiérome  á  la  Miscelánea 
poética,  recopilación  de  trozos  de  poemas  y  cortiposicio- 
nes  en  verso  que  el  autor  guarda  inéditas.  La  mayor 
parte  de  esta  Miscelánea  fórmala  la  Venezoliada  ;  poema 
descriptivo  cuyo  objeto  es  dar  á  conocer  lo  que  era 
Venezuela  á  principios  de  este  siglo  antes  que  proclamara 
y  consiguiera  su  independencia. 

Por  este  libro,  principalmente,  me  propongo  juzgar 
de  las  aptitudes  del  ilustre  literato  venezolano.  Parecerá 
extraño  que,  tratándose  de  un  escritor  de  tan  variadas 
aptitudes,  escoja  para  estudiarle  un  libro  de  poesías : 
trabajo  poco  á  propósito  para  mostrar  esas  aptitudes. 
Explico  esta  elección,  primero,  porque  si  se  exceptúan 
los  métodos  de  enseñanza  idiomática,  y  la  Historia  de 
Venezuela  á  que  antes  me  he  referido,  la  Miscelánea 
poética,  es  el  único  libro  de  Núñez  de  Cáceres  que  se 
ha  impreso  y  llegado  hasta  mí,  y  luego,  porque  en 
este  libro  muestra  nuestro  escritor  tan  de  relieve  sus 
múltiples  aptitudes,  que  basta  y  sobra  para  formar  de 
ellas  el  alto  concepto  arriba  enunciado. 

Siento  no  poder  hacer    del  libro   en    cuestión  un 
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estudio  detenido  como  se  merece.  Circunstancias  espe- 
ciales que  no  hay  para  qué  exponer  aquí,  oblíganme 
á  escribir  estas  líneas  con  festinación  y  después  de 
una  sola  y  rápida  lectura  de  dicho  libro.  Empezaré  por 
el  poema  la  Veiiezoliada.  Publícase  incompleto.  Después 
del  prólogo,  introducción  y  el  canto  primero,  se  pasa 
al  canto  quinto,  y  de  éste  al  doce,  del  cual  se  desprende 
que  allí  no  termina  el  poema.  Este,  como  ya  he  dicho, 
es  descriptivo,  y  está  escrito  en  estancias  de  diez  y 
siete  versos,  de  buena  estructura  que  revelan  en  su 
autor  suma  facilidad  en  el  *manejo  de  la  métrica. 
Nótase  desde  el  princifwo  que  el  señor  Núñez  de 
Cáceres,  fescribe  con  espontaneidad  y  sin  esfuerzo,  y 
que  es  muy  dado  á  la  amplificación  de  las  ideas.  Esto 
último  es  el  único  ó,  por  lo  menos,  el  principal  defecto 
que  encuentro  en  el  poema.  Si  al  señor  Núñez  de 
Cáceres  le  fuese  posible  reducir  á  la  mitad  la  desusada 
extensión  de  los  cantos  de  su  Venezoliada,  ésta  ganaria 
muchísimo.  Esa  amplificación  tiene,  no  obstante,  su 
mérito.  No  se  concibe  mayor  afluencia  de  palabra  para 
expresar,  bajo  todos  sus  conceptos,  pero  con  belleza  y 
verdad,  un  pensamiento  :  es  aquella  una  gimnasia  del 
espíritu  que  admira,  pero  que  al  propio  tiempo  fatiga,  é 
imposibilita  al  lector  de  seguir  el  hilo  de  la  narración 
por  el  laberinto  que  traza  el  poeta. 

De  aquí  resulta  que  sea  difícil  determinar  el 
pensamiento  capital  que  domina  en  el  poema,  pues 
como  el  autor  gusta  tanto  de  diluir  sus  ideas,  resulta 
que  ellas  van  perdiendo  en  consistencia  á  medida  que 
ganan  en  extensión  y  al  final  de  cada  canto,  cuando 
se  quiere  abarcar  con  el  recuerdo  cuanto  acaba  de 
leerse,  encuéntrase  como  en  presencia  de  una  vastísima 
ilimitada  llanura,  donde  yacen  esparcidos  con  prodiga- 
lidad flores  y  frutas,  objetos  diversos,  unos  de  valor 
positivo,  otros  que  sólo  lo  tienen  convencional,  envuelto 
todo  en  algo  como  neblina  que  impide  apreciar  debida- 
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mente,    no   ya    los    detalles,   sino   que   ni    siquiera  la 
estructura  y  configuración.  * 

Y  es  ello  tanto  mas  lamentable,  cuanto  que  al 
acercarse  uno  á  estos  objetos,  al  despojarles  de  la 
envoltura  que  les  oculta,  se  ven  obras  del  arte  bellí- 
simas, así  en  el  pensamiento  que  las  anima  como  en  la 
exterioridad.  Aquel  prólogo  del  poema  en  que  el 
autor  nos  describe  con  naturalidad  y  gracia,  su  persona- 
lidad moral,  y  enuncia  su  propósito  de  no  rendir 
parias  á  la  guerra,  al  amor  ni  á  la  gloria  ;  á  la  primera 
porque  la  abomina,  al  segundo  porque  ya  es  inválido  en 
las  milicias  de  Cupido  y  á  la  t-ercera  porque  la  desdeña 
por  engañosa  é  inútil  :  aquella  evocación  de  los  hermo- 
sos espectáculos  de  la  naturaleza  que  ofrece  su  patria  : 
aquel  saludo  á  Caracas  lleno  de  sentimiento  y  ternura 
por  el  recuerdo  de  mejores  dias,  que  la  vista  de  esta 
ciudad  le  inspira  :  aquellas  descripciones  del  valle  en 
que  la  población  se  asienta,  del  rio  que  la  baña  y  de  los 
montes  que  la  rodean,  en  las  cuales  hay  toques  dignos 
de  V^irgilio  y  de  Bello  :  las  animadas  regocijadas  esce- 
nas de  costumbres  de  antaño,  que  aparecen  en  los 
cantos  segundo  y  quinto  del  poema  :  aquel  originalísi- 
mo  discurso  del  canto  doce  sobre  el  origen  y  signifi- 
cado de  las  diversas  razas  que  pueblan  á  Venezuela, 
rico  en  donosa  burla  contra  la  aristocracia  de  la  sangre 
y  lleno  de  amargura  irónica  contra  las  injustas  desi- 
gualdades que  la  fatalidad  ó  la  Providencia  decreta, 
forman  un  todo  muy  apreciable,  pero  que  brillaría,  mu- 
cho más  si  apareciese  despojado  de  aquella  balumba  de 
amplificación  bajo  la  cual  casi  desaparece. 

Yo  bien  s6  que  la  superabundancia  de  expresión 
no  daña  al  estilo  cuando  quien  á  ella  se  entrega  tiene 
talento  y  aptitud  artística.  No  le  falta  ni  uno  ni  otra 
al  señor  Núñez  de  Cáceres  ;  sus  amplificaciones  no  las 
forman  palabras,  sino  ideas  :  si  con  atención  se  analiza 
82 


664  LITERATURA  VENEZOLAKA. 

cualquiera  de  las  estancias  de  su  poema,  con  dificultad 
se  encuentra  algo  que  huelgue,  todo  tiene  trabazón, 
todo  parece  necesario :  pero  la  verdad  es  que  el 
conjunto  resulta  pictórico,  y  sr  se  admira  aquella 
inspiración  frondosa,  enmarañada  como  las  selvas 
vírgenes  de  América,  no  puede  menos  de  lamentarse 
que  el  autor  no  se  reconcentre  en  sí  mismo  y  no 
procure  reunir  en  focos  potentes  esas  haces  de  pensa- 
mientos luminosos  que,  cual  estrellas  erráticas,  deja 
vagar  y  perderse  en  la  inmensidad  del  espacio.  El 
ilustrado  escritor  cubano  D.  Juan  Ignacio  de  Armas 
en  el  prólogo  que  escribe  al  frente  del  libro  de  que 
hablo,  dice  que  nuestro  poeta  es  clásico  y  criollo  á  la 
vez.  Es  verdad,  sus  versos  son  como  estatua  griega 
cuyas  bellas  formas  ocultase  la  hueca  crinolina. 

Las  Mísccldncas  políticas  terminan  con  una  oda 
celebrando  las  proezas  de  la  isla  de  Margarita  en  la 
guerra  de  la  independencia  ;  un  idilio  ó  composición 
en  elogio  de  la  vida  del  campo,  y  unos  fragmentos  de 
Las  Metamorfosis  ó  La  Cacluirriada,  En  todo  ello 
muestra  nuestro  vate  las  buenas  cualidades  y  defec- 
tos que  caracterizan  al  poema  de  que  acabo  de  hablar  ; 
talento,  inspiración,  ingenio  sutilísimo,  pero  .ostentoso 
derroche  de  ideas  y  palabras.  De  la  oda  á  Marga- 
rita y  La  Caclnirriada,  solo  publica  fragmentos,  pero 
no  se  crea  por  esto  que  estas  composiciones  resultan 
breves.  El  señor  Núñez  de  Cáceres  no  acierta  á  escribir 
versos,  si  no  lo  hace  por  centenares  y  miles.  De  I^a  Ca- 
churriada  publica  treinta  y  dos  octavas  reales.  El  poema 
consta  de  cinco  mil  quinientas.  Una  vez  quiso  ensayar 
el  soneto  festivo  ó  satírico-filosófico,  en  cuyo  género 
tanto  se  distingue  nuestro  Manuel  del  Palacio;  empezó  á 
escribir  sonetos  y  más  sonetos  á  una  Pctrona  imaginaria, 
y  no  paró  hasta  reunir  mil  que  conserva  inéditos.  En  su 
poema  La  Cachnrriada,  según  se  colige  de  los  fragmen- 
tos que  publica   y  por  lo  que    he  oido  decir  de  él,  des- 
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•  arrolla  una  severísima  crítica  del  estado  político  y  social 
de  los  pueblos  hispano-americanos.  En  este  punto  han 
de  ser  curiosos  los    juicios  del  señor  Núñez  de  Cáce- 
res,    y   es    de  desear  que    cuanto  antes   publique   este 
poema,  reduciéndole  por  supuesto  á  dimensiones  admi- 
sibles.   Nuestro  poeta  es  un  americanista  muy  singular. 
De  lo  que  de  él  he  leido,   se  desprende  que  siente  gran 
afición    á  lo   antiguo  ;   con  amor,  con  verdadero   amor 
nos  habla  de  las  patriarcales  costumbres  de  la  colonia, 
de  las   virtudes  que   entonces   tenia   el   pueblo   ameri- 
cano ;  alaba  las  instituciones  políticas  de  aquellos  tiem- 
pos,   abomina    de    las    novedades    revolucionp.rias   de 
nuestros   tiempos,     satiriza     con     ensañamiento    á   los 
demócratas   y  se  ríe  del    pueblo  soberano.  Sin  embar- 
go, truena  contra   la   aristocracia   civil  y   religiosa   de 
puro  origen    español,   que  formaba  la  base  de  aquella 
civilización   colonial   que    tanto   ensalza,    y    no   tiene 
una  palabra   de   agradecimiento  á  la  madre  patria  por 
los    beneficios    que  llevó   á   América ;   antes  bien,  en 
alguna   ocasión    se  deja    llevar   de    la   corriente  anti- 
española que  tanto   ha   enturbiado  el    claro   juicio   de 
muchos  escritores  hispano-americanos.   Núñez  de  Cáce- 
res   paréceme   uno    de    aquellos   ricos  criollos  que  en 
1810,  mostrando   lamentable  carencia  de   sentido    polí- 
tico querian  la  independencia,  pero  no  la  libertad  del 
pueblo   americano,  consiguiendo  con   esto  apartarle  de 
España,  sumiéndole   al   propio  tiempo   en   la   sima  de 
las   guerras  civiles   y   de   todas  las  calamidades  y  ver- 
güenzas. 

Además  de  las  obras  poéticas  mencionadas,  el 
señor  Núñez  de  Cácercs  tiene  inéditos  :  El  Quijote 
restaurado.  El  Doiicclloy  El  Nilo,  Las  leyendas.  La 
corrupción^  Las  ruinaSy  El  siglo  de  oro  y  otros  varios 
poemas  que,  impresos,  cada  uno  de  ellos,  formaria  un 
abultado  tomo.  Obras  en  prosa  inéditas  también  tiene  ^ 
un   Diccionario  patrio,  ó  colección  de  palabras,  modis- 
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mos  y  refranes  usados  en  Venezuela.  Una  Filosofía 
de  la  Historiay  una  Colección  de  7ndxima8  originales, 
y  varias  novelas,  dramas  y  comedias  en  prosa  y  en 
verso,  algunas  de  mucho  mérito,  seguñ  dicen  sus 
amigos. 

Escritor  de  tan  asombrosa  facundia  y  carácter 
tan  independiente  y  genial,  como  es  el  señor  Núñez 
de  Cáceres,  no  puede  distinguirse  por  la  consecuencia 
y  fijeza  en  las  doctrinas.  Como  recuerda  todo  lo  que 
ha  leido,  sabe  de  todo  y  á  todo  acude,  y  todo  lo 
revuelve  para  dar  pasto  á  esa  apremiante  necesidad 
de  amplificación  que  le  domina,  le  es  imposible  6  muy 
difícil  reconcentrarse  y  olvidar  lo  que  ha  aprendido  y 
pensar  aislado  de  toda  influencia  exterior.  En  lo  que 
de  él  he  leido,  —  muy  poco  comparativamente  á  lo 
que  ha  escrito  —  no  resalta  un  criterio  fijo,  doctrina 
alguna  determinada,  ni  en  filosofía,  ni  en  religión,  ni 
en  arte  :  lo  mismo  se  le  puede  considerar  escéptico  que 
creyente :  unas  veces  aparece  volteriano,  otras  místico, 
ya  se  nos  presenta  ático  y  ceremonioso,  ya  natural  y 
humano.  En  su  Venezoliada,  se  ríe  grandemente  de 
los  milagros  y  de  las  supersticiones  católicas,  y  á  duras 
penas  acierta  á  reprimir  su  numen  picaresco  que  le 
arrastra  insensiblemente  á  las  maliciosas  alusiones  que 
tanto  distinguen  á  aquella  raza  de  escritores  del  pri- 
mer tercio  de  este  siglo  educados  bajo  la  influencia 
de  los  enciclopedistas,  y  á  aquellos  caracteres  especia- 
les que  siendo  muy  espiritualistas  en  sus  aspiraciones, 
ceden  fácilmente  á  los  atractivos  de  la  forma  pagana. 

Así,  con  todas  sus  genialidades  y  contradicciones, 
el  señor  Núñez  de  Cáceres,  es  una  verdadera  notabi- 
lidad literaria  de  Hispano-América.  Al  través  de  su 
frase  regocijada  y  por  lo  común  ligera,  revélase  aquel 
estoicismo -que  proviene  de  un  corazón  sano  y  de  una 
alma    libre ;    aquel    amor    á    la    verdad  y   al  bien,    y, 
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sobre  todo,  aquel  exquisito  sentimiento  de  la  natu- 
raleza, que  es  propiedad  de  todos  los  hombres  supe- 
r  i  ores. 

Madrid,  Mayo  de  1883. 


V.  MICüLAO  Y  SIKRRA. 

Amar  el  arte  es  ser  artista  :  quien  siente  lo  que 
llamamos  simpatía  por  una  persona,  quien  se  siente 
impulsado  hacia  la  posesión  de  un  objeto  ó  se  apasiona 
por  un  orden  de  conocimientos,  por  una  doctrina  ó 
por  una  idea,  es  evidente  que  tiene  en  sí  algo  como 
aptitud  innata  para  comprender  el  valor  real,  la  natu- 
raleza íntima  de  aquello  que  le  apasiona.  Por  esto 
se  ha  dicho  siempre  que  dos  seres  que  mutuamente 
no  se  comprenden,  no  se  aman  :  y  se  observa  que 
quien  no  se  siente  dominado  por  una  de  esas  grandes 
vocaciones  reveladoras  de  las  energías  del  espíritu,  no 
sobresale  ni  se  distingue  en  el  estudio  de  una  ciencia, 
arte  ó  profesión,  por  muy  despiertas  y  equilibradas 
que  estén  sus   facultades  intelectuales. 

El  literato  venezolano  con  cuyo  nombre  encabezo 
las  precedentes  líneas,  es  una  prueba  cabal  en  favor  del 
aforismo  arriba  sentado.  Es  autor  dramático,  porque 
ama  el  arte  escénico  con  ardorosa  pasión.    Leyendo  lo 
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que  para  el  Teatro  ha  escrito,  lo  primero  que  Harria 
la  atención  es  el  conocimiento  de  la  escena  qtie  su 
autor  revela,  conocimiento  que  supone  prolijos  estudios 
de  detalle,  de  análisis  y  observación  hechos  con  amor, 
con  fe,  con  verdadero  entusiasmo  artístico.  Si,  como 
sabe  imaginar  situaciones,  crear  personajes  y  moverles 
en  la  escena,  dominase  los  secretos  del  lenguaje  para 
expresar  con  la  propiedad  apetecible  sus  pensamientos, 
sus  aptitudes  de  escritor  dramático  serían  verdadera- 
mente notables. 

No  es  el  señor  Micolao  y  Sierra,  soldado  recluta  en 
la  legión  de  los  escritores  dramáticos  de  A'^enezuela. 
Figura  en  ella  —  y  en  puesto  distinguido  —  desde 
hace  quince  años,  y  ha  escrito  muchos  dramas  en 
prosa  y  en  -verso,  representados,  casi  en  todos  ellos 
en  los  teatros  de  las  Repúblicas  hispano-americanas 
y  alguno  en  el  Español  de  Madrid.  Solo  tres  6  cuatro 
de  estas  producciones  han  llegado  hasta  mí,  y  por  la 
lectura  de  ellas  habré  de  emitir  mi  pobre  juicio 
acerca  del  señor  Micolao  y  Sierra.  Pasión  y  sacrificio 
es  un  drama  de  costumbres  en  dos  actos  y  en  verso, 
con  tendencias  á  lo  trascendental.  El  autor  en  la 
dedicatoria  dice  :  '^Siguiendo  la  escuela  moderna  espa- 
ñola, he  desleido  una  idea  filosófica  como  argumento:  yo 
creo  en  la  redención  del  extravío  por  el  sentimieuto  de 
la  familia,  y  es  esta  la  idea  dominante  en  la  presente 
obra." — El  extraviado  es  un  hombre  unido  en  matri- 
monio con  una  mujer  bonísima,  á  la  cual  es  infiel 
pretendiendo  los  favores  de  una  joven  soltera,  amiga  de 
la  casa.  Esta  joven  corresponde  á  la  pasión  del  esposo 
extraviado,  pero  gracias  á  la  inesperada  revelación  que 
el  adúltero  hace  al  hermano  de  su  amante,  y  á  la 
prudencia  y  tacto  de  la  esposa  ofendida  que  sospe- 
chando de  la  conducta  de  su  amiga  y  su  marido,  en 
vez  de  exasperarse,  ruega  y  suplica  á  uno  y  á   otro  que 
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no  turben  la  paz  de  la  familia,  los  amantes  entran  en 
razón  :  Serafina,  —  que  es  la  amiga,  causa  del  extravío 
del  esposo, —  se  casa  sin  amor  con  un  feliz  mortal,  que 
hace  tiempo  la  pretende,  y  Mariano,  el  extraviado, 
vuelve  al  redil  para  ser   modelo  de  esposos  y  padres. 

Algo  podria  objetarse  en  cuanto  á  la  verosimilitud  en 
la  determinación  de  las  pasiones  que  forman  los  resortes 
del  drama  del  señor  Micolao  y  Sierra  ;  pero  esto  que 
no  señalo  como  defecto,  sino  meramente  como  opinión 
mia,  no  he  de  hacerlo  porque  para  ello  sería  necesario 
un  análisis  algo  minucioso  de  la  obra,  trabajo  que  no 
consienten  los  estrechos  límites  á  que  debo  circunscribir 
esta  Revista.  Prescindiendo  de  este  detalle,  el  drama 
se  recomienda  por  la  soltura  y  naturalidad  del  diálogo, 
por  el  estudio  del  corazón  humano,  que  en  algunos 
pasajes  revela,  y  por  el  desembarazo  con  que  se  mueven 
los  personajes,  admitida  como  buena  la  misión  que  á 
cada  uno  de  ellos  ha  señalado  el  autor.  La  versificación 
es  buena,  pero  no  muy  igual  ;  hay  trozos  bellísimos  y 
de  gran  efecto  en  que  el  lenguaje  es  correcto,  armo- 
nioso y  de  alto  vuelo  :  en  otros  la  corriente  se  desliza 
con  alguna  dificultad,  y  se  ven  reminiscencias  de  asi- 
duas lecturas  de  buenos  modelos  que  infiltrándose  en 
el  espíritu  del  poeta  turban  la  prsítina  nitidez  de  sus 
concepciones  originales. 

Otra  de  las  producciones  que  el  señor  Micolao  y 
Sierra  ha  dado  al  Teatro,  es  Antonio  de  Guzman  6 
recuerdos  de  1812  en  América,  drama  heroico  en  un 
acto  y  en  prosa,  representado,  creo  por  primera  vez, 
en  el  Teatro  Español  de  -Madrid  en  Octubre  de  1877. 
Esta  última  circunstancia,  es  ya  una  recomendación  en 
favor  del  drama  de  que  hablo,  pues  nadie  ignora  que  en 
el  decano  de  nuestros  coliseos,  de  algunos  años  á  esta 
parte,  no  se  representan  obras  sino  de  autores  ya  cono- 
cidos, ó  de  noveles  cuya  producción  haya  merecido  el 
83 
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asentimiento  unánime  de  la  especie  de  Sanhedrin  lite- 
rario que  informa  en  este  particular  las  decisiones  de 
la  Empresa  de  dicho  Teatro.  El  señor  Micolaoy  Sierra, 
concibió  la  feliz  idea  de  remitir  su  drama,  al  sabio 
académico  y  eminente  dramático  español  señor  Tamayo 
y  Baus,  pidiéndole,  en  carta  muy  discreta,  su  protec- 
ción para  que  su  obra  fuese  representada  en  Madrid, 
y  autorizándole  para  eliminar  de  la  misma  lo  que  creyera 
conveniente,  "salvo,  —  dice  nuestro  poeta,  en  un  arran- 
que de  españolismo  que  le  honra  —  la  intención  de  que 
.España  comprenda  que  en  América,  hay  plumas  que 
admiran  sus  virtudes  y  enaltecen  la  indisputable  heroi- 
cidad de  la  hidalguía  castellana." 

El  célebre  autor  de  Un  drama  mievo,  aceptó  la 
invitación  del  poeta  venezolano,  y  con  respecto  al  drama 
D.  Antonio  de  Guzman,  en  carta  dirigida  al  autor  del 
mismo  y  que  este  publicó,  dice  :  **que  es  digno  de 
aplauso  por  varios  conceptos,  y  que  todos  sus  perso- 
najes, aun  los  menos  importantes,  están  muy  bien 
caracterizados,  y  su  acción  es  interesantísima."  La  obra 
del  señor  Micolao  y  Sierra,  fué  representada  en  el  Teatro 
Español,  y  obtuvo  buen  éxito.  Esta  circunstancia,  y 
más  que  ella  la  de  que,  persona  tan  competente  como 
el  señor  Tamayo  y  Baus,  haya  expresado  su  opinión 
en  los  términos  trascritos,  me  dispensan  todo  elogio 
que  pudiera  hacer  del  citado  drama.  Únicamente  me 
considero  en  el  deber  de  decir  que  D,  Aníonio  de  G7izma?t 
se  refiere  á  un  episodio  histórico  de  la  guerra  de  la 
independencia  americana.  El  protagonista,  coronel  del 
ejército  español,  hallándose  prisionero  de  los  republi- 
canos en  el  Castillo  de  Puerto  Cabello,  consiguió 
sublevar  en  favor  de  España,  una  pequeña  parte  de  la 
guarnición  de  dicha  fortaleza,  y  luchando  heroicamente 
con  el  resto  de  la  misma,  hizo  que  de  nuevo  la 
bandera  de  la  patria  flotara  sobre  los  muros  de  aquel 
entonces  inexpugnable  baluarte.    Este  es  el  argumento 
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del  drama,  y  en  el  desarrollo  del  mismo,  el  señor 
Micolao  y  Sierra,  no  sólo  revela  conocimiento  de  la 
escena,  que  es  su  fuerte,sino  que  muestra  tacto  exquisito 
en  no  herir  la  susceptibilidad  patriótica  de  aquellos  de 
sus  conciudadanos  que  todavía  fundan  su  americanismo 
en  el  pueril  empeño  de  denostar  á  España. 

Antonio  de  Guzman,  .era  padre  del  Ilustre  Procer 
de  Venezuela  Antonio  Leocadio,  y  abuelo  de  Guzman 
Blanco,  Regenerador  de  aquel  país  y  actual  Presidente 
de   la  República. 

Las  demás  producciones  dramáticas  que  del  señor 
Micolao  y  Sierra  conozco,  titúlanse.  El  Testamento  de 
\%^^  y  ¿Simios  actores?  dos  piezas  en  un  acto  y  en 
prosa,  sin  pretensiones.  El  argumento  de  la  primera, 
es  una  crítica  de  la  sociedad  actual,  infromada  por  el 
más  desconsolador  pesimismo,  con  personajes  alegó- 
ricos, el  Tiempo,  la  Ve  ni  o  d y  la  Libertad,  las  Artes, 
etc.,  que  hablan  bien  y  se  mueven  mejor,  pero  que 
carecen  de  originalidad  y  viveza.  ¿  Somos  actoves  f  es 
una  pieza  cómica,  calcada  sobre  La  Casa  de  Campo  \ 
otras  del  moderno  repertorio  español,  en  las  que  un 
mismo  personaje  representa  tres  ó  cuatro  papeles  de 
distinto  género.  Tiene  gracia,  pero  cmi  ella  no  anda 
muy  holgada  la  verosimilitud. — En  suma  :  el  escritor 
venezolano,  conocido  por. el  pseudónimo  de  Manfreik), 
ó  sea  el  señor  Micolao  y  Sierra,  lleva  escritas  unas  treinta 
y  seis  obras  para  el  Teatro.  Asístele,  pues,  el  derecho  á 
considerarse  como  el  que  más  ha  contribuido  á 
crear  en  su  país  una  literatura  dramática,  y  es,  sin 
disputa  el  que  mejor  conoce  los  resortes  que  es  ne- 
cesario mover  para  el  debido  desarrollo  del  poema  es- 
cénico. Ha  viajado  por  casi  toda  la  América  española, 
y  merecido  elogios  de  la  prensa  donde  quiera  que  se  han 
representado  sus  obras.  Yo  solo  puedo  juzgarle  por 
las  que  he  indicado   que  temo   no   sean   las   mejores, 
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y  por  lo  tanto  que  mi  juicio  en  este  particular  merezca 
rectificación  favorable  al  autor;  si  bien  no  creo  que 
lo  indicado  como  defecto  de  esas  obras,  pueda  á  nadie 
proporcionar  pretexto  para  decir  que  no  considere  al 
señor  Micolao  y  Sierra  entre  los  buenos  escritores  dra- 
máticos de  Venezuela; 

Madrid,   Mayo  de  1883. 
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No  me  propongo  escribir  su  biografía,  pues  nada 
sabría  de  él,  á  no  haber  visto  asociado  su  nombre  á  los 
de  los  servidores  constantes  del  partido  liberal  vene- 
zolano en  los  tiempos  de  la  Regeneración  política  de 
la  República.  Pero  hojeando  colecciones  de  periódicos 
caraqueños  de  la  época  á  que  aludo,  heme  encontrado 
con  algunos  artículos  literarios  y  de  costumbres  fir- 
mados con  las  iniciales  Z.  D.  L.  escritos  sin  preten- 
siones y  probablemente  por  mero  pasatiempo,  y  como 
llamaran  mi  atención,  procuré  inquirir  el  nombre  del 
autor  de  los  mismos,  y  al  saber  que  se  trataba  de  un 
general  atento  á  los  deberes  de  su  oficio,  y  por  lo  tanto 
poco  á  propósito  para  dedicar  su  atención  al  cultivo  de 
las  letras,  ello  ha  realzado  su  mérito  ante  mis  ojos 
y  no  he  vacilado  en  incluir  al  citado  general  en  esta 
galería  de  literatos  venezolanos,  y  en  asegurar,  sin  temor 
de  ser  por  nadie  desmentido,  que  merece  ser  contado 
entre  los  buenos  escritores  de  Venezuela, 
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Sólo  en  diez  ó  doce    artículos    de    periódico    es- 
critos por  el   señor    Duarte    Level,    puedo   apoyar   mi 
V»  aserto,  pero,  como   vulgarmente   se  dice,  para  muestra 

*  basta  un  botón.  Caracteriza  el  estilo  de  este  señor  un 
l^ipguaje  claro,  correcto  y  preciso ;  muestra  elegancia 
en  la  frase  huyendo  de  la  ampulosidad,  y  traza  cuadros, 
relata  ó  inventa  episodios  llenos  de  colorido,  verdad 
y  sentimiento.  Sus  escritos  sobre  costumbres  cara- 
queñas, titulados :  Un  entierro,  El  fastidioso  y  N'o 
hay  bien  que  su  mal  no  traiga  reúnen  originalidad  y 
buen  gusto :  nada  más  bello  que  sus  episodios  trá- 
gico-sentimentales que  con  el  título  de  Ajnistad, 
Abelardo  y  Eloisa,  Catalina  y  Dos  y  /luér/anos  ha  pu- 
blicado :  este  último,  escrito  con  una  concisión  y  exac- 
titud de  frase  admirables,  deja  honda  huella  en  el  ánimo. 
Quien  así  sabe  hacer  sentir  los  efectos  de  las  grandes 
desventuras,  ea  un  escrito  de  pocas  líneas,  bien  puede 
atreverse  á  escribir  largos  poemas  ya  que  desgraciada- 
mente en  este  punto  concreto  no  ha  de  faltarle  tem.i 
con  que  nutrir  sus  relatos,  considerada  nuestra  triste 
condición   en  el  mundo. 

Ha  viajado  por  Europ:i,  y  no  será  por  cierto  de 
los  que  no  sacan  provechosi  enseíiAnza  de  sus  viajes. 
Sus  artículos  describiendo  á  grandes  rasii^os  X^ersállcs, 
Londres,  El  Rhin,  Las  Alpujarras,  Córdob.i  y  Vd- 
lladolid,  bien  acreditan  la  sutileza  de  su  observación 
y  cuan  superior  es  la  cultura  de  su  espíritu.  En  justo 
elogio  de  su  estilo  descriptivo,  basta  con  recordar  este  pá- 
rrafo de  una  descripción  que  hace  de  V^alladolid,  antigua 
corte    de    España: 

*'  Es  el  dia  de  Corpus.  Celebrase  la  fiesta  solemne 
y  grandiosa  de  la  cristiandad.  Los  veteranos  españoles 
cubren  la  carrera  por  donde  pasar  debe  la  Hostia  con- 
sagrada. Blancas  colgaduras  cubren  los  balcones,  y 
apiñada  multitud,  ya  alegre,  ya     recogida,  riega  flores 
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en  el  centro  de  la  calle.  La  impaciencia  hace  prolongar 
los  instantes  :  las  campanas  de  la   catedral  saludan  ya 
la  procesión.    Adelante   vienen   los   estandartes  de   las 
corporaciones  religiosas,  todos   de  terciopelo,  con  bor- 
dados de  oro  y   plata  y  lujosa   profusión   de   piedras 
preciosas.  Sigue   inmensa   bandera  de  pesada  escaríala, 
que  el  viento  apenas  hace   ondear,  y  las    cruces  y  los 
cirios  de  quince  iglesias,  custodiados  por  ochenta  levitas 
de  blanca  sobrepelliz.   Ya  salen  los  canónigos  con  capas 
pluviales,   cuyo  peso  hace  inclinar  el  cuerpo   á  los  an- 
cianos, y  solemne  música   acompaña  al   clero    en   los 
cánticos  sagrados.    Truena   el  cañón ;   caen    todos    de 
rodillas;    las   bandas    militares  dejan    oir   sus  marchas 
cadenciosas ;    la  tropa   rinde    las    armas,    y   el     noble 
y  orgulloso  pabellón  español,   echado  por  tierrra,  sirve 
de  brillante  alfombra  al  obispo,  que  lleva  en  sus  manos 
ayudado   de   varios   familiares    la   magnífica   Custodia 
de  dos  metros  de  altura,  donde  va  encerrado  el  cuerpo 
del  Salvador.    Nubes  de  incienso  envuelven  al  prelado 
venerable  ;  y  sólo  cuando  el  viento  las  hace  vacilar,   des- 
.  cúbrese  apenas  por   instantes  como  entre  gozos  del  mis- 
terio el  grupo  que  representa  á  Adán  y    á    Eva    en    el 
paraiso,  y  que   forma  el  cuerpo  principal    de   la  Cus- 
todia. 

'*  España  y  sólo  España  presenta  hoy  espectáculos 
tan  sencillos  en  sí,  tan  sublimes  para  el  creyente. 
En  Roma  encontramos  más  esplendor,  pero  también 
más  indiferencia.  Allí  se  celebran  las  ceremonias  re- 
ligiosas como  si  en  ellas  el  corazón  no  entrase  para 
nada  :  en  España,  la  buena  fe  hace  resaltar  la  pureza 
de  las  creencias.  Se  va  hasta  el  fanatismo,  pero  ese 
fanatismo  es  sincero.  El  carácter  altivo  de  nuestros 
padres  se  rebela  contra  la  hipocresía.  Allí  se  cree  ó 
no  se  cree,  pero  no  se  finge. 
Valladolid   1878." 
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Quien  a>í  esciíbe,  así  relata  y  así  reñexiona,  es 
digno  de  ocupar  puesto  distinguido  entre  krs  literatos 
de  cualquier   país. 

Madrid,  Mavo  de  i8S;. 
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